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హైదరాబాద్‌ సంస్కృతిని ప్రతిఫలించే కథలు 


తొలితరం తెలంగాణ కథకులలో నెల్లూరి కేశవస్వామికి ఒక 
విశిష్టస్థానముంది. సాహిత్యంలోని వివిధ ప్రక్రియల్లో వారు రచనలు 
చేసినప్పటికీ, కథా రచయితగానే వారు సుప్రసిద్ధులు. హైదరాబాదు 
కేంద్రంగా అల్లుకున్న రాచరిక వ్యవస్థను - దాన్ని ఆ(శయించుకుని 
వున్న నవాబులు, జాగిర్జార్లు, దొరలు వారి తాబేదార్లు, అధికార వర్గాలు 
కలిసి ఒక ఫ్యూడల్‌ సంస్కృతిని పెంచి పోషించారు. హైదరాబాద్‌ 
సంస్కృతిగా కొనియాడబడే ఈ సంస్కృతిలో బతికిన నవాబులు, మధ్య 
తరగతి, పేద ముస్లిం కుటుంబాలను అతి సన్నిహితంగా పరిశీలించిన 
కేశజ1వస్వామి రాసిన కొన్ని కథలతో “చార్మినార్‌” కథలు సంపుటఇఒ 
341981లో వెలువరించారు. 

రాజరికం పతనం కావడం, ఎంతో వైభవం అనుభవించిన 
నవాబులు ప్రభుత్వం ఇచ్చే భరణాలమీద ఆధారపడి బతికే దైన్యస్థితిని 
“పసిడిబొమ్మ” సంపుటిలో చిత్రీకరించారు. మారుతున్న నేపథ్యంలో 
కొనసాగుతున్న అవకాశవాద రాజకీయాలను, స్వార్థం, నియోరిచ్‌ 
కల్చర్‌కు ప్రజలు ఎలా అలవాటు పడుతున్నారో ఇందులోని కథలు 
తెలియజేస్తాయి. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి కథా సంపుటాలలో “పసిడిబొమ్మ” 
1969లో, “చార్మినార్‌” 1981లో వెలువడినాయి. కేశవస్వామి 
1938లో రాసిన “సంస్కారం” అనే కథ, 1950లో రాసిన “ప్రజాకవి”, 
1957లో రాసిన గొలుసుకట్టు కథ “చతురస్రం” ఎందుకనో 
“పసిడిబొమ్మ” సంకలనంలో చేరలేకపోయాయి. “చార్మినార్‌ కథలు 
సంవుటి వెలువడిన తర్వాత రాసిన ఏడు కథలు అలాగే 
వుండిపోయాయి. వీటితోపాటు వారు చేసిన అనువాద కథ ఒకటుంది. 
వీటన్నింటిని సేకరించి “నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథా సంకలనం” 
వెలువరించాలని సాహిత్య అకాడమీ తలపెట్టింది. 
పాత పత్రికలలో వుండి ఎవరికీ తెలియకుండా పోయిన నెల్లూరి 
కేశవస్వామి కథలను కోరిన వెంటనే, మా విన్నపాన్ని మన్నించి 
పంపించిన “కథానిలయం” కాళీపట్నం సుబ్బారావుగారికి కృతజ్ఞతలు 
తెలియజేస్తున్నాము. “నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసాహిత్యం” 
పరిశోధకులకు, సాహిత్యంపై అభిమానంకల అందరిని 
ఆకట్టుకుంటుందని ఆశిస్తున్నాము. 
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తొలితరం తెలంగాణ కథకుడు 


1920 సెప్టెంబర్‌ 16న నెల్లూరి కేశవస్వామి హైదరాబాద్‌లో జన్మించారు. 
వీరు హైదరాబాదు సిటీకాలేజీలో హైస్కూలు, నిజాం కళాశాలలో ఇంటర్మీడియెట్‌, 
ఉస్మానియాలో ఇంజనీరింగ్‌ (1945) పూర్తిచేసి ప్రభుత్వంలో ప్రజాపనుల శాఖలో, 
నీటి పారుదల విభాగంలో ఇంజనీర్‌గా పనిచేసినారు. వృత్తిరీత్యా ఇంజనీరు అయినా 
ప్రవృత్తిరీత్యా ఎక్కువగా రేడియో నాటకాలు రాసేవారు. “త్యాగి” అనే వీరి నాటిక 
సుప్రసిద్ధము. వీరు తాము రాసిన నాటకాలను ప్రచురించాలని అనుకున్నారు. కాని 
ఎందువల్లనో అది కార్యరూపం దాల్చలేదు. కేశవస్వామి రాసిన ఉరుదూ రేడియో 
నాటకాలు ఆ రోజుల్లో చాలా ప్రజాదరణ పొందాయని చెబుతారు. “ఆశాజ్యోతి” అనే 
కవిత గోలకొండ పత్రికలో ప్రచురితం. కేశవస్వామి “వెలుతురులో చీకటి” అనే 
నవలను కూడా రాశారు. కాని అది నేడు అలభ్యంగా వుంది. ఇటీవలే ఇండో ఇంగ్లీషు 
నవలా రచయిత ప్రొఫెసర్‌ రంగారావుగారు “విముక్తి, కేవలం మనుషులు” అనే 
కథలను ఇంగ్లీషులోకి అనువదించగా, ఆక్స్‌ఫర్డ్‌ ప్రెస్‌ మిగతా భారతీయ భాషల్లోని 
కథలతో పాటు ప్రచురించింది. ముదిగొండ వీరభద్రశాస్తి అనువదించిన “అలవాటు” 
కథ తెలుగు షార్ట్‌ స్టోరీస్‌లో ముద్రితమయింది. సాధన సమితి కార్యదర్శిగా (1939) 
విశిష్ట సేవలు అందించిన నెల్లూరి కేశవస్వామి “పేమచంద్‌ అనువాదాలు” (కథలు) 
పుస్తకాన్ని సమితి ద్వితీయ ప్రచురణగా వెలువరించింది. అనువాదకులుగా, 
కథారచయితగా వీరు సుప్రసిద్ధులు. భారతిలాంటి ప్రముఖ పత్రికల్లో ఎన్నో కథలు 
రాసినా యాభై వళ్ళ వయస్సులో కాని పుస్తకరూపంలోకి రాలేదు. వీరికథలు “పసిడి 
బొమ్మలు, చార్మినార్‌” సంపుటాలుగా వెలువడినాయి. 

నవాబులు, జాగిర్జార్లు, దేశ్‌ముఖ్‌లు, దొరలు వారి తాబేదార్లు, తైనాతీలు 
పరాన్నభుక్కులుగా ఒక ఫ్యూడల్‌ సంస్కృతిని పెంచి పోషించారు. హైదరాబాద్‌ 
సంస్కృతిగా కొనియాడబడే ఈ సంస్కృతిలో బతికిన నవాబులు, మధ్యతరగతి, పేద 
ముస్లిం కుటుంబాలను అతి సన్నిహితంగా పరిశీలించిన కేశవస్వామి రాసిన కొన్ని 
కథలతో “చార్మినార్‌” కథల సంపుటిని 1981లో వెలువరించారు. 


దూరంగా ఊళ్ళలోనుండి అందమైన బాలికలను తీసుకువచ్చి పెంచిపెద్దచేసి, 
వాళ్ళను నవాబుల పిల్లలను లైంగికంగా సంతృప్తిపరచడానికి వినియోగిస్తారు. అలా 
చిన్ననవాబుకోసం కేటాయించిన షీర అనే దాసి ఒకరాత్రి బాగా అలంకరించుకుని 
సుల్తాను గదిలోకి వస్తే, సుల్తానుకు అది నచ్చక ఆమెను తిరస్కరిస్తాడు. వంశమర్యాదలు 
పాటించలేదని ఇంట్లో వాళ్ళకు కోపం వస్తుంది. అలీగఢ్‌ యూనివర్శిటీ నుండి యం.ఏ. 
పాసయిన చిన్న నవాబు అక్కడి ఉద్యోగం కోసం అప్లయ్‌ చేస్తాడు. విహారయాత్ర 
కోసం షీరను పంపించమని చెప్పి, ఆమెను తీసుకుని దూరంగా వెళ్ళిపోయి పెళ్ళి 
చేసుకుంటాడు. “ఆమెను కాకుండా మరో నవాబుల అమ్మాయిని చేసుకుంటే, కృత్రిమ 
వాతావరణంలో పెరిగిన ఆ అమ్మాయి అనుకూలవతి అయిన భార్యగా రూపొందు 
తుందన్న నమ్మకంలేదు. షీర వుత్తి అమాయకురాలు. నాకు అనుకూలంగా 
మలచుకుంటే, మాదీ ఆదర్శ దాంపత్యం అవుతుంది. మన నవాబుల కుటుంబాల 
కృత్రిమ వాతావరణం నుంచి, జుగుప్పాకరమైన అంశాల నుంచి, నికృష్ణ భావాలనుంచి 
దూరంగా, శాశ్వతంగా వచ్చేశాను. నాకోసం వెతకకండి అని ఇంటికి ఉత్తరం రాస్తాడు. 
ఇక్కడ సుల్తానుకు షీర పట్ల వున్నది ప్రేమకాదు జాలి, దయ. ఒక ఆదర్భవాద 
ధోరణిలో పడి ఆమెను పెళ్ళిచేసుకున్నాడని మనం గుర్తించవచ్చు. 

పాషూ నవాబుగారి అక్రమ సంతానం లచ్చూ అనే హిందూ మహిళకు 
పుడతాడు. ఆ సంగతి కనిపెట్టిన నవాబ్‌బేగం దాసీగా వున్న లచ్చూను వేధిస్తుంటుంది. 
ఎంత తిన్నా బలహీనంగా, అర్భకంగా వున్న నవాబుపాషా, బలిష్టుడైన దాసీ పుత్రుడు 
పాషూను చూసి ఓర్వలేక అతడ్ని ఎప్పుడూ తిట్టి, కొట్టి ఏడిపిస్తూంటాడు. ఆర్థికంగా, 
సామాజికంగా అట్టడుగున వున్న పాషూ ఏ విషయంలోనైనా నవాబ్‌ పాషాపై పైచేయి 
సాధించాలనే కోరికతో రగిలిపోతుంటాడు. చిన్నప్పటినుండి తనపై దయగా వుండే 
గుడ్జీరాణి, నవాబు ఇంటి కోడలుగా, పాషా భార్యగా వస్తుంది. హఠాత్తుగా ఒకరాత్రి 
పాషా పక్కలోకి వచ్చిన గుడ్డీరాణి నవాబ్‌పాషా నపుంసకుడనీ, తనకు పడక సుఖం 
అందించే బాధ్యత నీదేనని చెబుతుంది. దాంతో మొత్తానికి నవాబ్‌పాషా మీద తనదే 
పై చేయి అయిందని పాషూ సంతోషిస్తాడు. నవాబుల ఇళ్ళలో జరిగే చీకటి 
రహస్యాలను ఈవిధంగా తెలియచేస్తారు. 

“షరీఫా” కథలో బీదరికం, ఆకలి వంటి విషయాలను చెప్పకుండానే చెప్పడం, 
భర్త అనుమతితో - సహకారంతో వ్యభిచరించి డబ్బు గడిస్తున్న స్ర్తీకి (రిక్షావాడి 
భార్యకు) కూడా ఒక నీతి వుండడం, చివరగా వారి పరిస్థితిని అర్ధం చేసుకుని ఆ 
విటుడు డబ్బిచ్చి చంటిబాలుడికి కానుక అని చెప్పడంతో రచయిత ఉదాత్తంగా, 
హుందాగా కథను ముగించగలిగారు. “ఆఖరి కానుక” కథలో మతకల్లోలాల్లో తండ్రి 


చనిపోగా, అమీనా టీచర్‌గా చేరి కుటుంబాన్ని పోషిస్తుంటుంది. ఈ చాలీచాలని 
జీవితం కంటే, దుబాయ్‌నుండి వచ్చిన 'షేకును పెళ్ళిచేసుకుంటే యాభయ్‌ వేలు 
భరణం, (ప్రతినెలా రెండువేలు వాళ్ళ కుటుంబానికి పంపిస్తే, కుటుంబం ఒక 
దారినపడుతుందని అందరూ నచ్చవచెబితే విధిలేక అమీనా ఆ షేకును పెళ్ళి 
చేసుకుంటుంది. వాడితో దుబాయ్‌ వచ్చిం తర్వాత అక్కడవున్న ఆంక్షలు, నిర్భంధాలతో 
తానొక ఖైదీలా వున్నానని భావిస్తుంది. ఒకరోజు మార్కెట్‌కు వెళ్ళిన అమీనాకు, తన 
చిన్ననాటి (ప్రేమికుడు, ఇంట్లోంచి పారిపోయిన హసన్‌ కనిపిస్తాడు. హైదరాబాదులో 
బతక లేక దుబాయ్‌కు వచ్చాననీ, తనకు ఉద్యోగం రాగానే అమీనాను షేకు బారి 
నుండి విడిపించి పెళ్ళి చేసుకుంటానని చెబుతాడు. ఇదంతా చాటునుండి విన్న 
షేకు బయటకు వచ్చి వాళ్ళను అభినందించి తన చేతులమీదుగా వాళ్ళకు పెళ్ళి 
జరిపిస్తాడు. ఆ సందర్భంగా వాళ్ళకు మిఠాయి తినిపించగా, అందులోని విషం 
పనిచేసి వాళ్ళిద్దరు చనిపోతారు. చనిపోయేముందు ఇది మోసం అన్న హసన్‌కు - 
తాను చేసింది మోసమా? అమీనా చేసింది మోసమా? తేల్చమని షేక్‌ నిలదీస్తే 
జవాబు చెప్పే వారుండరు. ఈ కథలు పేద ముస్లిం మహిళల కు జరిగే అన్యాయాలను 
చిత్రీకరించాయి. 

మహమ్మదీయులలో అన్నదమ్ముల పిల్లలను పెళ్ళిచేసుకోవడం మామూలే. 
నజ్మా పెదనాన్న కూతురు, తనకు చెల్లి కాబట్టి పెళ్ళి చేసుకోనని ఇమ్రాన్‌ అంటే, 
తమ మతాచారాలను వినిపించి తల్లి దండ్రులు బలవంతంగా పెళ్ళి చేస్తారు. ఆమెకు 
తొలికాన్సు కష్టంకాగా మృతశిశువుతో పాటు, గర్భసంచిని కూడా తీసేయాల్సివస్తుంది. 
నజ్మా తల్లి అయ్యే అవకాశం లేదు. కాబట్టి ఇమ్రాన్‌కు రెండవ పెళ్ళి చేయాలని 
తల్లిదండ్రులు తలపెడతారు. బహుభార్యత్వం తమ మతంలో మామూలే అని నజ్బాకు, 
ఆమె తల్లిదండ్రులకు నచ్చచెబుతారు. పిల్లలు లేని దాంపత్యం వ్యర్థం అని వారసుడు 
కావాలని పెద్దలు. భార్యమీది ప్రేమతో మళ్ళీ పెళ్ళికి ఇమ్రాన్‌ ఒప్పుకోకపోవచ్చు. 
తాను విడాకులతో దూరంకాదు. ఈ సమస్యకు పరిష్కారం తన చావేనని భావించి 
నజ్మా ఆత్మహత్య చేసుకోవడం “వంశాంకురం”లో కనిపిస్తుంది. “కేవలం మనుషులం” 
కథలో మతభేదం లేకుండా అన్యోన్య స్నేహితుల్లా మెదిలే మీర్జా, సక్సెనాలు తమ 
పిల్లలు కమల్‌, బిల్మిస్‌లు ప్రేమించుకున్నారనీ, పెళ్ళి చేసుకోవాలనుకుంటున్నారనీ 
తెలియగానే, వారివారి మతవిశ్వాసాలు వారికి అద్దువస్తాయి. ఎవరికి వారు తమ 
మతంలోకి మారితేనే పెళ్ళి చేస్తామంటారు. దాంతో (ప్రేమికులు తమ చదువులు 
పూర్తయ్యేవరకు ఆగి, రిజిష్టర్‌ మ్యారేజ్‌ చేసుకుని దూరంగా వెళ్ళిపోతారు. మా దృష్టిలో 
మతం వ్యక్తిగత విషయం. పెళ్ళి సామాజిక వ్యవస్థ. రెంటికి పరస్పర వైరుధ్యం 
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వుండనవసరం లేదు. మేము మా మతాలు మారకుండానే భార్యాభర్తల్లా మనగలం” 
అని ఉత్తరం ద్వారా తెలియజేస్తారు. “అదృష్టం” కథలో ఒక నవాబుగారు డబ్బు 
దొంగిలించిన క్యాషియర్‌ను రక్షించిన నెపంమీద అతని భార్యను మానభంగం చేయగా 
అవమానం భరించలేక ఆమె ఆత్మహత్య చేసుకుంటుంది. ఈ సంగతి తెలిసి జాలిగుండె 
గల బేగం సాహెబా అనాథయైన వారి పిల్లవాడ్ని పెంపకానికి తీసుకుంటుంది. 
ఒకరోజు నవాబుగారు వేటకు వెళ్ళి పులిబారిన పడి చనిపోతాడు. బేగం సాహెబా 
సంతాన హీనురాలు గాబట్టి నవాబుగారి ఆస్తికంతకూ ఏకైక వారసురాలు 
కాలేకపోతుంది. ఆయన అన్న దమ్ములతో పంచుకోవాల్సి వస్తుంది. అలా జరగడం 
ఆమెకు ఎంతమాత్రం ఇష్టంలేదు. ఆ ముసలాడికి అంటగట్టి, తన జీవితంతో చెలగాటం 
ఆడారని ఇటు పుట్టింటి వారిమీదా, అటు మెట్టినింటి వారిమీదా ఆమె కొక కక్ష 
వాళ్ళెవరికి ఒక్కచిల్లిగవ్వ కూడా దక్కకూడదని అంతా, తన పెంపుడు కొడుకుకే 
దక్కాలని ఒక అపూర్వమైన నిర్ణయం తీసుకుంటుంది. ఆ కుర్రాడ్ని పెళ్ళిచేసుకుంటుంది 
దత్తత వాళ్ల మతంలోనే లేదు. వయసు తేడాలను కూడా వాళ్ళ మతం పట్టించుకోదు. 
ఈ విషయం తెలిస్తే ఇతరులు ఆశ్చర్యపోతారు అంతే. మతాచారాలు, మూఢవిశ్వాసాలు 
జీవితాలను ఎలా చిందర వందర చేస్తాయో ఈ కథలు తెలియజేస్తాయి. 
హైదరాబాదు రాష్ట్రంలో రజాకార్లు విజృంభించి దోపిడీలు, మానభంగాలతో 
హడలెత్తిస్తారు. 1948లో యూనియన్‌ సైన్యాలు హైదరాబాద్‌ నగరాన్ని చుట్టుముట్టి 
ఆక్రమించుకోవడం, ఆసందర్భంగా హైదరాబాదు నగరంలో హిందూ-ముస్లింల మధ్య 
ఏర్పడిన భయాందోళనల పరిస్థితిని రచయిత కళ్ళకు గట్టినట్లుగా చిత్రీకరించాడు. 
గాలికి తిరిగేవాళ్ళు, వీధిరౌడీలతోపాటు కొంతమంది ఉద్యోగులు కూడా రజాకార్లుగా 
మారి దోపిడీలు చేసి, భారత సైన్యానికి చిక్కకుండా పక్క రాష్ట్రాలకు, కొంతమంది 
పాకిస్తాన్‌కు పారిపోయిన సంగతిని ఈ కథలో అక్షరబద్దం చేశారు. సైనికచర్య తర్వాత 
హైదరాబాద్‌ వచ్చిన అధికారులంతా - రావణుడి మరణానంతరము లంకను 
కొల్లగొట్టిన వానరుల్లా ఇక్కడి ప్రాంతాన్నంతా దోచుకున్నారనీ, తమ చేతికందినదల్లా 
వీలయినంతమటుకు తామే స్వాహా చేశారనీ, అప్పటినుంచే ఇక్కడ ఇచ్చిపుచ్చుకునే 
ఆచారం ప్రబలంగా ప్రాకిందని తెలియజేస్తూ రచయిత కథ ముగుస్తాడు. 
కేశవస్వామికి చిన్నప్పటినుండి ఎక్కువమంది ముస్లిం స్నేహితులు వుండడం, 
తెలుగుతోపాటు ఉరుదూ కూడా ధారాళంగా మాట్లాడగలగడం, ఇంజనీర్‌గా 
ఉన్నతోద్యోగంలో ఉండడం వల్ల నవాబులతో స్నేహం పెరగడం, వారితో విందులు- 
విలాసాలలో పాలుపంచుకోవడం జరిగింది. దానివల్లనే నవాబుల ఇళ్ళలోని సంగీత 
సాహిత్యాల అభిరుచి, ఆస్థాయి, ఆ దర్ద్హాలను వర్ణించగలిగారు. నవాబుల ఆడంబరాలు, 
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విలాసాల వెనుక దాగిన చీకటి కోణాలను పట్టుకోగలిగారు. ఆస్తులు పోగొట్టుకుని 
విలాసజీవితాలకు అలవాటు పడ్డ వారి జీవితాలు ఎలా పతనావస్థకు చేరుకున్నాయో 
వివరించారు. ముస్లింల జీవన విధానాన్ని మతపరమైన కట్టుబాట్లను కూడా వారి 
కథల్లో చక్కగా చిత్రీకరించారు. రాచరిక వ్యవస్థలోని అవలక్షణాలను నిరసిస్తూనే 
మనుషులుగా హిందూ-ముస్లింల స్నేహాన్ని ఆకాంక్షించారు. మానవతా విలువలకు 
ప్రాణం పోశారు. ఓ చారిత్రక నేపథ్యాన్ని ఒక సాంస్కృతిక నేపథ్యాన్ని తన కథల్లో 
నిక్షిప్తం చేసిన గొప్ప రచయిత నెల్లూరి కేశవస్వామి. హైదరాబాద్‌లోని ఇన్ని సాంస్కృతిక 
వైరుధ్యాలను ఇంత (ప్రతిభావంతంగా మరే తెలుగు రచయిత తమ కథల్లో 
వ్యక్తీకరించలేదని అంటే అతిశయోక్తి ఎంతమాత్రం కాదు. పదకొండు కథలున్న ఈ 
సంపుటిని తన చిన్ననాటి మిత్రుడు పాకిస్థాన్‌కు వెళ్ళిపోయిన అజ్జర్‌ ఉద్దీన్‌ అహమద్‌కు 
అంకితమిచ్చారు. 
పసిడిబొమ్మ 

రాజరికం పతనం కావడం, ఎంతో వైభవం అనుభవించిన నవాబులు ప్రభుత్వం 
ఇచ్చేభరణాల మీద ఆధారపడి బతికే దైన్యస్థితిని నెల్లూరి కేశవస్వామి “పసిడిబొమ్మ” 
సంపుటిలో చిత్రీకరించారు. జాతీయోద్యమ కాలం నాటి ఆశయాలన్నింటిని సమాధి 
చేసిన అవకాశవాదుల రాజకీయాలను మరికొన్ని కథలు తెలియజేశాయి. అలాగే 
స్వార్థం, అవకాశవాదం, నియోరిచ్‌ కల్చర్‌కు ప్రజలు ఎలా అలవాటు పడుతున్నారో 
మరికొన్ని కథలు తెలియజేస్తాయి. 

పీడితవర్ణమంతా ఏకమై పాలకవర్గానికి చెమటలు పట్టించిన వైనాన్ని రాజరికం 
నేపథ్యంలో ప్రతీకాత్మకంగా చిత్రించిన కథే “రాజును గురించిన కథ” సంస్థానా 
లన్నింటినీ భారత యూనియన్‌లో కలిపివేసి, సంస్థానాధీశులకు భరణం ఇచ్చే ఏర్పాట్లు 
చేసింది భారత ప్రభుత్వం. ఒకప్పుడు రాజవైభవం అనుభవించిన జాగీర్‌దార్లు ఇప్పుడు 
ప్రభుత్వం విదిలించే ఆ ముష్టి భరణం పైన ఆధారపడి బతకడం ఎంత నరకంగా 
వుంటుందో, ఆ జాగీర్జారు స్వగతంగా వెలువడిన ఆవేదన “రాజర్షి” గా రూపుదాల్చింది. 
గాంధేయవాదిగా పదవీ వ్యామోహం లేకుండా పదేళ్ళుగా రాజకీయాల్లో తిరుగుతూ 
దుర్భర దారిద్ర్యంలో మగ్గిపోయేవాడు ఒకడు. హఠాత్తుగా రాజకీయాల్లోకి దిగి 
రెండేళ్ళలో మంత్రి అయిన వారు మరొకడు. అవకాశవాదం, బతకనేర్చినతనం లేకపోతే 
అంతేనని “ఛోటాలీడర్‌” తెలియజేస్తాడు. “అలవాటు” కథలో కాలేజి చదువులు 
ముగించుకుని సూరి పెద్ద ఆఫీసర్‌ కాగా, గోపి స్వాతంత్ర్య సమరంలో పాల్గొంటాడు. 
కొన్నాళ్ళకి ఆరోగ్యం బాగోలేక సూరి దగ్గరకు వచ్చిన గోపి, సూరి విలాసవంతమైన 
జీవితాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోతాడు. సూరి ఆధ్వర్యంలో పనిచేస్తున్న కూలి ఒకడు 
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బ్లాస్టింగ్‌లో చనిపోతాడు. ఆఫీసువాళ్ళు పైకి రాసి చేతులు దులిపేసుకుంటారు. వారి 
కుటుంబం మూడురోజుల నుండి పస్తులు వున్నదని తెలియగానే, తమ హక్కులకోసం 
సమ్మె చేయమని గోపి చెప్పడంతో పనివాళ్ళంతా సమ్మెకు దిగుతారు. నయా పెట్టబడి 
దారుడిగా ఎదుగుతున్న సూరి, గాంధేయవాదియైన గోపి ఆశయాలను ప్రవర్తనను 
భరించలేకపోతాడు. పనివాళ్ళ తరఫున వాదించిన గోపి సలహాను విధిలేక పాటించిన 
సూరి, వెంటనే టిక్కెట్టు తెప్పించి గోపిని, నీ ఆరోగ్యం కుదిరే చోటు ఇది కాదని 
పట్నం పంపించివేస్తాడు. “ప్రతివ్టాపరుడు” కథలో, అవినీతి ఒక్క డిపార్ట్‌మెంటుకే 
పరిమితంకాదు. మొత్తం జాతిలోనే వుంది అవినీతి. జాతి బాగుపడితేకాని డిపార్టుమెంటు 
బాగుపడదు. జాతి బాగుపడాలంటే రాజకీయ, సాంఘిక విధానాల్లో చాలా మార్పులు 
రావాలి అంటే ఒప్పుకోని ఆఫీసర్‌, ఏ తెగవారు ఆ తెగను బాగుపరుచుకుంటే దేశం 
తప్పకుండా బాగుపడుతుందని వాదిస్తాడు. అదే ఆఫీసర్‌ అవినీతి ఆరోపణలో 
పట్టుబడిన సీనియర్‌ ఆఫీసర్‌ను రక్షించడం తన బాధ్యతగా భావించటం విచిత్రం. 
కులం, మతం, ప్రాంతాల కతీతంగా ఆశయాలు మనలేవని ఈ కథ తెలియజేస్తుంది. 
“పజ, ఉద్యోగి, మంత్రి” ఓ విభిన్నమైన కథ. ఇందులో ప్రజల సమస్యను తీర్చాల్సిన 
నాయకులు ఆ బాధ్యతను అధికారుల మీద మోపి తప్పుకుంటారు. తమ పరిమితుల 
గురించి అధికారులు మొత్తుకుంటున్నా ప్రభుత్వం పట్టించుకోదు. ప్రజల వేధింపులు 
భరంచలేక, అధికారులు రాజీనామా చేసి ప్రజల్లో కలిసిపోతారు. ఇదొక వలయంగా 
తయారవుతుంది. 

మడి, ఆచారం పాటించే శ్రీ వైష్ణవ గుమాస్తా ఇన్‌స్పెక్టర్‌ వెంట దౌరాలకు 
వెళుతూ తాగుడు, అధికార దర్వాన్ని ప్రదర్శించడం నేర్చుకుంటాడు. ఒకరోజు తాగనని 
పంతంకొద్ది భార్యతో చెప్ప దౌరాకూ వెళ్ళిపోతాడు. మారుమూల ప్రాంతాలకు 
వెళ్ళవలసిరావడం, బంట్లు దొరకక చాలా ఆలస్యం అవుతుంది. వాళ్ళ ఆఫీసర్‌ 
భోజనానికి పిలిచినా స్వయం పాకం చేసుకుంటానని నిరాకరిస్తాడు. ఆకలితోనే 
సాయంత్రం ఒక ఊరికి చేరుకుంటారు. అక్కడే బస చేయాల్సివస్తుంది. వండుకుని 
తినడం కంటే తాగుడు కోసం వెర్రెత్తి పోతాడు. ఆ రాత్రి తన ఆఫీసర్‌ తాగింది 
చూసి, ఒక అర్థరాత్రి దొంగతనంగా అతని పెట్టెల్లోంచి రెండు సీసాలు తీసుకుని 
బాగా తాగి పడిపోతాడు. మెలకువ వచ్చేసరికి బందీగా ఇన్‌స్పెక్టర్‌ ముందు వుంటాడు. 
ఆ క్రిస్టియన్‌ ఇన్‌స్పెక్టర్‌ చిరునవ్వు ముందు, తన శ్రీవైష్ణవ అభిజాత్యం 
తలవంచకూడదనే ఆశ అడియాసే అవుతుంది. ఈ “పరీక్షలో ఎవరు నెగ్గారో 
తేల్చుకోవాలనుకొంటే ఈ కథ చదవాల్సిందే. చిన్నప్పటినుండి కులవివక్షకు గురయిన 
వెంకట్రావు, ఇంటా బయటా మనుషుల్లో వున్న కులస్పృహను గుర్తించిన వెంకట్రావు 
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తాను దళితుద్ననే విషయం ఎవరికీ తెలియకుండా జాగ్రత్తపడతాడు. ఆఫీసులో 
హరిజనులకు కేటాయించబడిన ఆఫీసర్‌ పోస్టుకు అప్లయ్‌ చేస్తే అందరికి దళితుడని 
తెలిసిపోతుంది. వదిలేస్తే ఆఫీసర్‌ పోస్టు దక్కదు. ఏం చేయాలో దిక్కుతోచని పరిస్థితి 
“అభిమానం” కథలో కనిపిస్తుంది. 

కవి సమ్మేళనాలన్నీ ఒక ఫార్సుగా తయారవుతున్నాయి. కొత్తవాళ్ళు కోరివచ్చినా 
అవకాశమివ్వరు. అహంభావం, నిర్లక్ష్యంతో ప్రసిద్ధులు పట్టించుకోకపోవడాన్ని “కప్‌ 
సమ్మళనంలో” చిత్రీకరించిన విధానం బాగుంది. కళ కోసమే జీవితం అంటాడు 
రాజా. అన్ని కళలూ జీవితం కోసమేనని శంకరం. వీరిద్దరి వల్ల ఒక స్త్రీ జీవితం 
ఎంత అస్తవ్యస్తమై పోతుందో “పసిడిబొమ్మ” కథ తెలియజేస్తుంది. ఇలా నెల్లూరి 
కేశవస్వామి రాసిన వైవిధ్య భరితమైన కథలు “పసిడిబొమ్మ” సంపుటిలో చోటు 
చేసుకున్నాయి. 1969లో ప్రచురింపబడ్డ “పసిడిబొమ్మి కథా సంకలనాన్ని 
“ఆప్తమిత్రుడు, కథకుడు భాస్మరభట్ల కృష్ణారావు దివ్యస్ఫృతికి” అంకితమిచ్చారు. 
ఇతర కథలు 

నెల్లూరి కేశవస్వామి కథా సంపుటాలలో “పసిడిబొమ్మ” 1969లో, “చార్మినార్‌” 
1981లో వెలువడినాయి. కేశవస్వామి 1938లో రాసిన “సంస్మారం” అనే కథ, 
1950లో రాసిన “ప్రజాకవి”, 1957లో రాసిన గొలుసుకట్టు కథ “చతురస్రం” 
ఎందుకనో “పసిడిబొమ్మ” సంకలనంలో చేరలేకపోయాయి. “చార్మినార్‌ కథల సంపుటి 
వెలువడిన తర్వాత రాసిన ఏడు కథలు అలాగే వుండిపోయాయి. వీటితోపాటు ఒక 
అనువాద కథ కూడా వుంది. ఏ సంపుటంలో చేరని కథలన్నింటిని 'ఇతర కథలు'గా 
పేర్మాని, వాటిని విడిగా పరిశీలిద్దాం. 

“ప్రజాకవి” కథలో దారిద్రంతో, అప్పులవాళ్ళతో సతమత మవుతున్న 
అభ్యుదయ రచయిత పంపించిన కథలన్నీ “ఉత్తచెత్త” అని పత్రికలవాళ్ళు 
తోసిపారేస్తారు. అందమైన ఆడవాళ్ళు, వాళ్ళ అవయవాల గురించి రాయమంటారు. 
బెంగాల్‌ కాటకంలో నాలుగు గింజల కోసం దేహాల్ని అర్పించుకున్న ఆడవాళ్ళ గురించి 
రాస్తాడు. అవి నచ్చలా పైశాచికంగా వున్నాయంటారు. అందులో భర్త చాటుగా 
రంకుమొగుళ్ళతో శృంగారం జరిపే పతివ్రతల విజ్ఞాన విషయాలు లేవంటారు. పోనీ 
గేయాలు రాయమంటే అభ్యుదయ జయభేరి మోగిస్తూ గేయం రాసి పంపిస్తే, అందులో 
విప్లవ వాసనలు చూసి భయపడిపోతారు. ప్రపంచశాంతికి భంగం కలిగించే 
దోపిడిదారుల గురించి కథరాసి పంపిస్తే దాని మాత్రం పత్రికలవారు వేసుకుంటారన్న 
గ్యారంటీ ఏమిటీ? అని దిగాలు పడి పోతాడు. ఈ రెండు కథలు అప్పటి కాలానికి 
తగినట్టుగా ఆదర్శవాద ధోరణులతో నిండివున్నాయి. 
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విలాసమయ జీవితానికి అలవాటుపడ్డ కర్నల్‌ ఫయ్యాజ్‌ యుద్ధంలో నడుం 
విరిగి, మిలటరీ నుండి డిశ్చార్ట్‌ అయి హైదరాబాదు వస్తాడు. హైదరాబాదు 
పాతనగరంలో వుండలేక ఆస్తులన్నీ అమ్మేసి, మిలటరీ వాళ్ళు ఇచ్చిన డబ్బుతో 
బంజారాహిల్స్‌లో ఒక చిన్న బంగళా కొనుకుంటాడు. కల్పల్‌కు ఏ చింతాలేదు. 
అతనికి కావల్సిందల్లా విస్కీ మంచి భోజనం. ఇల్లు ఎలాగడుస్తుందో, తన అవసరాలు 
ఎలా తీరుతున్నాయో ఆలోచించడు. భార్య నూరున్నిసా పెద్దకూతురు వాజిదాను 
బొంబాయిలో మోడలింగుకు పంపిస్తుంది. ఇంటి దగ్గర కాలేజీలో చదివే చిన్నకూతురును 
వ్యభిచారంలోకి దింపుతుంది. దగ్గరి బంధువు ఐన కెప్టెన్‌ నాసిర్‌కు వాహిదా నిచ్చి 
పెళ్ళి చేద్దామను కుంటారు. కాని వాజిదా తను పతితనని తనకంటె మంచి అమ్మాయిని 
చేసుకోమనీ, తన తల్లి దింపిన “ఊబి” లోంచి తాము బయట పడలేమని ఉత్తరం 
రాస్తుంది. ఆ ఉత్తరం కెప్టెన్‌ నాసిర్‌, కల్నల్‌ ఫయ్యాజ్‌కు చూపించి వెళ్ళిపోతాడు. ఆ 
నిజం భరించలేక కల్నల్‌ పిస్టోల్‌ పేల్చుకుని ఆత్మహత్య చేసుకుంటాడు. ఇంకో కథలో 
అందమైన హసీనా అంటే రఫీకి చాలా ఇష్టం. పక్కింట్లో వున్న అన్న వరుసయ్యే 
రసూల్‌కే ఆమెనిచ్చి పెళ్ళి చేస్తారని అంతా అనుకుంటారు. హఠాత్తుగా హసీనా తల్లి 
వచ్చి మాట్లాడుకుని రఫీకి, హసీనా నిచ్చి పెళ్ళిచేస్తుంది. ఇన్ని రోజులుగా అనుకున్న 
రసూల్‌ను కాదని తనకెందుకిచ్చారా అని ఆలోచిస్తాడు. రసూల్‌కు ఉద్యోగంలేదు. 
కవిత్వం రాస్తాడు. అందుకని అతడ్ని కాదని ఉద్యోగియైన రఫీకి ఇచ్చారని 
తెలుసుకుంటాడు. రసూల్‌ తండ్రి చనిపోగా, అకృచెల్లెళ్ళకు పెండ్లి చేసి పంపిస్తాడు. 
అయినా అవివాహితుడిగానే వుండిపోతాడు. రసూల్‌ మొట్టమొదటి కవితా సంకలనం 
గజళ్ళు అన్నీ హసినాను ఉద్దేశించినవేనని, ఆమె ఆ పుస్తకాన్ని ఆసక్తిగా చదవడం 
రఫీ గుండెల్లో మంటలను రేకెత్తిస్తుంది. బయటపడక పోయినా ఒకరిమీద మరొకరికి 
ప్రేమ వున్నదని అతని నమ్మకం. తనను ఇద్దరు మోసం చేస్తున్నారని భావిస్తాడు. 
అప్పుడప్పుడు తన పిల్లల ముఖకవళికల్లో రసూల్‌ పోలికలు కనిపిస్తాయే మోనని 
వెతుకుతాడు. తను మనశ్శాంతిగా వుండాలంటే రసూల్‌ అడ్డు తొలగించుకోవాలను 
కుంటాడు. అప్పట్లో తరచుగా హైదరాబాద్‌లో సంభవించే మతకల్లోలాలను అవకాశంగా 
తీసుకుంటాడు. పత్రికాఫీసులో పని ముగించుకుని, అర్ధరాత్రి ఇంటికొచ్చే రసూల్‌ను 
చీకట్లో కసితీరా పొడిచి చంపేస్తాడు రఫీ. పొద్దున్నే తలుపుకొట్టిన రసూల్‌, తమ 
గల్లీలో రాత్రి ఎవరో అగంతకుడ్ని హత్య చేశారని చెబితే, తను చంపింది ఒక 
అమాయకుడినా అని షాక్‌తో కిందపడిపోతాడు. దాన్ని చూసి భార్యతో సహా అంతా 
అతడ్ని “పిరికివాడు” గా తలుస్తారు. బయట “పిరికివాడు” గా కనిపించే వ్యక్తి 
అవసరమొస్తే గుండెలు తీసినబంటుగా తయారవుతాడని ఈ కథ తెలియజేస్తుంది. 
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హైదరాబాదు మతకల్లోలాల తాలుకూ భయానక వాతావరణాన్ని ఇందులో చక్కగా 
చిత్రించారు. ముస్లింలకు నిలయమైన మొగల్‌పురాలో తనకు రక్షణ వుంటుందిగానీ, 
పదిమైళ్ళ దూరంలో పనిచేసే సనత్‌నగర్‌లో కాఫిర్లు (హిందువులు) ఎక్కువగా వుంటారు. 
కాబట్టి అక్కడ తనకు రక్షణ వుండదని రఫీ భావిస్తాడు. కనీసం ఒక్క కాఫిర్‌నయినా 
చంపకపోతే ఏ ముసల్మాన్ని నేను అని రఫీ తలపోస్తాడు. పాతనగరంలో వుండే 
ముసల్మానుల ఆలోచనా విధానానికి రఫీని ఒక ఉదాహరణగా చెప్పుకోవచ్చు. మతం 
మార్చుకుని ఇంకో మతంలోకి పారిపోయిన కవి అభ్యుదయవాదిగా అన్ని మతాలను 
ఖండించడం మతవాదులకు నచ్చదు. మత కల్లోలాల మీద తమ రాజకీయాలు నడిపే 
నాయకులు కవిని చంపడంలో వకమవుతారు. గులాం యాసీన్‌ హత్యకు నిరసనగా 
రచయిత “కపోతమూ-కావేషము” అనే ఈ కథను రాశారు. 

నవాబుగారి దివాణంలో పనిచేసే మున్నీ కూతురు జరీనాను, నవాబు చిన్న 
కొడుకు మోసం చేసి గర్భవతిని చేస్తాడు. బ్రతిమాలగా చాటుగా నిఖా చేసుకుని, 
వెంటనే తలాక్‌ ఇచ్చేస్తాడు. ఆమె వరంగల్‌లోని పెదనాన్న వాళ్ళ ఇంటికిపోయి పిల్లాడ్ని 
కంటుంది. తాను పట్టుదలగా చదివి డాక్టర్‌ అవుతుంది. కొడుకు మాజిద్‌కు 
ఉస్మానియాలో ఇంజనీరింగ్‌సీటు వస్తే, వాళ్ళు హైదరాబాద్‌ వచ్చేస్తారు. హఠాత్తుగా 
ఒకరోజు నఫీసా అనే అమ్మాయి వచ్చి డాక్టర్‌ జరీనాను కలిసి, మీ అబ్బాయి నేను 
ప్రేమించుకున్నాం. మీరు ఒప్పుకుంటే పెళ్ళిచేసుకుంటాం. ప్రస్తుతం నేను గర్భిణిని. 
కాదంటే చచ్చిపోతానని చెబుతుంది. మరుసటిరోజు ఆమె తన తల్లిదండ్రులతో వస్తుంది. 
తీరా చూస్తే ఆ తండ్రి ఒకప్పుడు తనను మోసం చేసిన చిననవాబు. చిననవాబు 
జరీనాను గుర్తించి గుండెపోటు తెచ్చుకుంటాడు. మాజిద్‌ తన కొడుకేనని గుర్తించి, 
ఆ రహస్యం కూతురుకు చెబుతాడు. అది భరించలేని కూతురు ఆత్మహత్య చేసుకోగా, 
చిననవాబు గుండె ఆగి చనిపోతాడు. ఈ చావులకు కారణమెవరని దాక్టర్‌ జరీనా 
తర్మించుకోవడంతో “విధివంచితులు” కథ ముగుస్తుంది. “ఆఖరి ఆశ” లో నవాబు 
అన్వర్‌ పాషా జాగీరు పోతుంది. మిగిలిందల్లా దేవిడి. దానిమీద లక్షకు పైన 
అప్పులున్నాయి. అది అమ్మడం గౌరవానికి హాని. కూతురి పెళ్ళి చేయాలి ఎలా? 
అతి కష్టంమీద ఉంపుడుకత్తె దగ్గరకు పోయిన నవాబుకు ఆమె తన నగలు ఇస్తుంది. 
నేను ఎవ్వరూ చేయని పాడుపనిచేశాను. ఒక వేశ్యకు దానంగా ఇచ్చిన సొమ్ములను 
తిరిగి తీసుకున్నాను. దాన్ని మళ్ళీ ఆమెకు తిరిగి ఇచ్చేంతవరకు నాకు మనశ్శాంతి 
వుండదని తలుపోస్తాడు. ఏ గుర్రప్పందాలలో సర్వనాశనమయ్యాడో, మళ్ళీ అదే 
గుర్రప్పందాలకు వెళతాడు. ఏడో నెంబరురేసు, ఏడో నెంబర్‌ గుర్రం అని ఎవరో 
చెప్పినట్లుగా ఫీలయి దానిమీద డబ్బుకాస్తాడు. నమ్మకం లేకపోయినా ఆ గుర్రం 
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గెలవడంతో సంతోషం పట్టలేక గుండె ఆగి చచ్చిపోతాడు. లేనిపోని ఆదంబరాలు 
జూదం, గుర్రప్పందాలు వ్యసనాలతో దివాళా తీసిన జాగీర్జార్ల ఆత్మాభిమానాన్ని 
ఇందులో చిత్రీకరించారు. “సవతి” కథలో బీదింటికి చెందిన ఫాతిమాకు పాతికేళ్ళు 
నిండినా పెళ్ళికాదు. ఇంజనీర్‌గా పనిచేసే ముప్పయి అయిదేళ్ళ నవాబు వంశీకుడు 
జాఫర్‌బేగ్‌ కోరి పెండ్లికి ఒప్పుకుంటే అంతా సంతోషిస్తారు. పెళ్ళయింతర్వాత 
భర్తప్రవర్తన ఫాతిమాకు అంతుపట్టదు. పగలు ఆప్యాయత కురిపిస్తాడు. రాత్రిళ్ళు 
కనిపించకుండా పోతాడు. తనకు దూరంగా మసలుతున్నాడంటే తప్పకుండా ఆతని 
జీవితంలో ఎవరో అమ్మాయి వుండే వుంటుందని తలుస్తుంది. ఒక అర్ధరాత్రి వెంబడిస్తూ 
భర్త గదికి వెళ్ళి, అక్కడ కనిపించిన దృశ్యాన్ని చూసి ఆమెకు నోట మాటరాకుండా 
పోతుంది. తాను వూహించిన తన “సవతి” ఎవరో కాదు ఆ ఇంట్లో అనాథగా 
బతుకుతున్న అందమైన హమీద్‌ అని తెలిసి కుప్పకూలిపోతుంది. ఈ కథ చదువుతుంటే 
ఇస్మత్‌ చుగ్గాయి కథ “లిహాఫ్‌” జ్ఞాపకం వస్తుంది. అయినప్పటికీ దేని గొప్పదనం 
దానిదే. 

ఒక సంఘటన జరిగితే పదిమంది పది రకాలుగా చెప్పుకుంటారు. అసలు 
నిజం మరుగున పడిపోతుంది. ఈ విషయాన్ని నిరూపిస్తూ కేశవస్వామి రాసిన కథ 
“అసలేం జరిగిందంటే...?” ఇందులో తోవలోపడివున్న శవాన్ని చూసి భర్త అది 
హత్యఅనీ, భార్య ఆత్మహత్య ని వాదించుకుంటారు. అతను డిటెక్టివ్‌ నవలలు చదివి, 
ఆమె సినిమాలు చూసి తమ తమ వూహాకల్పనలలో తమ వాదాన్ని వినిపిస్తారు. ఇది 
విన్న ఓ అగంతకుడు అది ఆక్సిడెంట్‌ అని వాదిస్తాడు. ఇవన్నీ వింటున్న మరోవ్యక్తి 
ఆ అగంతకుడ్ని నిలదీస్తే “నేను రచయితను. తెల్లవారు రూమున లేచి రోడ్లమ్మట 
తిరుగుతూ అరటితొక్క మీద కాలేసి జారిపడి తెలివితప్పిపోయాను. అది చూసి జనాలు 
నేను చనిపోయాననుకున్నారు. నేను మేలుకొని కాఫీ హోటల్‌కు వచ్చి ఆ దంపతుల 
కథలు విన్నాను. నేను నా కథను జోడించాను” అని చెప్పి వెళ్ళిపోతాడు. 
వైవిధ్యభరితంగా వున్న ఈ కథ ఉత్కంఠభరితంగా కొనసాగుతుంది. 

వెంకట్రావు అశాంతిని, అన్వేషణను నలుగురు రచయితలు కలిసి గొలుసుకట్టు 
కథగా తీర్చిదిద్దారు. మొదటి భాగం రాసిన అజంతా కథనం చాలావరకు అస్పష్టతతో 
కూడుకుని వున్నది. ఇందులో వెంకట్రావు దినచర్యను నిశితంగా వివరంగా వర్ణిస్తూ 
కథ మొదలుపెడతారు. ఎటొచ్చి అతను ఒకఅమ్మాయి పట్ల ఆకర్షితుడై ఆమెకోసం 
వెతుకుతుంటాడు. రెండవ భాగం రాసిన ఏల్పూరి సుబ్రహ్మణ్యం కథనం ప్రకారం 
వెంకట్రావు ఒక అపరాథ పరిశోధన పత్రికలో చేరతాడు. యజమాని భార్య, ఒక 
అందమైన నర్సు. ఆమె పట్ల ఆకర్షితుడై, అశాంతితో నలిగిపోతాడు. బెల్లంకొండ 
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రామదాసు రాసిన మూడవభాగంలో గుర్రప్పందాలలో పాల్గొన్న వెంకట్రావు లక్షలకు 
అధికారి అవుతాడు. ఆతని జీవనసరళి మారిపోతుంది. అయినా అశాంతితో 
నలిగిపోతూ, మనశ్శాంతికై దేశాటనకు వెళతాడు. నెల్లూరి కేశవస్వామి రాసిన చివరి 
భాగంలో, వెంకట్రావు ప్రయాణిస్తున్న రైలు మార్గమధ్యంలో ఘోర ప్రమాదానికి 
గురవుతుంది. ఆప్రమాదంలో తీవ్రంగా గాయపడిన యువతిని చూసి గుర్తుపట్టి సీతా” 
అని అరుస్తాడు. ఎంత డబ్బు ఖర్చయినా సరే ఆమెను బతికించమని డాక్టర్లను 
వేడుకుంటాడు. కాని సీత చనిపోగా, ఆమెకు అంత్యక్రియలు చేసిన ముసలివాడు 
వచ్చి “ఆమె తన కూతురు సరస్వతి యని, అయిదేళ్ళ క్రితం మొగుడు చనిపోవడంతో 
పిల్లల్ని చూసుకుని బతుకుతోందని” చెబుతాడు. వాళ్ళకు ఏ ఆధారం లేదని వెంకట్రావు 
గ్రహిస్తాడు. రెండోరోజు ముసలాయనకు ఓరిజిష్టర్‌ లెటర్‌ అందుతుంది. ఆందులో 
తన ఆస్తిని సరస్వతి పిల్లలకు రాసేశాడని వుంటుంది. ఆ తర్వాత వెంకట్రావు 
కనిపించకుండా పోతాడు. ఈ నలుగురు కథకులలో మొదటి ముగ్గురు కవులుగా 
ప్రసిద్ధులు. అందుకే వారి కథనాలు కూడా సినిమాటిక్‌గా కొనసాగుతాయి. కథకుడైన 
నెల్లూరి కేశవస్వామి ఆతని అన్వేషణ ఫలించిందనీ, ప్రేమ త్యాగాన్నే కోరుతుందని 
చెబుతూ కథను ముగిస్తాడు. 

వ్యక్తి ముఖ్యమే కాని అనుబంధాలు వ్యక్తిత్వానికి అతీతం. ప్రైీమను అందరూ 
పంచుకోవాలి. అందకు భేదాలు వుండకూడదు. అందరి బాగుకోసం ఆలోచించడం, 
పనుల్లోనే మనశ్శాంతి వెతుక్కోవాలని ఒక వితంతువు తెలుసుకోవడమే “పునర్జన్మ” 
కథ. రాయపోలు శ్రీనివాస్‌ ఆంగ్లంలో రాసిన ఈ కథను నెల్లూరు కేశవస్వామి 
తెలుగులోకి అనువదించాడు. అనువాదం బాగుంది. 

ఇందులో ఎక్కువ భాగం కథలు ముస్లిం జీవితాలను చిత్రీకరించినవే. నైజాం 
పాలనలో ముస్లింలు పాలకవర్గానికి చెందిన వారుగా ఆధిపత్యం చెలాయించారనీ, 
హిందువులు అణచి వేయబడ్డారని ఎన్నో కథనాలు వినిపిస్తాయి. కాని ముస్లింల 
జీవితాలు కూడా ఇంతకంటే భిన్నంగా లేవని నెల్లూరి కేశవస్వామి కథలు 
తెలియజేస్తాయి. ఇందులో వివిధ వర్గాల ముస్లింల జీవితాలను తెలియజేసినప్పటికీ, 
ప్రధానంగా మహిళల సమస్యలు - అణచివేత చిత్రించడానికే ఎక్కువ ప్రాధాన్యత 
నివ్వడం గమనించ దగ్గ విషయం. మైనారిటీ జీవితాలను ఇంత క్షుణ్ణంగా పరిశీలించిన 
వారిలో నెల్లూరి కేశవస్వామి ప్రథములుగా నిలుస్తారు. 


- కె.పి.అశోక్‌కుమార్‌ 


జలతారు మేలిముసుగు 


“చార్‌మీనార్‌ అనే పేరును బట్టే ఈ కథల సంపుటి విశిష్టత వ్యక్తమవుతోంది. 
గోల్కొండ రాజ్యాన్ని పరిపాలించిన మహమ్మద్‌ ఖులీ ఖుతుబ్‌షా క్రీ.శ. 1591లో 
నిర్మించిన ఆ కట్టడం తదాదిగా నడిచిన చరిత్రకూ, పెంపొందిన సంస్కృతికీ, విలసిల్లిన 
నాగరికతకూ సాక్షిగా నిలిచి ఉన్నది. సహనానికీ, సభ్యతకూ పేరుపడ్డ గోల్మొండ 
నవాబుల తరువాత, ఈ ప్రాంతం మొగల్‌ చక్రవర్తుల అధీనమై, మొగల్‌ సామ్రాజ్య 
క్షీణదశలో అసఫ్‌జాహీ వంశీయుల ఏలుబడి క్రిందికి వచ్చి ఎన్నెన్నో అనుభవాలు 
పొంది, 1948లో భారత యూనియన్‌లో విలీనమైంది. ఈ అనుభవాలన్నింటి 
మూలంగా ఈ ప్రాంతం పాతను కొంతమరచి, ఏవేవో కొత్తవి తెచ్చుకుని, ఒకానొక 
జీవన విధానాన్ని అలవరచుకొని, దానికి రంగులూ, రుచులూ, వాసనలూ చేర్చుకుని 
ఒకానొక సంస్కృతిని రూపొందించుకున్నది. అది పాలకుల సంస్కృతి. ప్రాభవమూ, 
ప్రాబల్యమూగల వారి జీవనవిధానం అది. అది నిస్సందేహంగా ఫ్యూడల్‌ సంస్కృతి. 
కొందరు దానిని ఆప్యాయంగా “హైదరాబాదు సంస్కృతి” అని నేటికీ వ్యవహరిస్తున్నారు. 
ఆ సంస్కృతికి వారసులైన వారి జీవితాలలోని మంచి చెడ్డలకు సాహిత్యరూపమే 
'దార్‌మినార్‌' అని నామకరణం చేయబడ్డ ఈ కథాసంపుటి. దీనిలో ప్రతి ఒక్క కథలోనూ 
ముస్లిం పాత్రల ప్రాబల్యాన్ని మనం గమనించవలసి ఉన్నది. ముస్లిం పాత్ర లేని 
కథలేదు. వారితోపాటు వారి మిత్రులూ, హితులూ, భృత్యులూ, (ప్రియులూ ఇంకా 
అనేకులూ ఉన్నారు. ఈ విధంగా పరస్పరాశ్రయులై ఒక విశిష్ట సంస్కృతిలో పాత్ర 
ధారులైన వారి జీవితాలనూ, ఆ సంస్కృతినీ, దాని భాషనూ, తీవ్రమూ తీక్షణమూ 
తీయందన సహితమూ అయిన దాని తీరు తోయములనూ చక్కగా అవగాహన 
చేసుకున్న కథా రచయిత శ్రీనెల్లూరి కేశవస్వామి గారు ఈషద్దర్భనంగా ఈ కథలలో 
చిత్రించారు. కాబట్టే దేవిడీలు, మెహబూబ్‌కీ మెహందీ, కోఠాలు, దివాన్‌ ఖానాలు, 
జనాన్‌ ఖానాలూ, నవాబులు, నవాబ్‌పాషాలు, బేగం సాహెబాలు, దుల్హన్‌ పాషాలు, 
ఖాజీలు, హకీం సాహెబాలు, మోజ్జన్‌లు, పేష్‌ ఇమామ్‌లు, మౌల్వీలు, ఉస్తాద్‌లు, 
మామ్లాలూ, మఖమల్‌ కుర్తాలు, చుడీదార్‌ పైజామాలు, షల్వార్లు, కమీజులు, దుపట్టాలు, 
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జలతారు చమ్మీలు, ఘాఘ్రాలు, మఖమల్‌ స్లిప్పర్లు, ఆభరణాలు, పారాణీలూ; తఖత్‌, 
చాదర్‌, ఫానూన్‌, పాన్‌దాన్‌ వగైరాలూ; పరాటా ఖీమా, దాల్చ్పా, ఖుష్కా ఖూబానీకా 
మీఠా, చాయ్‌ షర్చత్‌లూ; మెహర్‌, జౌహరీలూ, నమాజులు, ఫాతెహాలు, ఈదీలు 
వంటి బాహ్యచిహ్నాలనేకాక, పరదాల వెనుక దర్శనమిచ్చి జీవితంలోని సంఘటనలనూ, 
సన్నివేశాలనూ మన ముందుంచి, అక్కడ జరిగే సంభాషణలనూ మనకు వినిపించారు. 
నవాబుల ఇళ్ళలో దాసీలను ఆట వస్తువులుగా వాడుకునే ఆచారాలు, ఆట కాగానే 
ఆ వస్తువును విసిరి వేయడాలు, రసికులు ముజ్రాలకు వచ్చి పాటకత్తెలు చేకూర్చే 
మనోల్లాసానికి పరవశులై రూపాయల వర్షం కురిపించడం, సేట్లు కన్నెరికం పెట్టడానికి 
చేసే ఆర్భాటాలు, భర్త ఉండీ జీవికకై వ్యభిచారం చేసే స్తీ పాటించే నీతి, విధిసాధించే 
ప్రతీకారమా అన్నట్టు నవాబుగారి కోడలు నవాబుపాషా పనికి మాలిన వాడని చెప్పి 
నిత్యమూ తన కళ్ళిదుటే తిట్లకూ దెబ్బలకూ గురి అయ్యే భృత్యునితో (అతను 
నవాబుగారి అక్రమ సంతానం) తీరని కోర్కెలు తీర్చుకోవడం, నవాబుగారు పశు 
బలంతో సర్రాఫ్‌ భార్య శీలాన్ని హరిస్తే, ఆయన రెండో భార్య తనకన్న చిన్నవాడైన 
సర్రాఫ్‌ కొడుకును భర్తగా వరించడం, నమ్మిన ధర్మారావే రజియాను చెరచబోయి 
హతుడు కావడం, హైదరాబాదు ముస్లిం స్త్రీలు కొందరు దుబాయీ పెట్రోలు షేఖ్‌ల 
ఐశ్వర్యంపై ఆశకొద్దీ తమ ప్రేమలను కూడా చంపుకొని వారికి ఎన్నో భార్యగానో 
పోయి ఆశాభంగం పొంది విముక్తికై పెనుగులాటలో దారుణ మరణం పొందడం, 
ఇత్యాది ఆధునిక కాలపు విశేషాల వరకూ వివిధ కథావస్తువులను ఇతివృత్తాలుగా 
తీసుకొని ఈ కథానికలు వెలయించారు. అయితే రచయిత అంతటితోనే 
సరిపెట్టుకోలేదు. మతాచారాలూ సంప్రదాయాలూ దాటి, కొంతముందుకు పోయి 
కొన్ని పాత్రలను కేవలం మానవమాత్రులుగానే అవలోకించారు. ఇస్లాం మతంలో 
పెదనాన్న కూతుర్ని అతను చేసుకోవచ్చు. కాని అతను ఆధునిక విజ్ఞానం 
సముపార్ణించుకున్నవాడు. అలాగే అతన్ని వివాహమాడిన నజ్మా తనది పిల్లలు లేని 
దాంపత్యం అని తెలిసిపోయినప్పుడు అతను మరో భార్యను స్వీకరించడానికి 
అంగీకరించి జీవితంలో సరిపెట్టుకోవచ్చు. కాని ఆమె “రక్తసంబంధాల విషయంలో 
నీకున్న అనుమానాల్లో నిజం ఉందేమో!” అన్న సందిగ్గాన్ని వ్యక్తం చేస్తూ అతనికి 
దూరంగా బ్రతకలేక, అతని బహుభార్యాత్వాన్ని చూడడం ఇష్టంలేక, ఆత్మహత్య 
చేసుకొన్నది. మత సంప్రదాయాలకు అతీతమైన మానవీయ సంబంధాల ప్రకర్షను 
ఉద్దాటించిన ఈ “వంశాకురం” అనే కథ మహోన్నత స్థాయికి చెందినది. ఇక 
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“కేవలం మనుషులం” అనే కథలో ప్రేయసీ ప్రియులు ఇస్తాం, హిందూ, షియా 
సున్నీల భేదం పాటింపబడే ఈ ప్రపంచాన్ని త్రోసిరాజని, కేవలం సామాన్య 
మానవులుగా, స్త్రీ పురుషులుగా దాంపత్య జీవితంలోకి ప్రవేశిస్తూ “మా దృష్టిలో 
మతం వ్యక్తిగత విషయం. పెళ్ళి సామాజిక వ్యవస్థ. మతాలు మారకుండానే భార్యా 
భర్తల్లా మనగలం. మానవత్వమే మా మతం. మానవ సేవే మా ధ్యేయం. మేము 
కేవలం మానవులం” అని లోకానికి చాటారు. ఈ విధంగా వీరి కొన్ని పాత్రలు వారి 
ప్రాచీన వ్యవస్థపై తిరుగుబాటుచేసి కొత్తబాటలు వేయడం కూడా ఉన్నది. 
“యుగాంతం” అన్న కథ ఒక ఫ్యూడల్‌ రాజ్యానికి చరమ గీతం పాడగా, పైన పేర్కొన్న 
చివరి కథ హైదరాబాద్‌ సంస్కృతినుంచి నవ్యమానవ వాదం వరకూ ఒక గొప్ప 
పరిణామాన్ని దిజ్మాత్రంగా చూపెట్టింది. “మాయ జలతారున రాదుగదా పసిండి”అన్న 
కవివాక్కును కాదని, జల తారు నుంచే మేలిమిబంగారం తీశారు ఈ కథకులు! 

తెలుగు కథానిక సుసంపన్నమై భాసిస్తూ ఉన్నదంటే అందుకు ముఖ్య కారణం 
కొన్ని దశాబ్దాల పాటు ఆ ప్రక్రియపట్ల శ్రద్ధాసక్తులు కలిగి ఉండి దానిని జీవితేశ్వరి 
వలె కొందరు రచయితలు ఆరాధించి ఎడతెగకుండా రచన చేస్తూ రావడమే. అట్టి 
వారిలో శ్రీ నెల్లూరి కేశవస్వామిగారు ఒకరు. వీరికి ఆంగ్ల, ఉర్దూభాషలు బాగావచ్చు. 
ఉర్దూలో కథలూ, రేడియో నాటికలూ ఎన్నో రచించారు. కేశవస్వామిగారికి ముస్లిం 
మిత్రులెందరో ఉండే వారు. వారి ఇండ్లలో తిరిగారు. వారి ఆహార విహారాలను, 
ఆచార వ్యవహారాలను, దైనందిన జీవితాన్నీ బాగా ఆకళింపు చేసుకున్నారు. కాబట్టే 
అతిశయోక్తులు లేకుండా, వక్ర భాష్యాలు లేకుండా, సరళంగా, సాఫీగా, సరసంగా, 
ఎన్నో ఆడంబరాలతో కూడుకొని ఉండే జీవన విధానాన్ని ఎంతో నిరాడంబరంగా 
ఈ కథల్లో చిత్రింపగలిగారు. కొన్నాళ్ళకు ఆ సంస్కృతి రంగు వెలిసి పోవచ్చునేమో, 
కాని ఈ కథల సంపుటి దానికి సాహిత్య రూపంగా నిలిచి తీరుతుంది. 


హైదరాబాదు 


మార్చి, 15, 1981 - డి.రామలింగం 


(“చార్మినార్‌ కథల సంపుటి కోసం రాసిన ముందుమాట) 
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అంకితం 
నన్ను వదలి 
పొరుగు దేశం వెల్లిపోయిన 


బాల్యమిత్రుడు 
“అజ్డార్‌ ఉద్దీన్‌ అహమద్‌కు 














1. విముక్తి 


రాత్రి పదిగంట లవుతోంది. సుల్తాన్‌ తన గదిలో మంచం మీద దిండుకానుకొని 
వొరిగి వున్నాడు. రంగు రంగుల లుంగీ, మఖ్‌మల్‌ కుర్తా వేసుకున్నాడు. పసిమి 
ఛాయ, తీర్చిదిద్దిన ముఖవర్చస్సు, బుగ్గన తాంబూలం, ఎర్రని పెదవులు-మెర్భూరీ 
దీపకాంతిలో అచ్చంగా రాకుమారుని లాగున్నాడు. ప్రకనే టేబిల్‌ పైన ట్రాన్సిస్టరులోంచి 
క్రికెట్‌ కామెంట్రీ వినిపిస్తోంది. ఇంగ్లాండుకూ, పాకిస్తానుకూ మధ్య లండన్‌లో 
జరుగుతోన్న ఆఖరు టెస్టు అది. సుల్తాన్‌ కళ్ళు మూసుకొని శ్రద్దగా వింటున్నాడు... 

ఎవరో చిన్నగా తలుపు తట్టిన శబ్దం వినిపించింది. కాసేపాగి మళ్ళీ 
వినిపించింది. దాంతో బాటు గాజుల చప్పుడు కూడ వినిపించింది. ట్రాన్సిస్టర్‌ వాల్యూం 
తగ్గించాడు. మూడోసారి స్పష్టంగా వినిపించింది. సుల్తాన్‌కు ఆశ్చర్యం వేసింది, 
ఇంతరా(త్రి తన దగ్గరికి ఆడవాళ్లు ఎవరొచ్చి వుంటారో అర్థంకాలేదు. “ఎవరూ?” 
అన్నాడు గట్టిగానే. 

జవాబులేదు. నిశ్శబ్దం. 

కాసేపాగి, ఇహ వాల్యూం పెంచుదామనుకుంటూంటే మళ్ళీ గాజుల చెయ్యి 
తలుపు తట్టి శబ్దం వినిపించింది. విసుగ్గా, అయిష్టంగా మంచం దిగాడు సులాన్‌. 
విసురుగావెళ్ళి గడియతీసి తలుపులు తెరిచాడు. ఎదురుగా షిరీం... 

షిరీంయేనా?... ఎప్పుడూ మాసిన దుస్తుల్లో, రేగిన జుత్తుతో దాసీ జనంలో 
అనామికగా తిరుగాడే షీరీంయేనా ఈ పిల్ల?...ఏంవిటీ వేషం? ఖరీదైన ఎర్ర సిల్కు 
శల్వార్‌, కమీజ్‌, పలచని ఆకు పచ్చ దుప్పట్టా, నున్నగా దువ్విన తల, నల్లత్రాచులాంటి 
పొడుగాటి వాల్దడ, చెవులకి యుంకాలు, కుడిముక్కుకి తెల్లరాయి ముక్కుపుడిక, మెడకు 
ముత్యాలహారం, చేతులనిండా గాజులు, మొహానికి పల్చగా పట్టించిన పౌడరు, కళ్ళకు 
కాటుక, పెదాలకు ఎరుపురంగు-ఇప్పుడిప్పుదే యవ్వనంలోకి అడుగిడుతున్న వయసు. 
గదిలోంచి వచ్చిపడ్డ వెలుతురులో అప్సరసలా వెలిగిపోతోంది... సుల్తాన్‌ చూస్తున్న 
వాడు చూస్తున్నట్టు గానే వుండిపోయాడు. 

“నవ్వు...నువ్వు షీరీంవి కదూ?” అవునన్నట్టు తలూపింది. 
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“ఎందుకు?... ఎందుకొచ్చావ్‌?... ఏంకావాలి?” 

వ తల ఇంకా దించింది. ఏదో చెప్పాలని పెదవులు విప్పింది. పలువరుస 
జిగేలుమంది. కింది పెదవి వణికింది. పెదవులు తిరిగి ...... యాయి. మౌనంగా 
నిలుచుంది. 

ఏంవిటి, చెప్పవేం? ఎందుకొచ్చావ్‌” రెట్టించాడు సుల్తాన్‌. 

ఎదురుగా సుల్తాన్‌కేసి ఒక మారు చూసింది. మళ్ళీ పెదవులు విడివడ్డాయి 
అతికష్టంమీద “దే. .బేగం...బేగం సాహెబా” (యజమానురాలు) అనగలిగింది. 

“ఊ, బేగం సాహెబా...?” 

“..వెళ్ళమంది” 

సుల్తాన్‌ షాక్‌ తిన్నాడు. కళ్ళు పెద్దవి చేసి, “ఏంవిటీ? బేగం సాహెబా నిన్ను...నా 
దగ్గరికి...?” గట్టిగా అంటున్నాడు. షీంరీ చప్పున కుడి చేతిని సుల్తాన్‌ నోటికడ్డంగా 
పెట్టింది. భయం భయంగా నలువేపులా చూస్తూ, లేడి పిల్లలా బెదరటం చూసి సుల్తాన్‌కు 
జాలివేసింది. కాని వెంటనే అర్థమైంది, అంతా అర్థమైపోయింది. అసహ్యం వేసింది. 
కోపం పొంగుకొచ్చింది. 

“ఛీ! పో” అంటూ, షీరీం చేతిని విదిలించికొట్టి, గభాలున తలుపు వేసి, 
గడియ పెట్టేశాడు సుల్తాన్‌. మంచం దగ్గరి కెళ్ళి కూరుచున్నాడు. ఇంకా గుండె 
కొట్టుకుంటూనే వుంది. ట్రాన్సిస్టర్‌ వాల్యూం హెచ్చించాడు. కామెంట్రీ వింటానికి 
ప్రయత్నం చేశాడు. కాని ఆదేం బుర్ర౭క్కటం లేదు. 

కొంచెంసేపటికి కామెంట్రీ ఆగిపోయింది. ఆ రోజు ఆట పూర్తయింది. కాని 
ఎంత స్మోరో సుల్తాన్‌ తెలుసుకునే స్థితిలో లేడు. మనసంతా అల్ల కల్లోలంగా వుంది. 
ట్రాన్సిస్టరు ఆపేసి లేచి లైటు ఆర్పాడు. అప్పుడు ఆ నిశ్శబ్ద నిశీధిలో వినిపించింది 
ఎవరో మెల్ల మెల్లగా వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్నట్టు, తలుపు దగ్గరకెళ్ళి విన్నాడు. అవును, 
ఏడుపు స్పష్టంగానే వినిపిస్తోంది. షీరీ ఇంకా అక్కడే నిలుచుని ఏడుస్తున్నట్టున్నది. 

ఇంతలో మరెవ్వరిదో పద సవ్వడి వినిపించింది. మెల్లిగా షీరీంని లేవనెత్తి 
వెంటబెట్టుకు వెళ్ళినట్టు తెలుసుకున్నాడు సుల్తాన్‌ తిన్నగా వచ్చి మంచం మీద వెల్లికిలా 
పడుకొని కళ్ళు మూసుకున్నాడు. 

కాని నిద్ర పట్టలేదు. మరెంతోసేపటి వరకు నిద్ర పట్టలేదు. ఆలోచనలతో, 
పాత స్మృతులతో బుర్ర వేడెక్కిపోతోంది. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


హుం, అయితే ఇది తనకూ తప్పదన్నమాట; ఈ పాడు ఆచారం యీ యింటని 
ఇంకా వదిలిపోలేదన్న మాట. తాను ఎన్నో కథలు విన్నాడు; కొన్ని కళ్ళారా చూశాడు. 
ఇప్పటికి ఎప్పుడైనా జుగ్నూ కంటబడితే మనసు చివుక్కుమంటుంది. ఆ రోజుల్లో 
జుగ్నూ ఎంత బొద్దుగా, అందంగా చలాకిగా వుండేది! పేరుకు తగ్గట్టు మిణుగురు 
పురుగులా మెరిసి పోతూండేది, కిలకిలా నవ్వుతూండేది. 

ఆ నవ్వు ఓ రోజు చిన్నన్నయ్య సిరాజ్‌ గదిలోంచి వినపడగానే చకితుడైనాడు 
సుల్తాన్‌. కొద్దిరోజుల్లోనే తేలి పోయింది, సిరాజ్‌ ఆ అమ్మాయితో (ప్రేమకలాపాలు 
సాగిస్తున్నాడని, అవి కాస్త బాహాటంగానే జరుగుతున్నాయని అందరూ చూసి చూడనట్టు 
వున్నారనీ. బహుశ వాళ్ళ ప్రోత్సాహం కూడా వుండి వుంటుందనీ తెలుసుకోగానే 
ఎక్కడలేని ఆశ్చర్యం కలిగింది సుల్తాన్‌కు. మరి సిరాజ్‌ జుగ్నూను పెళ్ళిచేసుకుంటాడా? 
పెళ్ళి కాకుండానే ఇలా తిరగటం భావ్యమేనా? అన్న జిజ్ఞాసలో పడ్డాడు. 

ఆ జిజ్ఞాసలోంచి తేరుకోక పూర్వమే మరో షాక్‌ తగిలింది. జుగ్నూ కడుపుతో 
వున్నట్టనిపించింది. సుల్తాన్‌కు ఆదుర్దా హెచ్చింది. పెళ్ళి కాకుండానే జుగ్నూ పిల్లను 
కనేస్తుందా? అప్పుడు ఈ ఇంటి పరువూ ప్రతిష్టా ఏంకాను? 'ఊహుం! అలా 
జరక్కూడదు. వెంటనే సిరాజ్‌ జుగ్నూను పెళ్ళిచేసుకోవాలి. అదొక్కటే మార్గం,” 
అనుకున్నాడు సుల్తాన్‌. 

ఆ సాయంత్రమే చిన్నన్నయ్యగదికి వెళ్ళాడు. సిరాజ్‌ తాపీగా కూచుని, 
విలాసంగా సిగరెట్టు కాలుస్తూ చేతనేదో ఉర్లూ పుస్తకం పట్టుకొని కూచుని వున్నాడు. 
తమ్ముడు గదిలోఅడుగు పెట్టగానే ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. సర్గుక్కూచున్నాడు. 

“రారా, సుల్తాన్‌! రా...ఎన్నడూ లేంది ఇలా వచ్చావేం!” అంటూ ఆహ్వానించాడు 
సిరాజ్‌. అట్టే చదువుల్లేని ఆ ఇంట్లో కాస్త బాగా చాదువుతోన్న సుల్తాన్‌ అంటే అందరికీ 
ఆదరాభిమానాలతో బాటు గౌరవం, జంకూ కూడా వున్నాయి. 

సుల్తాన్‌ అన్నను తేరిపార చూస్తూ నిలుచుండి పోయాడు. 

“రా, ఇలా వచ్చి కూచో” మళ్ళీ అన్నాడు సిరాజ్‌. “ఏంవిటి విశేషం?” 

సుల్తాన్‌ వెళ్ళి ఒక కుర్చీలో కూచున్నాడు. ఎలా మొదలెట్టాలో చప్పున తోచలేదు. 
కొంచెం ఆగి ధైర్యంగా అడిగేశాడు, “అన్నయ్యా! మిమ్మల్నొకటి అడుగుతాను. ఏమీ 
అనుకోరు కదా?” 

“నేనేమనుకుంటానూ? అడిగేయి” 

“మీరు...మీరు పెళ్ళెప్పుడు చేసుకుంటున్నారు?” 
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“నేనా...? పెళ్ళా...?” అనుకోని ప్రశ్న వచ్చేసరికి కాస్త తబ్బిబ్బయాడు సిరాజ్‌. 
కాని వెంటనే తేరుకొని చిన్నగా నవ్వాడు. ఎగతాళిగా అన్నాడు, “ఏం నా కోసం 
ఎవరైనా మంచి అమ్మాయిని చూసి పెట్టావా?” 

“నేను చూడటమేంవిటి, మీరురోజూ చూస్తూనే వున్నారుగా? మనింట్లోనే 
వుందీ...” 

“మనింట్లోనే...? ఎవరబ్బా...?” 


(ss » 


...జాగ్న్యూ 

“జుగ్నూ..? జుగ్నూకూ నాకూ పెళ్ళా...?అ హ్హహ్హహ్హ..?” పెద్దగా ఇంటికప్పు 
ఎగిరిపోయేట్టు నవ్వాడు సిరాజ్‌. తికమక పడిపోయాడు సుల్తాన్‌. 

కాస్త తమాయించుకుని అన్నాడు సిరాజ్‌, “అయితే, నీదాకా వచ్చిందన్న 
మాట. భేష్‌! నువ్వు తొందరగానే పెద్దవాడివైపోతున్నావు...కాని, తమ్ముడూ! నీకింకా 
ఈ విషయాలు అర్ధం కావు. చిన్న వాడివి. ముందు ముందు అన్నీ తెలుస్తాయిలే. 
ఈలోగా వెర్రివెర్రి ఆలోచనలతో తల పగల కొట్టుకోకు. బుద్ధిగా చదువుకో, వెళ్ళు” 

“కాని...కాని అన్నయ్యా!” ఇంకెదో చెప్పబోయాడు సుల్తాన్‌. 

“ఉష్‌! ఆగు, ఇంకేంచెప్పకు. వెళ్ళి చదువుకో... ఊం, వెళ్ళు” మళ్ళీ పుస్తకంలో 
తలదూర్చాడు, ఇంకేమీ మాట్టాడటానికి తావివ్వకుండా. 

సుల్తాన్‌ మెల్లిగాలేచి ఈవల కొచ్చేశాడు. అన్నయ్య మాటలు సంతృప్తికరంగా 
లేవు. తీరాచూస్తే జుగ్నూతో సాగించేది ప్రేమ వ్యవహారంగా లేదు. పిల్లి ఎలుకతో 
నడిపే చెలగాటంలాగుంది. చివరకి ఆ అమ్మాయి జీవితం నాశనం చేసేట్టుగానే 
వున్నాడు. దాన్ని అరికట్టడానికి తానేం చెయ్యాలో తోచలేదు సుల్లాన్‌కి. తీవ్రంగా 
ఆలోచించాడు. ఆఖరికి ఒకదారి కనిపించింది. వెంటనే జనాన్‌ ఖానా (అంతఃపురం) 
లోకి దారితీశాడు. 

బేగం సాహెబా గదిముందు షీరం కూచునివుంది. తనని చూడగానే లేచి 
నిలుచుంది. 

“వెళ్ళు, నేనొచ్చానని అమ్మగారితో చెప్పు” అన్నాడు. 

అది లోపలికి తుర్రుమంది. మళ్ళీ కాసేపటికివచ్చి, రమ్మంటున్నారని చెప్పింది. 

సుల్తాన్‌ లోపలి కెళ్లాడు. మఖమల్‌ తివారీమీద దిండ్ల నానుకొని సుఖాసీను 
రాలై వుంది బేగం సాహెబా. సుల్తాన్‌ సలాంచేసి దూరంగా కూచున్నాడు. తల్లి 
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ఆశీర్వదించి, సౌజ్ఞతో దగ్గరకి రమ్మని తన ప్రక్కన కూచో బెట్టుకుంది. తల నిమురుతూ, 
“ఏంబాబూ! ఏంకావాలి? పుస్తకాలకు డబ్బేమైనా కావాలా?” అంది ఆప్యాయంగా, 

“లేదు అమ్మీ, నేనందుకు రాలేదు.” 

“మరీ?” 

“అన్నయ్య...సిరాజ్‌ అన్నయ్య గురించి...” 

“ఏమైందీ?...సిరాజ్‌ నిన్నేమైనా అన్నాడా?” 

“అదికాదు అమ్మీజాన్‌!...సిరాజన్నయ్య పెళ్ళెప్పుడు చేస్తారూ?” 

“ఓ అదా...?” మందహాసంగా అన్నది తల్లి. “చేస్తాంలే, త్వరలోనే చేస్తాం.” 

“నిజంగానా అమ్మీ?” ఆశగా అడిగాడు, “త్వరలోనే చేస్తారా”? 

“చేస్తాం, ఎన్నో సంబంధాలు వస్తున్నాయి. వాటిలో మంచి సంబంధం చూసి...” 

గతుక్కుమన్నాడు సుల్తాన్‌. “అదేంవిటి అమ్మీజాన్‌! సిరాజన్నయ్యకు బైటి 
సంబంధం చూస్తారా?” 

“మరి?” 

“ఇంట్లోనే వుందిగా?” 

“ఎవరూ?” 

“జుగ్నూ” 

బేగంసాహెబా ఉలిక్కిపడ్డది. “ఏంవిటి? జుగ్నూతో సిరాజ్‌కు పెళ్ళా ... నీకేమైన 
మతిపోయిందా సుల్తాన్‌? ఒక దాసీ, మన చెప్పుల దగ్గర పడుండే బానిస, దాంతో 
నా కొడుక్కి పెళ్ళా?” 

“కాని అమ్మీ! రోజూ అన్నయ్య... 

“ఊ, ఏం చేస్తున్నాడేంవిటి?” 

“..జుగ్నూ... జుగ్నూ అన్నయ్య గదిలోకి వెళ్తూ వుంటుంది,” 

“వెత్తి ఏం? దాసీలు ఎక్కడ పని వుంటే అక్కడి కెళ్ల్తారు. నీ గదిలోకి మాత్రం 
రావడంలేదా?” 

“అదికాదు అమ్మీ!... జుగ్నూ గర్భం...” 

“సుల్తాన్‌!!...” ఒక్కసారి గర్జించింది బేగం. ఆమె కళ్ళల్లో కోపమూ, ఆశ్చర్యమూ 
మిళితమై వున్నాయి. సుల్తాన్‌ హడలిపోయాడు. తల్లి నెప్పుడూ అలా చూళ్ళేదు. ఆ 
చూపులు భరించలేక తల దించేసుకున్నాడు. 
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“పాడుముండ! దానిపని పద్దానుండు” అంటోంది తల్లి. కాస్త తగ్గి, “సుల్తాన్‌ 
బేటే! నువ్వెళ్ళి చదువుకో. అనవసరమైన విషయాలగురించి ఆలోచించకు” అంటూ 
వీపు తట్టింది. 

మారు మాట్లాడకుండా లేచి వచ్చేశాడు సుల్తాన్‌? అమ్మ సిరాజన్నయ్యని 
ఒక్కమాట అనకపోగా జుగ్నూనే చివాట్లు ఎందుకు వేసిందో ఎంత గింజు కున్నా 
అర్థంకాలేదు. 

వారం తిరక్కండా జుగ్నూ ఇంట్లోంచి మాయమైంది. ఎటు వెళ్ళిందో, ఎందుకు 
వెళ్ళిందో తెలీలేదు. ఇతర దాసీలని అడిగితే ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతూ 
జవాబివ్వకుండా తప్పించుకున్నారు. సిరాజన్నయ్య ఎప్పటిలాగే ఖుషీగా తిరుగుతున్నాడు. 

మరో నెలలోగానే సిరాజన్నయ్యకు పెళ్ళి కుదిరింది. ఆరిఫ్‌ నవాబ్‌ కూతురు 
జులేఖాతో బ్రహ్మాండంగా పెళ్ళి జరిగిపోయింది. చిన్న వదిన జులేఖాను మొట్ట 
మొదటసారి చూసినప్పుడు చప్పున జుగ్నూ జ్ఞాపకం వచ్చింది. పెళ్ళికూతురు వేషంలో 
పుత్తడి బొమ్మలా కనిపించిన జులేఖా కంటే నిరాడంబరంగా వుండే జుగ్నూయే 
అందంగా కనిపించింది సుల్తాన్‌కు. పాపం! ఎక్కడుందో? ఏంచేస్తుందో? ఆసలు 
బ్రతికివుందో, లేక అన్నయ్య చేసిన అన్యాయాన్ని భరించలేక ఆత్మహత్య 
చేసుకుందేమోనన్న తలంపు రాగానే సుల్తాన్‌ అమాయక హృదయం జాలితో నిండి 
పోయింది. 

ఆరు నెల తర్వాత అకస్మాత్తుగా ఒకరోజు జుగ్నూలాంటి మనిషి మళ్ళీ 
కనిపించగానే దిగ్భ్రమ చెందాడు సుల్తాన్‌? ఆమేనా కాదా అని తేరిపార చూశాడు. 
ఆమే, కాని మారిపోయింది, పూర్తిగా మారిపోయింది. పూర్వపు నిండుతనం, 
హుందాతనం, చురుకుదనం అన్నీ హరించుకు పోయాయి. పీల్చి పిప్పి చేసినట్టుగా 
బక్కచిక్కిపోయి, జీవచ్చవంలాగుంది, మొహంలో కళే లేదు. కళ్ళల్లో మెరుపేలేదు. 

మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నం, అందరూ విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నప్పుడు సులాన్‌ 
గది కిటికీగుండా ఒక దృశ్యం చూశాడు. ఇంటి వెనుక తోటలో ఒక చెట్టుకు ఆనుకుని 
ఎటో చూస్తూ ఒంటరిగా నిలుచుని వుంది జుగ్నూ. సుల్తాన్‌ ఆమె కంటపడకుండా 
వెనుక నుంచి దగ్గరగా వెళ్ళాడు, ఆమె చూపులు సిరాజన్నయ్య గదివేపుకే వున్నాయని 
గమనించాడు. మెల్లిగా “జుగ్నూ భాభీ!” అన్నాడు. 

ఆమె ఉలిక్కిపడి వెనక్కుతిరిగి గాబరాగా అటూ ఇటూ చూసింది. “మీరు 
భాభీ అని పిలిచారా?” కట్టలు తెగినట్టుగా కన్నీటిధారలు ప్రవహించాయి. “వొద్దు... 
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వొద్దు నవాబ్‌! నన్నలా పిలవొద్దు, ఎవరయినా వింటే నా చర్మం వలిచేస్తారు, పొండి... 
పొండి” అంటూనే పారిపోయింది. నిశ్చేష్టగా నిలుచుండిపోయాడు సుల్తాన్‌. 

ఆ తర్వాత సుల్తాన్‌కు చాలా విషయాలు తెలిశాయి. నవాబుల ఇళ్ళలో దాసీలను 
ఆటవస్తువులుగా వాడుకునే ఆచారం పూర్వంనుంచీ వస్తూన్నదేననీ, చిన్నన్నయ్యకు 
ముందు పెద్దన్నయ్యకోసం కూడా ఒక దాసీది ప్రత్యేకించబడి వుండేదనీ, అది అన్నయ్య 
ప్రసాదించిన శిశువును కనలేక ప్రసవవేదనతోనే ప్రాణాలు కోల్పోయిందనీ విన్నప్పుడు 
సుల్తాన్‌ మనసంతా జుగుప్సతో నిండిపోయింది. తాను మాత్రం ఈ అనాచారానికి 
తలవొగ్గకూడదని దృఢనిశ్చయం చేసుకున్నాడు. అసలు ఈ వాతావరణమే అసహనంగా 
తోచి, పట్టుబట్టి, పై చదువుల కోసం అలీఘడ్‌ వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇంటికి వచ్చినపుడల్లా జుగ్నూను గమనిస్తూనే వుండేవాడు. రాను రాను 
చాలామట్టుకు కోలుకున్నట్టు అనిపించేది. కాని పూర్వపు హుషారుగానీ, కళగానీ 
తిరిగిరాలేదు. ఏదో నిర్లిప్తంగా, యాంత్రికంగా తన పనులు తానుచేసుకుంటూ 
కనిపించేది. సుల్తాన్‌ ఎదురుపడితే మాత్రం తొట్రుపాటు పడుతూ, తప్పించుకు 
వెళ్ళిపోయేది. ఆఖరికి ఆమెను చిన్నవదిన జులేఖా కొలువులో వేశారని తెలిసి అమిత 
బాధపడ్డాడు సుల్తాన్‌. 

ఈసారి చదువు పూర్తిచేసుకునే ఇంటికి వచ్చాడు. సుల్తాన్‌ “ఇస్లామిక్‌ చరిత్రలో 
ఎం.ఏ. చేశాడు. యూనివర్శిటీ కంతకీ ఫస్టుగా పాసయ్యాడు. వచ్చేముందు అక్కడే 
లెక్చరర్‌ ఉద్యోగానికీ దరఖాస్తు కూడా పెట్టి వచ్చాడు. ఈ విషయం అన్నలకుగాని 
తల్లికిగాని చెప్పలేదు. వచ్చిన నాలుగో రోజు రాత్రికే షీరం సంఘటన - అది తనగదికి 
రావటమూ, తాను తిరస్మరించటమూ జరిగింది.... 

ఈ గతాన్నంతా నెమరు వేసుకుంటూ పడుకున్న సుల్తాన్‌ నిద్ర పూర్తిగా 
ఎగిరిపోయింది. మాటిమాటికీ షీరం ముగ్ధమనోహర వదనం కళ్ళెదుటికొస్తోంది.... 
ఏంచేయాలో తోచటంలేదు. కాని ఏం చెయ్యకూడదో తెలుసు. తాత తండ్రుల్లాగా, 
అన్నయ్యలాగా, తాను దిగజారిపోకూడదు. ఆ అమాయకురాల్ని ఈ ఇంటి పైశాచిక 
ఆచారాలకు, పశుత్వానికి బలి ఇవ్వకూడదు, ఇవ్వలేడు, ఇవ్వడు, ముమ్మూటికీ ఇవ్వడు. 
దానికి ఒక్కటేమార్గం. తానీ ఉచ్చులోంచి విడిపడి పారిపోవాలి. ఎక్కడికైనా సరే, 
పారిపోవాలి. ఇలా అనుకున్నాక సుల్తాన్‌ మనస్సు కాస్త కుదుటపడ్డది; మెల్లగా నిద్రలోకి 
జారుకున్నాడు. 
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“హలో ప్రొఫెసర్‌! నేను రావచ్చా?” అంటూ చిన్నక్కయ్య ఫరీదాభర్త షాకత్‌మిర్దా 
గదిలో కొచ్చాడు. సుల్తాన్‌ మేనమామ కొడుకు షాకత్‌మిర్జా. తనకులానే, వాళ్లకూ 
ఒక చిన్న జాగీరు వుండేది. ఒక్కడే కొడుకు. అతిగారాబంగా పెరిగాడు. చిన్నప్పుడే 
తండ్రి పులివేటలో చనిపోయాడు. గారాబం మరీ పెరిగింది. దాంతో అన్ని వ్యసనాలు 
అలవడ్డాయి. చదువు అబ్బలేదు. జలారాయుడుగా తిరుగుతూ వుండేవాడు. హైద్రాబాదు 
నగరంలోని మహబూబ్‌కీ మెహందీ (సానివాడ)లో అతను తిరగని “కోఠా'(మిద్దె) 
లేదని ప్రతీతి. అపుడపుడు తాగుతాడటకూడాను. ఫరీదా పుట్టినప్పటినుంచె మీరా 
కివ్వాలని అనుకున్నారట. కాని సుల్తాన్‌ నాన్నగారికి ఇష్టం లేదు. ఆయన బ్రతికే 
వుంటే బహుశా పెళ్ళి కానిచ్చేవాడు కాడేమో! కానీ, అమ్మ మాత్రం తన మేనల్లుడికే 
ఇవ్వాలని పట్టుబట్టి పెళ్ళీ చేయించింది. 

సుల్తాన్‌కు మిర్జా బొత్తిగా నచ్చేవాడుకాదు. అతని ప్రవర్తనవల్ల చిన్నక్కయ్య 
ఎంత బాధపడుతూన్న దోనని విచారించేవాడు. కాని ఆమెలో అలాంటి సూచనలేవీ 
కనిపించేవికావు. మహబూబ్‌కీ మెహెందీకి అలవాటు పడ్డ మీర్జా తన వూళ్ళోకంటే 
హైదరాబాదులో అత్తవారింట్లోనే ఎక్కువ కాలం వుండేవాడు. దాంతో ఫరీదాకూడా 
దాదాపు ఎప్పుడూ పుట్టింట్లోనే వుంటూ వుందేది. బహుశా అదేనేమో తల్లీ కూతుళ్ళకు 
పెద్ద సంతోష కారణం. 

మీర్జా లోపలికి రాగానే గది తలుపులు వేశేశాడు. సుల్తాన్‌ ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ 
వుండిపోయాడు. మీర్జా మరో కుర్చీ లాక్కుని బావమరిది దగ్గిరగా కూచున్నాడు. 

“ఏంవిటోయ్‌, నువ్వు నిజంగానే ప్రొఫెసర్‌వై పోయేట్టున్నావే? ఎం.ఏ. 
అయిపోయిందటగా? ఏం చెయ్యదల్బుకున్నావ్‌?” 

“ఇంకా ఏమీ ఆలోచించలేదు” ముక్తసరిగా జవాబిచ్చాడు సుల్తాన్‌. 

“అదిసరేగాని, నేనొకటి చెప్పనా?” 

ఏంవిటన్నట్టు చూశాడు సుల్తాన్‌. 

“నీ పేరు తప్పుగా పెట్టారోయ్‌ మీ వాళ్ళు” 


మ్‌ 

“సుల్తాన్‌ అంటే అర్థమేంవిటి? రాజు, రారాజు. కాని నీలో ఆ లక్షణాలు 
బొత్లిగాలేవే!” 

“అంటే?” 


“..నిన్నరాత్రి లడ్డూలాంటి అమ్మాయి గదిలోకి వస్తే వొద్దని తరి మేస్తావా?” 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


సుల్తాన్‌ బిగుసుకుపోయాడు. ముఖ కవళికలు గంభీరంగా మారిపోయాయి. 
కొంచెంసేపు మౌనంగా కూచుని అన్నాడు, “చూడండి షొకత్‌ భాయ్‌! మీభావాలు 
నాభావాలు సమాంతర రేఖలు, ఎక్కడా కలవవు. వాదించి లాభమేంవిటీ?” 

“నా సంగతి కాదోయ్‌! మీ అమ్మగారూ, అక్కయ్యా ఎంత బాధ పడుతున్నారో 
తెలునా?” 

“వాళ్ళు బాధపడుతున్నారా? ఎందుకూ?” 

“నువ్వు మన వంశ మర్యాదలు పాటించనందుకు” 

“ఓహూ!... అయితే ఇదంతా అందరూ కలసి చేసిన గూడుపుఠానీ అన్నమాట” 

“మరింకేమనుకున్నావ్‌? దాన్ని తమ వూరినుండి తెచ్చి, ఇన్నాళ్లూ నీకోసం 
పెంచి పెద్దచేసింది మీ అమ్మగారు కదూ? నిన్నరాత్రి దాన్ని అంతగా అలంకరించింది 
ఎవరనుకున్నావ్‌? మీ అక్కయ్యే” 

బావగారి కళ్ళల్లోకి నిశితంగా చూస్తూ నిబ్బరంగా అన్నాడు సుల్తాన్‌ “షాకత్‌ 
భాయ్‌! అమ్మకూ, అక్కయ్యకూ నిజంగానే అంత ఇష్టం వుంటే, ఒక పని చేస్తారేమో 
కనుక్కుంటారా?” 

“ఏంవిటి?” 

“..షీరంతో నా పెళ్ళి జరిపించమని చెప్పండి” 

“పెళ్ళా?... అహ్హ హ్హ హ్హా...” అచ్చంగా ఆనాడు సిరాజ్‌ నవ్వినట్టే నవ్వాడు 
మీర్జా.కాస్త తమాయించుకుని మళ్ళీ అందుకున్నాడు, “నువ్వు భలే వాడివోయ్‌! 
అవునులే, ఒకప్పుడు జుగ్నూ గురించి కూడా నువ్వు ఇలాగే అన్నావట. ఆ ముండ 
ఇప్పుడెక్కడుందీ? ఉండవలసినచోటే వుంది.” 

“షౌకత్‌ భాయ! కాస్త మర్యాదగా మాట్లాట్టం మంచిది.” 

“మర్యాదా?...దాసీముండకు మర్యాదేమిటోయ్‌?... ఏం, నువ్వూ కన్నువేశా 
వేమిటి?” 

“షౌకత్‌భాయ్‌!” సుల్తాన్‌ కోపంగా అరిచాడు 

“అరె, అలా అరుస్తావెందుకూ? అదేం పత్తిత్తనుకున్నావా? నేనూ నాలుగుసార్లు 
రుచిచూశాలే.” 

ఒక్కసారి లేచి నిల్చున్నాడు సుల్తాన్‌. “వెళ్ళండి! నాగదిలోంచి తక్షణం వెళ్ళండి.. 
ఇంకెప్పుడూ రావొద్దు. మర్యాద దక్కదు, ప్లీజ్‌! గెటవుట్‌!” అంటూ పెద్దగా అరిచాడు. 
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“సరేలే, నాకై నేనేం రాలేదు. మీ అక్కయ్య పంపిస్తే వచ్చాను” అంటూ 
జారుకున్నాడు మీర్దా. 

సుల్తాన్‌ దభీలున తలుపు వేసుకొని, రొప్పుతూ వచ్చి మంచంమీద చతికిల 
బడ్డాడు. 

ఉహుం, ఇంక ఈ విషపూరిత వాతావరణంలో వుండలేడు. బయట 
పడాలి.కాని, ఎలా?... తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. ఒకే ఒక్క ఆశాకిరణం కనిపించింది. 
వెంటనే లేచి గబగబా వుత్తరం రాశాడు, ఆలీగఢ్‌లోని తన ప్రొఫెసర్‌కు-తనకు 
అర్జంటుగా వుద్యోగం కావాల్సి వుందనీ, తాను పెట్టుకున్న దరఖాస్తు విషయంలో 
సహాయ పడాలనీ ప్రాధేయపడుతూ రాశాడు. 

సుల్తాన్‌ తిన్నగా చిన్నక్కయ్య ఫరీదా దగ్గరి కెళ్ళాడు. ఆమె గదిలో ఒక్కర్తే 
కూర్చొని ఏదో పుస్తకం చదువుకుంటోంది. 

“ఫరీదా బాజీ!” అంటూ గదిలో కెళ్ళాడుసుల్తాన్‌. ఫరీదా తలెత్తి తీక్షణంగా 
చూసింది తమ్ముడికేసి. 

“షాకత్‌భాయ్‌ లేరా బాజీ?” 

“ఎందుకూ? ఇంకా ఏమైనా మిగిలుందా..” 

“కాదు బాజీ! ఏదో నోరు జారింది, బావగారిని అవమానపరిచాను. అందుకు 
చింతిస్తున్నాను. క్షమాపణ వేడుకుందామనే వచ్చాను.” 

“నిజంగానా?” 

“అవును బాజీ!... నిన్న రాత్రి కూడా నేను మూర్ధంగా ప్రవర్తించాను. నువ్వూ, 
అమ్మ నన్ను క్షమించాలి. వస్తా” అంటూ ఓ మాటు అక్కయ్య కళ్ళలోకి చూశాడు. 
ఆమె ప్రసన్నంగా మారటం గమనించి, తృప్తిగా వచ్చేశాడు. 

రాత్రికి తలుపులు వోరగా వేసి, నిరీక్షిస్తూ కూరుచున్నాడు. సరిగ్గా పదింటికి 
తలుపు దగ్గర గాజుల చప్పుడైంది. 

“ఎవరదీ?...లోపలకు రావచ్చు” అన్నాడు సుల్తాన్‌ సౌమ్యంగా. 

తలుపు కొద్దిగా తెరుచుకుంది. షీరం తొంగిచూసి మళ్ళీ వెనక్కి తగ్గింది. 

“రం! నువ్వేనా?....వచ్చేయ్‌, అలా జంకుతావేం?” 

షీరం లోపలకు అడుగు పెట్టింది. అక్కడే తలవంచుకుని నిలుచుంది. 

“రా... తలుపు గడియవేసి, యిలా వచ్చేయ్‌.” 
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“నిజంగానేనా అన్నట్టు ఓ మాటు చూసి, షీరం తలుపు బంధించి, మెల్లమెల్లగా 
వచ్చి, రెండు అడుగులు దూరంగా నిలుచుంది. సుల్తాన్‌ తేరిపార చూశాడు. ఈ 
రోజు అలంకరణ నిన్నటికంటే గుమ్ముగా వుంది. 

“ఆగిపోయావేం? ఇలావచ్చి కూచో” అంటూ తన ప్రక్కనే, మంచం మీద 
చోటు చూపించాడు. షీరంవచ్చి కూచుంది. 

చుబుకం క్రింద వేలుంచి తలపైకెత్తి ఎడం చేతితో తలపైని దుపట్టాను వెనక్కి 
తొలగించి, “ఏదీ ఇటుచూడు” అన్నాడు. 

షీరం చూర్చేదు. కళ్ళు మూసుకుంది. పెదవులు వణుకుతున్నాయి. సుల్తాన్‌ 
ముందుకు వంగి ఆ పెదవులు సున్నితంగా చుంబించాడు అంతే, ఇక ఆగలేక షీరంని 
అమాంతంగా తన హృదయానికి హత్తుకున్నాడు ... 

ఆ తర్వాత షీరం ప్రతిరాత్రీ వచ్చింది. ప్రతిరాత్రీ స్వర్గసీమలో విహరించారు... 

పదోరోజున అలీఘడ్‌ నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. ప్రొఫెసర్‌ రాశాడు. సుల్తాన్‌ 
దరఖాస్తు మంజూర్‌ అయిందనీ, ఆర్డర్‌ వెయ్యబోతున్నారనీ, తాను వెంటనే వచ్చి 
డ్యూటీలో జాయిన్‌ కావచ్చనీ వుంది. సుల్తాన్‌ సంతోషానికి అవధుల్లేవు. వెంటనే తల్లి 
దగ్గరకు పరుగెతాడు. “అమ్మీజాన్‌!” అంటూ లోపలికెళ్ళాడు. 

బేగం సాహెబా మంచంమీద ఒరిగివుంది. షీరంకాళ్ళు పడుతోంది. 

సుల్తాన్‌ తీక్షణంగా చూస్తూ, “షీరం! నువ్వెళ్ళు” అని గద్దించాడు. షీరం భయంగా 
చూస్తూ బయటికి పారిపోయింది. బేగం లేచి కూచుంది. కొడుకు సంతోషం 
పట్టలేకుండా వున్నాడని గ్రహించింది. “ఏంవిటి సుల్తాన్‌! అంత సంతోషంగా వున్నావు, 
ఏంవిటి విశేషం?” అని అడిగింది. 

“ఏంవిలేదు అమ్మీ!” అంటూ తల్లికి దగ్గరగా కూచున్నాడు. “మిమ్మల్నొకటి 
అడగాలని వచ్చాను.” 

“అడుగు. దానికేం?” 

“నాకు...నాకు పెళ్ళెప్పుడు చేస్తారు?” 

“పెళ్ళా?... నీకా?” ఆశ్చర్యంగా, అనుమానంగా చూస్తూ వుండి పోయింది 
బేగం. 

“అవును అమ్మీ! నేను తొందరగా పెళ్ళిచేసుకోవాలనుకుంటున్నాను.” 

ఇంకా అనుమానం వేసింది బేగంకు. “ఎవర్ని? ఎవర్ని చేసుకోవాలను 
కుంటున్నావు? 
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“ఎవర్నో నాకేం తెలుసు అమ్మీ? మీకు నచ్చిన అమ్మాయిని ఎవర్ని కుదిర్చినా 
చేసుకుంటాను” అన్నాడు సుల్తాన్‌ అమాయకంగా. 

బేగం మనసు కుదుటపడ్డది. “అంతేకదా?”అంది. 

“మరింకే మనుకున్నారు అమ్మీ?” 

“ఏమో... నీపిచ్చిలో షీరం...” 

“ఛ ఛ ! దాసీదాన్ని పెళ్ళి చేసుకుంటానా అమ్మీ? మనకు సరితూగే 
కుటుంబంలోని అమ్మాయినె చేసుకుంటాను,” 

“ఓ దానికేం, ఎంతోమంది వున్నారు. దూరమెందుకూ, మీ షౌకత్‌ భాయ్‌ 
చెల్లెలే వుంది.” 

“మీరు ఎవర్ని కుదిర్చినా చేసుకుంటాను, కాని తొందరగా స్థిరపర్చండి.” 

“సరేలే! అయినా, ఏమంత తొందర?” 

“తొందరే అమ్మీ! నా చదువుపూర్తి అయిపోయిందిగా? ఇక పెళ్ళిచేసుకుని 
స్థిరపడి పోవాలనుకుంటున్నాను.” 

“మంచిదే, అలాగే కానీయ్‌.” 

“..అమ్మీజాన్‌! ఇంకొక్క కోరిక.” 

“ఏంవిటి?” 

“ఇన్నాళ్ళూ చదువులోనే పడివున్నాను. ఎక్కడికి వెళ్ళలేదు. ఇప్పుడు నాలుగుచోట్ల 
తిరిగిరావాలని వుంది,” 

“ఎక్కడికళ్తావు?” 

“ఆగ్రా, అజంతా, ఎలోరా...” 

“వెళ్ళిరా, దానికేం?” 

“..మీరు అనుమతిస్తే, షీరంనికూడా వెంటబెట్టుకు వెళ్తాను.” 

“ీరంనా? ఛ ఛ! దాసీదానివెంట తిరుగుతావా? ఎంత అప్రతిష్ట!” 

“అమ్మీ! అది మనింట్లో దాసీది. బయట వూళ్ళలో ఎవరికి తెలుస్తుంది?” 

“పెళ్ళయాక భార్యనే వెంటబెట్టు కెళ్ళరాదూ?” 

“అప్పుడు కాళ్ళీర్‌కెళ్తాం. నెల రోజులుంటాం. ఈలోగా దగ్గరి ప్రదేశాలకి 
వెళ్ళనివ్వండి అమ్మీ! ఈ ఒక్క కోరిక కాదనకండి!” 

“సరే, వెళ్ళు... డబ్బెంతకావాలి? రెండువేలు సరిపోతుందా?” 

“ఓ చాలు. పదిరోజులో తిరిగిరామూ?” 
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సుల్తాన్‌ ఆలస్యం చెయ్యకుండా ఆగ్రాకు రెండు బెర్తులు రిజర్వు చేయించాడు. 
తన బట్టలు, షీరంబట్టలూ రెండు సూటుకేసులో సర్దించాడు. మూడోరోజే షీరంని 
తీసుకుని ప్రయాణం కట్టాడు. కాని ఆగ్రాలో ఆగలేదు. ఢిల్లీ వరకు పొడిగించి, 
అక్కణ్ణించి అలీగఢ్‌కి దారితీశాడు. మరో పదిరోజులకు తల్లికి వుత్తరం రాశాడు. 

“అమ్మీజాన్‌! పాదాభివందనాలు. క్షమించాలి. మీరు సమ్మతించలేని రెండు 
పనులు నేను చేశాను. ఒకటి, దినదినం క్షీణిస్తోన్న మన నవాబు కుటుంబాల కృత్రిమ 
వాతావరణం నించీ, జుగుప్సాకరమైన ఆచారాలనించీ నికృష్ణభావాలనించీ దూరంగా 
పారిపోయి వచ్చేశాను, శాశ్వతంగా వచ్చేశాను. నాకోసం వెతకడానికి వృధా ప్రయాస 
చెయ్యకండి. నేను రాను గాక రాను. 

ఇక రెండవది నేను ఇక్కడే పెళ్ళి చేసేసుకున్నాను. వధువు మరెవ్వరో కాదు. 
మీరు (ప్రేమతో పెంచి పెద్దచేసి నాకు అప్పగించిన షీరీంయే. షాకత్‌భాయ్‌ చెల్లెల్నిగాని, 
మరో నవాబుల అమ్మాయినిగాని నేను చేసుకునివుంటే, కృత్రిమ వాతావరణంలో 
పెరిగిన ఆ అమ్మాయి నాకు అనుకూలవతి అయిన భార్యగా రూపొందేదన్న ఆశ 
నాకు ఏ కోశానా లేదు. షీరం ఉత్త అమాయకురాలు. నాకు అనుకూలంగా ఎలా 
మలుచుకున్నా అలా తయారవుతుందన్న గట్టి నమ్మకం నాకుంది. మాది 
ఆదర్శదాంపత్యంగా పరిణమించగల దనటంలో సందేహం లేదు. 

అమ్మీజాన్‌! నేను మీకు ప్రియమైన ఆఖరి సంతానాన్ని. ఆ ప్రేమా దరాలతోనే 
నన్ను క్షమిస్తారని ఆశిస్తున్నాను. ఏనాటికైనా మీరు షీరంని కూడా హృదయపూర్వకంగా 
మీ చిన్నకోడలుగా గుర్తిస్తారని ఆశ. ఆనాడే మేమిద్దరం మీ ఆశీస్సులకై మీ దగ్గరికి 
రాగలము. అంతవరకు దూరాన్నించే మమ్మల్ని దీవించండని ప్రార్థిస్తూ- 

ఇట్లు 
మీ ప్రియమైన చిన్న కొడుకు 


సుల్తాన్‌” 
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2. కన్నెరికం 


రాధా, రమణీ ఒకే తల్లి పిల్లలే అయినా ఇద్దరిలో అంత తేడా ఎందుకో? 
రాధ కంఠంలో కోయిలలు పలుకుతాయి. కాని అదేం ఖర్మో ఆ కోయిలలే తమ 
కంఠంతోబాటు నీల వర్గాన్ని కూడా ప్రసాదించాయి. మరి రమణి? అంత తెల్లగా 
మరీ తెల్లగా ఎలా పుట్టిందో అర్థం కాదు. అయినా రమణి కంటికి రాధక్క అందంగానే 
కనిపిస్తుంది. బిందూ మాస్టర్‌ దృష్టిలో కూడా అంతేనేమో! బిందూ మాస్టర్‌ రాధకు 
శాస్త్రీయ సంగీతం నేర్పించే పంతులు. సన్నగా, పొడుగ్గా, ఉంగారాల జుత్తుతో చూడ 
ముచ్చటగా ఉంటాడు. రాధ ఆలాపనకి మంత్రముగ్గుడై నాగుబాములా వూగి పోతాడు. 
అతని కళ్ళలో ఆరాధన కొట్టవచ్చినట్టుగా ఉంటుంది. ఇద్దరూ కలసి పాడుతూంటే 
తేనెలూరుతాయి. తమను తాము మరిచిపోయి వింటూ కూర్చుంటుంది రమణి. 

రాధ కంఠ మాధుర్యాన్నుంచి బంగారం పండించాలని తాపత్రయ పడింది 
తల్లీ. అందుకే రాధకు ఇంకా పదహారేళ్ళు నిండకుండానే ముజ్రాలకు (పాటకచేరీలకి) 
కూచోబెట్టింది. ముజ్రాలు చెయ్యటం రాధకుగానీ బిందూ మాస్టరుకు గానీ ఇష్టంలేదు. 
“ముజ్రాలొద్దు, శాస్త్రీయ సంగీతంలో దేశంలో కల్లా గొప్ప గాయకురాలిని చేస్తా” ననే 
వాడు బిందూ మాస్టర్‌. తల్లికి అది నచ్చలేదు. తమ కుల వృత్తి ప్రకారం ముజ్రాలు 
చెయ్య వలసిందేనని ఖచ్చితంగా చెప్పింది. తాను కేవలం శాస్త్రీయ సంగీతం మాస్టర్‌ 
గానే ఉండాలనీ, ఇతర విషయాల్లో జోక్యం కలుగజేసుకో వద్దనీ బిందూ మాస్టర్ని 
హెచ్చరించింది. ఇంకా గట్టిగా చెబితే ఎక్కడ మాన్పించేస్తుందేమోనని తగ్గాడు బిందూ 
మాస్టర్‌. 

ముజ్రాలో రాధ ప్రక్కన రమణినీ కూచో బెట్టేది తల్లి. ఆ వచ్చే ఆరాధకులు 
రాధ పాటను ఎంత ఆస్వాదించేవారో ఏమో గానీ, రమణిని మాత్రం మింగేసేలా 
చూస్తుంటే వంటి మీద జెర్రులు పారినట్టుగా ఉండేది రమణికి. వాళ్ళు విసిరే 
రూపాయలూ, నోట్లూ తనవేపే ఎక్కువగా పడేవి. తల్లి ఆజ్ఞ ప్రకారం మాట్లాడకుండా 
వాటి నన్నిటినీ ఏరుకుంటూ, సలాములు చేస్తూ కూచునేది రమణి. 
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తల్లి అంతటితో ఆగలేదు. రాధ కన్నెరికం చేయించాలని ఆత్రపడ్డది. అదంటే 
ఏమిటో రాధకు బాగా తెలుసేమో. ఒక్కటే శోకాలు ఆరంభించింది. బిందూ మాస్టర్‌ 
మొహం కళా విహీనమై పోయింది. దిగులుగా, ఏదో పెద్ద ఆపదకు లోను కానున్నట్టుగా 
కనిపించేవాడు. తల్లి ఇవన్నీ ఖాతర్‌ చేసే స్థితిలో లేదు. తన వేటలో తాను మునిగి 
ఉంది. కాని చాన్నాళ్ళ వరకు ఆమె ఆశించినంత ధర పలికేవాడు ఎవడూ ముందుకు 
రాలేదు. ఆఖరికి ఒక భోజా సేర్‌ వెయ్యిరూపాయలకు వొప్పుకున్నాడు. అంతకే 
సంతోషించింది. (బ్రాహ్మణ్ణి పిలిపించి ముహూర్తం పెట్టించింది. స్వయంగా వెళ్ళీ 
బంధువులందరినీ ఆహ్వానించి వచ్చింది. ఇంటికి సున్నాలు రంగులూ వేయించింది. 

రాధ దుఃఖం రానురాను ఎక్కువే అయింది. రమణి వోదార్చాలని ప్రయత్నం 
చేసింది. కాని లాభం లేకపోయింది. తనని చూడగానే కావలించుకుని బావురుమనేది 
ఏం చేయాలో తోచక తానూ అక్కతో (శ్రుతి కలిపేది. అది వినగానే తల్లి వచ్చి గట్టిగా 
చీవాట్లు వేసేది. ఒకసారి రమణిని నాలుగు బాది, మళ్ళీ అక్క గదిలోకి వెళ్ళవద్దని 
శాసించింది. అలాగే ఒక వారం రోజులు రావద్దని బిందూ మాస్టర్‌ను కూడా 
ఆజ్ఞాపించింది. 

ముహూర్తం రోజు రానే వచ్చింది. దగ్గరి బంధువులు అంతా వచ్చేశారు. 
వంటవాళ్ళు వంట లారంభించారు. మధ్యాహ్నం రాధను కూచోబెట్టి సత్యనారాయణ 
వ్రతం చేయించారు. సాయంత్రానికల్లా తక్కిన బంధువులంతా ఒక్కొక్కరే వచ్చేశారు. 
రంగు రంగుల దుస్తుల్లోనూ, అలంకారాల్లోనూ ఆడవాళ్ళు, పిల్లలతో ఇల్లంతా 
కళకళలాడి పోతుంది. రాధ గది అందంగా అలంకరించారు. రాధను పెళ్ళికూతురులా 
ముస్తాబుచేశారు. ఆమె చేత అందరికి పసుపు కుంకుమ ఇప్పించారు. తల్లి, రమణి 
సహాయపడ్డారు. రాధను దేవుడి పటంముందు కూచోబెట్టి, బంధువుల్లోని ఒక పండు 
ముసలామె చేత రాధ మెళ్ళో మంగళ సూత్రం కట్టించారు. అందరూ అక్షింతలు జల్లి 
ఆశీర్వదించారు. రాధ ఏకధారగా కంటనీరు కారుస్తూనే వీటన్నిటికీ తలొగ్గింది. 

ఆ తర్వాత భోజనాలు ప్రారంభమైనాయి. కొందరు యువతులు ధోలక్‌ మద్దెల 
ముందలేసుకుని పాటలు మొదలెట్టారు. అంతా గందరగోళంగా ఉంది. భోజనాలు 
ముగిసే సరికి పది దాటింది. 

అప్పుడే ఇంటి ముందు ఒక కారు వచ్చి ఆగింది. అందులో నుంచి భోజాసేర్‌ 
దిగాడు. తల్లి పరుగు పరుగున వెళ్ళి ఆహ్వానించింది. తెల్లపైజామా సిల్కు షర్టూ, 
సిల్ముకోటూ, తలపైన నల్లటోపి, తెల్లగా లావుగా ఉన్నాడు. బాణలి లాంటి పొట్టను 
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చూడగానే నవ్వొచ్చింది రమణికి. ఆడంగులందరూ, ముసి ముసి నవ్వులతో ఆదాబ్‌ 
సేర్‌, ఆదాబ్‌ సేర్‌, అంటూ పలకరించారు. చేతులు జోడించి ఆదాబ్‌ ఆదాబ్‌ అంటూ 
అటూ ఇటూ చూస్తూ తల్లి వెనకాలే గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

అందరూ రాధ కోసం మళ్ళారు. కాని రాధ కనిపించలేదు. ఇల్లంతా వెతికారు. 
ఎక్కడా కనిపంచలేదు. ఎవరో వెళ్ళి తల్లికి చెప్పాఆరు. ఆమె పరుగెత్తు కొచ్చింది. 
ఇల్లంతా మళ్ళీ మళ్లీ వెతికారు. లాభం లేకపోయింది. ఇంటి ముందరి కాపలా కాచే 
మస్తాన్‌ని పంపించింది తల్లి వెతికిరమ్మని. రమణిని ఎన్నో విధాల అడిగింది. తన 
కేమీ తెలియదంది. ఉక్రోషం కొద్ది నాలుగు చరిచింది తల్లి. ఏడుపు లంఘించుకుంది. 
అంతా గగ్గోలుగా తయారైంది. 

ఇంతలో గదిలో నుంచి బయటకు వచ్చాడు సేర్‌, 

“క్యాబాత్‌ హై?” అన్నాడు. 

అందరూ ఎక్కడి వారక్కడ గమ్మని నిలుచున్నారు. అమ్మ మొహంలో నెత్తురు 
చుక్కలేదు. కంటి వెంట నీరు కారుతుంది, తల దించేసుకుంది. 

“క్యా బాత్‌ హై?” మళ్ళీ రెట్టించాడు. 

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. తాళికట్టిన ముసలామె దగ్గర కెళ్ళి మెల్లిగా చెప్పింది, 
“సేఠ్‌జీ! అమ్మాయి కనిపించడం లేదు.” 

“ఏ అమ్మాయి?” 

“అదే, మీకు కాబోయే దాసి.” 

“అబ్బా? “అని భృకుటి ముడిచి, కొద్ది క్షణాలు అలానే నిలుచుని, ఎటూ 
చూడకుండా గబగబా కారులో వెళ్ళి కూచున్నాడు. కారు కదిలింది. 

అందరూ ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ ఉండిపోయారు. వెయ్యి రూపాయలు అడ్వాన్సుగా 
ఇచ్చిన పెద్ద మనిషి అలా చడీ చప్పుడు కాకుండా వెళ్ళిపోవడం వింతగా తోచింది. 
ఎవరికి తోచిన రీతిని వారు అతని గొప్ప తనాన్ని పొగడటం మొదలెట్టారు. తల్లి 
నట్టింట కూలబడి రొమ్ము బాదుకుంటూ పెద్దగా రాగాలు తీసింది. అందరూ 
ఓదార్చటానికి ప్రయత్నం చేశారు. ఏవేవో సలహాలు ఇచ్చారు. పోలీసు రిపోర్టు ఇవ్వాలా 
వద్దా అన్నా మీద తర్జన భర్జనలు జరిగాయి. 

ఒక గంట తర్వాత మస్తాన్‌ తిరిగొచ్చాడు. రాధ ఎక్కడా కనిపించలేదనీ, 
బిందూ మాస్టర్‌ కూడా ఇంట్లో లేడనీ చెప్పాడు. అందరి ధ్యాస బిందూ మాస్టర్‌ మీదే 
పోయిందీ. అతని మీద అనుమానం కేంద్రీకరించింది. ఇక లాభంలేదు. పోలీసులకి 
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రిపోర్టు ఇవ్వవలసిందేనని నిశ్చయించారు. వెంటనే మస్తాన్‌ను వెంట బెట్టుకుని తల్లి 
ఇంకో ఇద్దరూ వెళ్లి పోలీస్‌ స్టేషన్‌లో రిపోర్టు రాయించి వచ్చారు. 

రెండు గంటల క్రితం వరకు శోభయమానంగా వెలిగిపోతూన్న ఇల్లంతా 
శోక మందిరంగా మారిపోయింది. రమణి ఒక మూలకు కూచుని, అక్కను తలచుకుని, 
దుఃఖిస్తోంది రమణి. “అక్కకు ఏ ఆపదా రాకుండా చల్లగా కాపాడు భగవాన్‌!” 
అనుకుంటూ లోలోనే భగవంతుని ప్రార్థిస్తూంది. 

రాత్రి రెండు గంటలు దాటింది. స్టేషన్‌లో పచార్లు చేస్తున్నాడు, ఎస్‌.ఐ. ఇబ్రహీం, 
దీర్చాలోచనలో మునిగిపోయి. బైట వరండాలో ఒక కానిస్టేబుల్‌ బెంచీ మీద కూచుని 
కునికిపాట్లు పడుతూ ఉన్నాడు. 

ఆ రిపోర్టు వచ్చినప్పటి నుంచి ఎస్‌.ఐ.కి మనసంతా అస్తవ్యస్తంగా ఉంది. 
తాను ఎన్నోసార్లు ఎన్నో 'కోఠా'లు ఎక్కాడు: ముజ్రాలో కూచున్నాడు: పాటవిన్నాడు: 
రూపాయలువెదజల్లాడు. ఒక్కొక్కచోట ఒక్కొక్కసారి ముజ్రా అయిపోయి అందరూ 
వెళ్ళిపోయాక, 'నాయిక, (వేశ్యమాత) సీసా తెచ్చి ముందర పెడుతుంది. తాను కోరిన 
అమ్మాయిని తెచ్చి ఒళ్ళో పడేస్తుంది. రాత్రంతా ఆనందంగా గడిపి తెల్లవారేసరికి 
స్టేషన్‌ చేరుకుంటాడు అప్పుడప్పుడు గలాటా లవుతూ ఉంటాయి. తాగి వచ్చిన విటులు 
కోట్లాటలకు దిగుతూంటారు తాను వెళ్ళి చితకబాది స్టేషన్‌లో తెల్లవార్లు కూచోబెట్టి, 
కేసు పెడతానని బెదిరించి వాళ్ళ దగ్గర వీలయినంత వసూలు చేస్తుంటాడు, లైసెన్సు 
లేని వేశ్యా గృహాలపైన దాడులు కూడా జరుపుతూంటాడు. గదుల్లో ఇరుక్కున్న విటుల్నీ, 
బోగం వాళ్ళనీ బైటికి లాగి తన్ని వాన్‌లో పడేసి స్టేషనుకు తరిమి ఆ తర్వాత రెండు 
వేపులా బాగా లాగి వదిలేసి, ఏమీ ఇవ్వలేని బికారి కేసులను రెండు మూడింటిని 
రెండో రోజు కోర్టులో హాజరు పరచి జుల్మానాలు వేయిస్తుంటాడు, 

కాని...కాని... కన్నెరికం? అదేదో తన అనుభవంలోకి అంతవరకు రాలేదు, 
బోగం వాళ్ళు తమ కూతుళ్ళచేత కొత్తగా “వ్యాపారం” మొదలు పెట్టించే ముందు 
కన్నెరికం చేయిస్తారని తెలుసు. పెద్ద ఆర్భాటాలు కూడా చేస్తారని విన్నాడు. తన 
బాహువులల్లో ఎందరో నలిగిపోయారు. కాని ఒక్క దాన్నీ కన్యగా అనుభవించిన 
అదృష్టం తనకు ఇంతవరకూ కలగలేదు. అదేలా ఉంటుందో......? 

చప్పున తన పెళ్ళీ రాత్రి జరిగిన “కార్యం” గుర్తుకొచ్చింది, అవును, అది 
కూడా కన్నెరికంలాంటిదే కదూ? ఎప్పుడో, ఏనాడో కలగా జ్ఞాపకముంది. అప్పటికి 
తనకు ఇరవై ఏళ్ళె, షకీలా కింకా పదిహేను కూడా నిండలేదు. ఇద్దరినీ గదిలోకి 
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తరిమి తలుపులు బిగించారు. మిఠాయి తిని పాలు తాగిన గుర్తుంది. ఆ తర్వాత ఏం 
చేయాలో తనకు సరిగా తెలియదు, షకీలాకు అంతకన్నా తెలియదు. ఆ రాత్రి ఎలా 
గడిచిందో అంతా కలగానే ఉండిపోయింది. ఆనాటి ముగ్ధ షకీలా ఈనాడు హవ్వా 
(ఆదినారి)గా మారింది. ఇంకా ముప్పై ఏళ్ళు నిండకుండానే అయిదుగురు పిల్లలని 
కనేసి రోడ్డు రోలరులా తయారయింది. ఎప్పుడు “డబ్బూ, డబ్బూ” అంటూ తన ప్రాణాలు 
తోడేస్తూంటుంది కాని వంటి మీద చెయ్యి వెయ్యనివ్వదు ప్ప! ఏం బ్రతుకో! 

అందుకేనేమో డబ్బున్న ఆసాములు కన్నెరికాల కోసం ఎగబడతారు. ఒక్క 
రాత్రికోసం వందలూ, వేలూ ఇస్తారట. ఆ భోజా సేఠ్‌ ఎవడో వెయ్యి ఇచ్చాట్ట. 
దొంగముండా కొడుకు దగ్గర బాగా నల్లడబ్బు ఉండి ఉంటుంది. ఆనాటి 
కన్నెరికంజరిగేచోట ఒక మాటు రెయిడ్‌చెప్త్‌ బావుండును. వాణ్ణి నాలుగు తన్ని 
జేబులు ఖాళీచేసి, బయటకు తగలేసి ఆకన్నెరికం తానే జరిపిస్తే ఎంత బావుంటుందో 
అనుకుని ఉవ్విళ్ళూరాడు ఎస్‌.ఐ. 

ఇంతలో బీట్‌ జవాన్‌ ఒకడు వగరుస్తూ లోపలి కొచ్చాడు. సెల్యూట్‌ చేసి, 
“సార్‌ !సార్‌ ! దొరికిన్రు” అన్నాడు. 

ఎస్‌.ఐ. కలల (ప్రపంచంలో నుంచి బయట పడ్డాడు. 

“ఎవరు? ఎవర్రా దొరికింది” అన్నాడు. 

“ఆల్లే సార్‌ ! ఇందన్మ ఆ బోగమోల్లొచ్చి రిపోర్టియ్యలే, ఆల్లే... బద్మాష్‌గాల్లు, 
ఒప్పుకోటంలే. రిక్షాల కూకుని ఫరారౌతుంటే నేనూ , పోర్టాంటి పట్టుకున్నము.” 

ఎస్‌.ఐ. కళ్ళు మెరిశాయి. “ఊం, తెండి లోపలికి, నే నొప్పిస్తా” అన్నాడు. 

జవాన్‌ పరిగెత్తాడు. వరండాలో ఉన్న కానిస్టేబిల్‌ కూడా హుషారుగా లేచి 
నిలుచున్నాడు. 

ఎస్‌.ఐ. దర్జాగా కుర్చీలో కూర్చుని మీసాలు మెలేస్తున్నాడు. బీట్‌ వాన్లిద్దరూ 
చెరొకరిని పట్టుకుని వచ్చారు లోపలికి. బెరుకు బెరుకుగా వచ్చారు రాధా బిందూ 
మాస్టర్‌. రాధ చేతిలో ఒక చిన్న సూట్‌కేస్‌ ఉంది. 

వాళ్ళను ఎగాదిగా చూసి గర్జించాడు ఎస్‌.ఐ. “ఎవరు మీరు?” 

“మేము...మేము భార్యభర్తలం సార్‌!” అన్నాడు బిందు కొంచెం ధైర్యంగానే. 

“అహ హహ!” పెద్దగా నవ్వాడు ఎస్‌.ఐ. “భార్యాభర్తలు!... హుం, మ్‌ కప్పుడే 
పెళ్ళి కూడా అయింది.? ఇప్పుడు చేస్తాను మీ పెళ్ళి-ఇక్కడ స్టేషన్లో చేస్తాను” 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“అయింది సాబ్‌! నిజంగా. ఇదిగో పుస్తే తాడు” అంటూ మెడలోని 
మంగళసూత్రం చూపించింది రాధ. 

మంగళసూత్రం ఒక క్షణం జంకాడు ఎస్‌.ఐ. వెంటనే సొరుగులోంచి ఇందాకటి 
రిపోర్టు తీసి చూశాడు. దానికో ఫోటోకూడా తగిలించి ఉంది. ఒకటి రెండుసార్లు 
ఫోటోకేసీ, రాధ కేసీ మార్చి మార్చి చూసి చిరునవ్వుతో లేచి నిలుచున్నాడు. 

“మీ పేర్లేవిటీ?” 

ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకున్నారు. 

“నా పేరు కృష్ణారావు ఈమె పేరు...” 

వాక్యం పూర్తి కాలేదు. ఫడేల్‌ మని చెంప దెబ్బ పడ్డది. “బద్మాష్‌, నాకే 
రోకరా ఇవ్వాలనుకున్నావురా? నీ పేరు బిందూ కాదూ?....ఊం చెప్పు” అంటూ 
రెండో చెంప వాయించాడు. ఆ దెబ్బతో బిందూ నోట్లోంచి నెత్తురు కారటం 
మొదలెట్టింది. అది చూసి రాధ “అయ్యో, అయ్యో” అంటూ పెద్దగా ఏడవటం 
మొదలెట్టింది. 

“చుప్‌ “హరాంజాదీ” నోర్ముయ్‌” అంటూ తల మీద ఒక్నటి అంటించాడు. 
నోట్లో కొంగు కుక్కుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూంది. 

“చెప్పు నీ పేరేమిటి? అంటూ పైపైకి వెళ్ళాడు. 

భయంతో వెనక్కు తగ్గుతూ “కొట్టకు-కొట్టకన్నా నిజం చెబుతా” అంది రాధ. 

ఏవిటి? అన్నా అహ్హహ్హ్షహ్హ్మ నేను అన్ననా? మీకు అన్నగాళ్ళు కూడా 
ఉంటారా? అందరూ మిండగాళ్ళె కాదూ? లే ఆ సూట్‌కేస్‌ ఇటివ్వు-ఎంత దొంగిలించు 
కెడుతున్నారో చూస్తా...?” 

“ఏం లేదు? ఇందులో ఏం లేదు” అంటూ ఇంకా వెనక్కు జరగబోయింది 
రాధ. 

“ఊంతెమ్మంటే...” అంటూ గుడ్లురిమి చేతిలోంచి సూట్‌కేసు లాక్కుని టేబిల్‌ 
పైన పెట్టాడు ఎస్‌.ఐ. “తే, తిన్నగా తాళం చెవులివ్వు, లేకుంటే చంపేస్తా- 
ఏమనుకున్నావో.” 

భయం భయంగా తాళం చెవి తీసిచ్చింది. 

సూట్‌కేస్‌ తెరిచిచూశాడు. అన్నీ గుడ్డలే ఉన్నాయి. నగలేమీ లేవు. అట్టడుగున 
కాగితం కింద నోట్లకట్ట ఒకటుంది. అది కనపడగానే ఎస్‌.ఐ. మొహం వికసించింది. 
దాన్ని కాస్తా పాంటు జేబులో కుక్కుకున్నాడు. 
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బిందుమాస్టర్‌లో ఒక్కసారి చలనం కలిగింది. 

“ఇన్స్‌ పెక్టర్‌సాబ్‌, అన్యాయం-అది నా కష్టార్దితం-మేము బతకాలి” అన్నాడు. 

“చుప్‌బే” అంటూ ఒక గుద్దు గుద్దాడు. “ఓరేయ్‌ ఫోర్జాంటీ వాడి నోట్లో 
గుడ్డలు కుక్కు చేతులు కట్టేయ” 

అలానే చేశారు. 

“ఏరా! ఈ గుంటను ఎగిరేసుకు పోదామనుకున్నావా? ఏడేళ్ళు జైల్లో కూచో 
పెడతాను, జాగర్త” 

రాధ వైపు తిరిగి “ఏమే, ఎక్కడికి ఉడాయిద్దామనుకున్నారు?” అన్నాడు. 

రాధ మాట్లాడలేదు. 

“ఊం, చెప్పు” అని మళ్ళీ గద్దించాడు. 

“ఇంకో వూళ్లో బతుకుదామనుకున్నాం...” 

“మరి వాడు-ఆసేర్‌గాడిచ్చిన రూపాయల మాటో?” 

“అవి...అవి నేను తీసుకోలేదు.... అమ్మకు తెలుసు”. 

“ఒహో, అమ్మా? అయితే అమ్మే చేసుకుంటుందా కన్నెరికం? సరే,” వాడి 
బదులు నేనే చేస్తాను నీకు కన్నెరికం” 

“అన్నా” అంటూ పొద్దపెట్టున కేకపెట్టి ఎస్‌.ఐ. కాళ్ళు పట్టుకుంది రాధ. 

“అరే, మళ్ళీ అదేమాట?... ఒరేయ్‌, దీన్ని ఆ గదిలోకి లాక్కెళ్ళండి. అక్కడే 
చేస్తాను కన్నెరికం”. 

పెద్దగా ఏడుస్తున్న రాధ నోరునొక్కి గదిలోకి లాక్కుపోయాడు ఒకడు. ఇటు 
బిందూ వదిలించుకుని ఎస్‌.ఐ. పైన పడపోయాడు. ఎస్‌.ఐ. బూటు కాలుతో ఒక్క 
తన్ను తన్నే సరికీ “అమ్మా” అంటూ నేలకొరిగాడు. 

“ఒరేయ్‌ వాణ్ణి లాకప్‌లో పడేయండి. గోలచేస్తే తన్నండి” అంటూ హుకుం 
జారీచేసి రీవిగా మీసాలు దువ్వుకుంటూ గదిలో అడుగుపెట్టాడు ఎస్‌.ఐ. తలుపులు 
మూసుకుపోయాయి. 

బిందూను ఈడ్చుకుపోయి లాకప్‌లో పడేశారు. పక్క గదిలోంచి కేకలు 
వినపడ్డప్పుడల్లా లేవటానికి ప్రయత్నం చేశాడు. తన్నులూ, తిట్లూ తిన్నాడు. 

ఒక గంట తరవాత ఇద్దర్నీ తీసుకెళ్ళి అదే రిక్షాలో పడేసి తరిమేశారు బీటు 


జవాన్న. 


గా 


అ ప్రుశ్రిఆాాా 
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3. రూహీ-ఆపా 


రమణికి ఆ రాత్రి శివరాత్రే అయింది. సలీం మాటిమాటికి జ్ఞాపకం 
వస్తున్నాడు... అక్కకూడా జ్ఞాపకమొచ్చింది. రాధక్క తనకంటే చక్కగా పాడేది. ముజ్రా 
(పాటకచ్చేరీలు) చేసేది. అమ్మ అంతటితో ఆగక ఒక భోజా సేర్‌తో రాధక్కకు 
“కన్నెరికం” ఏర్పాటు చేసింది. అక్క హడలెత్తి పోయి, ముహూర్తం నాటి రాత్రే సంగీతం 
మాస్టారుతో లేచిపోయింది, ఇంతవరకూ జాడలేదు. 

ఆ తరువాత ఆరు నెలల్లో తననూ తయారు చేసింది అమ్మ. తానూ ముజ్రాలు 
మొదలు పెట్టింది. కనక వర్షం కురిసింది. ఒకసారి అమ్మతనతోనూ కన్నెరికం విషయం 
ప్రస్తావించింది. కాని తాను ఖచ్చితంగా చెప్పేసింది అదే గనక తల పెడితే, తాను 
అక్కలా పారిపోక, ఇక్కడే విషం తాగి చచ్చిపోతానని బెదిరించింది. అమ్మ ఏమనుకుందో 
ఏమో మళ్ళీ ఆ మాట ఎత్తలేదు. 

రెండేళ్ళు గడిచాయి. ఒకరోజు... 

మధ్యాహ్నం రెండింటికే అమ్మ తనను నిద్రలేపి, తయారు కమ్మని చెప్పింది. 
ఎందుకని అడిగింది. ఒక నవాబుగారు పాట వినడానికి వస్తున్నారని చెప్పింది. 
రమణికి ఆశ్చర్యం వేసింది. అంతకుముందు అలా ఎన్నడూ జరగలేదు. తల్లికేసి 
అనుమానంగా చూసింది. ఆ చూపులోని అర్థం గ్రహించుకున్న అమ్మ, పాట వినటం 
తప్ప మరేమీ ఉండదని హామీ ఇచ్చింది. సరేనని లేచింది. 

మూడింటికల్లా ఇంటిముందు ఒక పెద్ద కారు వచ్చి ఆగింది. తనను బాగా 
ముస్తాబు చేసి, ముజ్రా గదిలోకి తీసుకెళ్ళింది అమ్మ. నవాబుగారు సుఖాసీనులై 
ఉన్నారు. తల్లీ కూతుళ్ళు సలాములు చేసి ఎదురుగా కూచున్నారు. కాస్త తల పైకెత్తి 
క్రీగంట చూసింది రమణి. తననే నిశితంగా చూస్తున్నారు నవాబుగారు. ఒక్కచూపులో 
(గహించుకుంది రమణి, నిజమైన నవాబంటే ఇలాగే ఉంటాడేమోనని, తెల్లని తెలుపు, 
అందమైన ముఖ కవళికలు, యాభై ఏళ్ళు దాటినా, మొహంలో కళ, రీవీ, హుందాతనం 
తగ్గలేదు. వెంటనే కళ్ళు దించేసుకుంది. 


అమ్మ నవాబుగారి ఆజ్ఞ తీసుకుని, ప్రారంభించమని సారంగీ ఉస్తాద్‌ (గురువు) 
కు సౌజ్ఞ చేసింది. తాను మెల్లిగా ఒక గజల్‌ అందుకుంది. అది విన్నంతసేపూ 
నవాబుగారు కళ్ళు మూసుకునే ఉన్నారు. ఆ తర్వాత ఏదైనా శాస్త్రీయ సంగీతం 
వినిపించమని కోరారు. తాను భయపడ్డది, సరిగ్గా పాడగలనో లేదోనని. ఉస్తాద్‌ 
పరవాలేదు, పాడమన్నట్టు తన దిక్కు చూస్తూ సారంగ్‌ రాగస్వరాలాపన మొదలెట్టాడు. 
తనూ మెల్లిగా కొంత సేపు రాగాలాపన చేసి ఖయాల్‌ (పాట) అందుకుంది. విలంబిత్‌, 
ధృత్‌లయల్లో అరగంట సేపు ఆ ఒక్క పాటే పాడింది. నవాబుగారు చాలా 
మెచ్చుకున్నారు. పర్సులోంచి వందరూపాల నోట్లు తీసి తమ ముందున్న ఆకు వక్కల 
పళ్ళెంలో పెట్టారు. వెంటనే తాను లేచి సలాం చేసి గది ఈవల కొచ్చేసింది. నవాబుగారు 
అమ్మతో ఏదో కాసేపు మాట్లాడి వెళ్ళిపోయారు. 

అమ్మ తన దగ్గరి కొచ్చింది, నవాబుగారు తనకు నెలకు వెయ్యి రూపాయల 
భరణమిస్తారనీ, వారాని కొకసారో రెండుసార్లో తాను వారి దేవిడీకి (భవంతి) 
మధ్యాహ్నం పూట వెళ్ళి, గంటో రెండుగంటలో పాట వినిపించి రావాలనీ, ముజ్రాలు 
పూర్తిగా మాని వేయాలనీ, కావాలంటే రేడియోలో ప్రోగ్రాములు ఇవ్వచ్చనీ చెప్పారట. 
ముజ్రాలు మానుకోవాలని వినగానే తన హృదయం ఎగిరి గంతులేసింది. చాలు, ఆ 
ఒక్క షరతే చాలు, ఆ నాలుగు గంటల యమయాతన తప్పితే చాలననుకుంది. 

అమ్మ ఇంకా చెప్పుకు పోతోంది-ఆయన యూసఫ్‌ నవాబ్‌ అని పేరుమోసిన 
జాగీర్జారట. ఇప్పుడు జాగీర్‌ లేకపోయినా, చాలా ధనవంతుడట, ఎన్నో భూములూ 
బంగళాలు ఉన్నాయట. భార్య చనిపోయిందట. ఒక్కడే కొడుకు. పై వూళ్ళో 
చదువుకుంటున్నాడట. ఆ కొడుకు కోసమే మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోలేదట. అంతా చెప్పి 
అడిగింది అమ్మ “ఏమంటావే?” అని, 

ఏమంటుంది తాను? అంతకంటే తాను కోరుకునేదేముంది? తల వంచుకుని, 
“నీ ఇష్టం” అంది. అమ్మ తల నిమిరి, మెటికలు విరిచి, నొసట ముద్దు పెట్టుకుని 
లేచింది. 

ఆనాటి నుంచి తన రోజువారీ కార్యక్రమం మారిపోయింది. రాత్రుళ్ళు 
ముజ్రాలు లేవు. మేలుకోవటాలు లేవు. పదింటి కల్లా పడుకునేది. ప్రొద్దున మధ్యాహ్నం 
రెండేసి గంటలు సంగీత సాధన తప్ప తక్కిన సమయం అంతా తనదే. వారానికొకసారి, 
ఆదివారం రోజున పన్నెండు గంటలకల్లా కారువచ్చేది, తాను అప్పటికే తయారై 
ఉండేది. మొదట్లో ఒకటి రెండు సార్లు తనవెంట అమ్మకూడా వచ్చింది. ఆ తర్వాత 
తనొక్కతే వెళ్ళేది. 
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అదొక పెద్ద దేవిడీ. లోపలి కెళ్ళేసరికి డ్రాయింగ్‌ రూమ్‌లో సోఫాలో కూచుని 
ఉండేవారు నవాబుగారు. తాను వెళ్ళి సలాంచేసి, మరో సోఫాలో కూచునేది. కుశల 
ప్రశ్నలు వేశాక, ఏవేవో మాటల్లోకి దింపేవారు. అంతసేపూ తన మొహంకేసే చూస్తూ 
ఉండేవారు. కొంచెం సేపటి తర్వాత నౌకరొచ్చి చెప్పగానే, ఇద్దరూలేచి లోపలికి 
వెళ్ళేవారు, అక్కడ 'దస్తర్‌ ఖాన్‌' (భోంచేసే తివాసీ) మీద రకరకాల వంటకాలు 
తయారుగా ఉండేవి. ఇద్దరూ కలిసి భోంచేసేవారు. తనని ఇంకా తినమని 
కోరుతూండేవారు. భోజనానంతరం మళ్ళీ వచ్చి డ్రాయింగ్‌ రూమ్‌లో కూచునే వారు. 
సరిగ్గా రెండు గంటలకి సారంగి ఉస్తాద్‌, తబలా వాయించేవాడూ వచ్చి తివాసీల 
మీద కూచునేవారు. తానూ తంబూరా తీసుకుని వాళ్ళ మధ్యలో కూచుని, నవాబ్‌ 
కోరిన పాటల్లా పాడుతూండేది. అలా రెండుగంటల సేపు కాలక్షేపం జరిగాక 
వాద్యగాళ్ళు వెళ్ళిపోయేవారు. నౌకర్లు ట్రేలో బిస్కెట్లూ, పళ్ళూ, టీ తీసుకొచ్చేవారు. 
ఇద్దరూ కలిసి టీ త్రాగేవారు. ఆ తర్వాత సెలవు తీసుకుని కార్లో ఇంటికొచ్చేది. 

ప్రతి పండగకూ తనకు విధిగా మంచి మంచి కొత్త దుస్తులు కుట్టించటమే 
కాకుండా, ఒకటో రెండో నగలుకూడా చేయించేవారు. రంజాన్‌, బక్రీద్‌ లాంటి పెద్ద 
పండుగలప్పుడు, “ఈదీ” (పండుగ కానుక) అంటూ రెండు మూడు వందలు నగదు 
కూడా చేతికిచ్చేవారు. ఆయనకున్న వ్యసనమల్లా రేసులు ఒక్కటే. రేసులకోసం తరచూ 
పై వూళ్ళకు వెళ్ళి వస్తూండేవారు. అలా వెళ్ళినప్పుడల్లా తనకు ఏదో ఒక బహుమతి 
తేవటం అలవాటుగా మారింది. 

నవాబుగారికి తనంటే ఎందుకంత అభిమానమో, తనకోసం అంత ధనం 
ఎందుకు వెచ్చిస్తున్నారో, బొత్తిగా అర్ధమయ్యేదికాదు రమణికి. ప్రతి ఫలంగా తానిచ్చేది 
దాదాపు ఏమీ లేనట్టుగానే అనిపించేది. వారానికి ఒకసారి ఆయన బంగళాకెళ్ళి 
రెండుమూడు గంటలు మాటల్లోనూ, భోజనంలోను తోడుగా ఉండి తన పాట 
వినిపించటం తప్పమరేదీ చేసింది లేదు. కేవలం తన పాట మీది మోజు వల్లనా, 
అంటే, తనకే నమ్మకం కలగటం లేదు. మరింక దేనికి? మాటల్లోనూ, చేతల్లోనూ 
ఎప్పుడూ సభ్యతను దాటిపోలేదు. అసలు తనని తాకటానికే ప్రయత్నించలేదు. పండుగ 
పూటతను సలాం చెయ్యటానికి వెళ్ళినపుడు, తలమీద చెయ్యి వేసి ఆశీర్వదించి “ఈదీ” 
అందించేవారు. అంతకంటే దగ్గరి కెపుడూ రాలేదు. 

మొదట్లో తనని “రమణీ” అని పిలిచేవారు. కాని ఒక రోజు “నీ కీ పేరు 
బాగులేదు. నీ అందానికి తగ్గపేరు సుందరి. అలానే పిలుస్తాను” అన్నారు. తాను 
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చిరునవ్వు నవ్వి, అంగీకారంగా తలూపింది. మరి కొన్నాళ్ళకి, ఒకనాడు అకస్మాత్తుగా 
“రూహీ!” అని పిలిచారు. తాను తెల్లబోయింది. 

“అవును, నిన్ను 'రూహీ” అనే పిలవాలను కుంటున్నాను. నీకు అభ్యంతరమా?” 
అని అడిగారు. 

తానేమంటుంది? తలవంచుకుని, “మీ ఇష్టం. మీరు ఎలా పిలిచినా నాకు 
సమ్మతమే” అంది. 

అలా రెండేళ్ళు హాయిగా గడిచాయి. క్రమం తప్పకుండా గడిచాయి.... ఆనాటి 
వరకూను. 

ఆ రోజు తాను వెళ్లేసరికి డ్రాయింగ్‌ రూమ్‌లో నవాబ్‌గారి ప్రక్కన మరో వ్యక్తి 
కూచుని ఉన్నాడు. తాను ద్వారం దగ్గరే ఆగిపోయింది. 

“రా, రూహీ! రా... ఆగిపోయావేం?” అంటూ ఆహ్వానించారు నవాబ్‌గారు. 

లోనికి వెళ్ళి, ఇద్దరికీ సలాం చేసింది. ఆ రెండోవ్యక్తి లేచి నిలుచుని ప్రతి 
నమస్కారం చేశాడు. 

“కూచో” అన్నారు నవాబ్‌గారు. 

కూచుంది. అతనూ కూచున్నాడు. 

“ఏదీ, చెప్పుకో ఇతను ఎవరో....”అన్నారు నవాబ్‌గారు చిరునవ్వుతో. 

తాను సిగ్గుతో కుంచించు పోతూ కొద్దిగా తలపైకెత్తి చూసింది. ఎదుట ఒక 
నవమన్మధాకారుడు మందహాసంతో కనిపించాడు. చకితురాలైంది! అచ్చంగా 
నవాబ్‌గారి పోలికలే. దాదాపు ముప్పై ఏళ్ళ క్రితం నవాబుగారు ఇలాగే ఉండే 
వారనటంలో సందేహంలేదు. ఆశ్చర్యంతో నోరుతెరుచుకొని, కొద్ది క్షణాలు అలానే 
ఉండిపోయింది. ఎందుకో తన నిలువెల్లా విద్యుత్తు ప్రవహించినట్టనిపించింది. తేరుకుని 
అతికష్టం మీద దృష్టి మరల్చి, నవాబ్‌ కేసి చూసింది. 

“ఏం పోల్చ్బుకో గలిగావా?” 

అనుమానంగానే తలూపింది. “మీ...మీ...కుమారులనుకుంటాను” అంది. 

“కరెక్ట్‌! మావాడే. భోటే నవాబ్‌, 'సలీం పాషా’ అని వినివుంటావు. ఇతనే. 
పూర్తిపేరు సలీం ఉద్దీన్‌ ఖాన్‌. ఇన్నాళ్ళూ పూనాలో ఇంజనీరింగు చదివాడు. చదువు 
ముగించుకుని ఈ మధ్యనే తిరిగి వచ్చేశాడు. ఇక ఇక్కడే ఉంటాడు” 

ఇక్కడే ఉంటాడా?....కంపించిపోయింది. గుండె వేగంగా కొట్టుకోసాగింది. 
వర్ణనాతీతమైన ఒక నూతనానుభూతి పొందింది...... కాస్త తమాయించుకుని, కళ్ళు 
దించేసింది. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“అవును, నాన్నగారూ! మీరు చెప్పింది అక్షరాల నిజం.” 

సలీం మాటలు చెవిని సోకగానే చప్పున మళ్ళీ తలెత్తి చూసింది. సలీం 
తనవేపే తదేకంగా చూస్తున్నాడు. అయోమయంగా నవాబ్‌ గారిని చూసింది. ఆయన 
కళ్ళు మూసుకుని ఏదో దీర్జాలోచనలో మునిగి ఉన్నారు. ఏమీ అర్థం కాక తల 
దించేసుకుంది. 

ఆ తర్వాత భోజనం, పాటా, ఫలహారం, టీ యథ ప్రకారంగానే జరిగిపోయాయి. 
ఆ రాత్రికే నవాబ్‌గారు రేసుల కని బొంబాయి వెళ్తున్నామని, తిరిగి రావటానికి 
వారం పది రోజులు పట్టొచ్చనీ చెప్పారు. అది వినగానే రమణి మనస్సు చివుక్కుమంది. 
అన్ని రోజులు సలీం మళ్ళీ కనిపించడు కదా అన్న భావనే బాధాకరంగా 
తోచింది... అన్యమనస్మగానే ఇంటి కొచ్చేసింది. 

రాత్రికి నిద్ర కరువై పోయింది. పదే పదే సలీం ముఖారవిందమే ముందు 
కొస్తోంది. అతని చూపుతే తూపులై గుచ్చుకుంటున్నాయి. అతను పలికిన ఒకే ఒక్క 
వాక్యం-'నాన్నగారూ! మీరు చెప్పింది అక్షరాలా నిజం'-మళ్ళీ మళ్ళీ పునశ్చరణ 
చేసుకుంటోంది. దాని భావమేమిటో ఎంత తలబాదుకున్నా అంతు పట్టడం లేదు... 
బహుశా నవాబ్‌ గారు తన గురించి చెబుతూ, తాను చాలా అందంగా ఉంటుందని 
చెప్పి ఉంటారు. అదే అక్షరాలా నిజం అని అతను అని ఉంటాడు. అవునా...? 
అవును, అంతే అయి ఉంటుంది. కాని...కాని అతను మాత్రం ఏం తీసిపోయాడనీ? 
తన ప్రతి బింబాన్ని అద్దంలో చూసుకోలేదా? ఒక్క చూపులోనే తన మనస్సును 
పూర్తిగా దోచుకున్నాడే?...అబ్బ, నిజంగా ఎంత అందంగా ఉంటాడు!...రాత్రి శివరాత్రే 
అయింది. 

మర్నాడు బాగా పొద్దెక్కేదాకా మెలుకువ రాలేదు. ప్రొద్దుటే సంగీత సాధన 
ఎగిరిపోయింది. బద్దకంగా లేచింది. మందకొడిగానే దినమంతా గడుస్తోంది. 
మూడింటికి మళ్ళీ వాద్యగాళ్ళొచ్చారని తెలిసినా లేవబుద్ధి కాలేదు. వాళ్ళని 
తిరగ్గొట్టేసింది. అలాగే పడుకుంది-తియ్యని మధుర స్మృతులలో వోలలాడుతూ. 

ఇంతలోకి మళ్ళీ అమ్మ వచ్చింది పరుగు పరుగున. “రమణీ!రమణీ! 
కారొచ్చిందే, నవాబ్‌సాబ్‌ కారు. నిన్ను తీసుకు రమ్మన్నారట...” 

చెంగున లేచి కూచుంది రమణి. అదేమిటి? నవాబ్‌ గారు వెళ్ళలేదా?... పైకేమీ 
అనకుండానే, గబగబా బాత్‌రూమ్‌లో దూరింది. పదినిమిషాలలో తిరిగొచ్చి డ్రెస్సింగ్‌ 
టేబిల్‌ ముందు కూచుంది, ముస్తాబు కావాటానికి. అరగంటలో అప్పరసలా తయారయి 
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బయలు దేరింది. అమ్మతో ఒక్కమాటా చెప్పలేదు. 

దారిలో దైవర్నడిగింది, నవాబ్‌ సాబ్‌ వూరికి వెళ్ళలేదా అని. వెళ్ళారన్నాడు. 
మరి, తన నెవరు పిలిపించారని అడిఇంది. 'భోటే నవాబ్‌ అన్నాడు. ఒక్కసారి 
గుండె ఆగినంత పని అయింది. ముచ్చెమట్లు పోశాయి. నవాబుగారు లేని సమయాన 
తనను పిలిపించాడా సలీం? ఎందుకూ?...అతను పిలిపించినా, తాను వెళ్ళటం 
బాగుంటుందా? అమ్మతో చెప్పాల్సింది. చెపితే, తప్పకుండా అమ్మ కూడా వెంట 
వచ్చేది. ఉహుం, తన కది ఇష్టంలేదు. మరి...మరి, తానిప్పు డేంచేయ్యాలి? ముందుకు 
వెళ్ళాలా, వద్దా అన్న సందిగ్భావస్థలో పడ్డది. క్షణం సేపు కారాపి తిరిగి ఇంటిముఖం 
పట్టాలని అనుకుంది. కాని వెంటనే ఆ తలంపును వెనక్కి నెట్టి వేసింది....ఇంతకూ, 
ఎందుకు పిలిపంచాడో? తన పాట వినటానికా? సంగీతంలో అంత ఆసక్తిగల వాడిలా 
కనిపించలేదే? మరీ?...ఎన్నో వూహలు వూరించాయి. వాటి మైకంలో ఒళ్ళు 
గగుర్పొడిచింది... ఇంక ఆలోచనలు ఆపుచేసి మొండిగా ముందుకు సాగిపోయింది. 

గదిలో అడుగు పెట్టెటప్పుడు కాళ్ళు వణికాయి. గుండె దడ వొచ్చింది. 
ఎదురుగా సలీం లేచి నిల్చుని ఆహ్వానిస్తున్నాడు. 

“ఆదాబ్‌, రండి, రండి. మీ కోసమే ఎదురు చూస్తున్నాను.” 

తాను ప్రతి నమస్కారం చెప్పడం మరిచిపోయింది. నలువేపులా దిక్కులు 
ప్రసరించింది. గదిలో ఇంకెవ్వరూ లేరు. 

“రండి, అలా కూచోండి,” అంటూ సోఫా చూపిస్తూ అన్నాడు సలీం. 

అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళి కూచుంది. అతనూ కూచున్నాడు. 

“నాన్నగారు నిన్ననే బొంబాయి వెళ్ళారు. మీకు తెలుసుగా?” 

తెలుసన్నట్టు తలూపింది. 

“నాన్నగారు లేనప్పుడు మిమ్మల్ని పిలిపించటం మీకు ఇష్టంగా లేదా?” 

తానేం జవాబు చెప్పాలో తోచలేదు. ఇబ్బందిగా కదిలింది. 

“ష్రోన్సీ, ఇష్టం లేకపోతే చెప్పండి, కారు తెప్పిస్తాను-మీరు వెళ్ళి పోవచ్చు...” 

ఉలిక్కి పడ్డది. దిగ్గున తల పైకెత్తి, లేదు, లేదన్నట్టు తలూపింది. అతను 
సంతృప్తిగా మందహాసం చేశాడు. తాను అప్రయత్నంగా నవ్వేసింది. 

సలీం చప్పట్లు కొట్టాడు. వెంటనే నౌకరు ట్రేలో పళ్ళూ, ఫలహారాలూ, టీ, 
పాలు పట్టుకొచ్చి వాళ్ళ ముందున్న టీపాయ్‌మీద పెట్టి వెళ్ళి పోయాడు. సలీం పేట్టీ 
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రమణి ముందుకు తెచ్చాడు. ఒక్కముక్క అందుకుంది. సలీం ఆపిల్‌ పండు ముక్కలు 
కొయ్యటం మొదలు పెట్టాడు. 

“నిన్న మీరు అంత బాగా మాట్లాడారు, అంత బాగా పాడారు. మరి ఇవ్వాళ 
ఒక్క మాట మాట్లాడటం లేదు?” అన్నాడు. 

“ఏం మాట్లాడను?” 

“మీ ఇష్టం. మీరు ఏం మాట్లాడినా వినాలని ఉంది నాకు....పోనీ ఇది చెప్పండి. 
మీరు ఇంత స్వచ్చమైన ఉర్దూ ఏలా మాట్లాడగలుగుతున్నారు అది మీ మాతృభాష 
కాదుగా?” 

“కాదు, కాని గజళ్ళకు కావాలిగా, అందుకని...” 

“అందుకని?” 

“ఒక మౌల్వీసాబ్‌ (గురువుగారు) దగ్గర నేర్చుకుంటున్నాను.” 

“ఇప్పటికీనా?” 

“ఆ... ఇప్పటికీ.” 

కొంచెం ఆగి అన్నాడు : “మీరేమీ అనుకోకపోతే నే నొకటి చెబుతాను” 

“చెప్పండి” 

ఉన నిన్నాళ్ళూ పూనాలో ఉన్నానుగా, గజళ్ళతో పరిచయం పోయింది. నా 
మనసిప్పుడు సినిమా పాటల మీదికే పోతుంది.” 

“సినిమా పాటలు కూడా బాగానే ఉంటాయి.” 

“మీరు పాడుతారా?” ఆశగా అడిగాడు. 

“లేదు, మా అమ్మ పాడనివ్వదు.” 

“ఓ...” అన్నాడు, నిరుత్సాహపడిపోయి, “నిజంగా మీరా పాటలు పాడగలిగితే 
నూర్‌జహాంను మించి పోయేవారు.” 

చిరునవ్వు నవ్వి మౌనంగా ఉండిపోయింది రమణి. 

సలీం టీ కలుపుతూ అడిగాడు, “ఎంత చక్కెర వెయ్యమన్నారు?” 

“మీ ఇష్టం” 

“అయితే అంతా మీ కప్పులోనే వేస్తాను” అన్నాడు నవ్వుతూ. రమణి నవ్వింది. 
రెండు చెమ్సాలు వేసి కప్పు అందించాడు. తాను ఒక కప్పు అందుకున్నాడు. ఇద్దరూ 
సిప్‌ చేస్తూ కూచున్నారు. 

ఉన్నట్లుండి, సలీం “రూహిగారూ!” అన్నాడు. 


“నా పేరు రమణి” అంది మెల్లిగా. 

“కావచ్చు. కాని నాన్నగారు మీకు ఆ పేరు పెట్టారు. మా ఇద్దరికీ ఆ పేరే 
నచ్చింది.” 

రమణి మాట్లాడలేదు. 

“రూహీగారూ!” మళ్ళీ అందుకున్నాడు సలీం. 

“ఇవ్వాళ నేను మిమ్మల్ని ఎందుకు పిలిపించానో అర్థంకాక మీలో మీరే 
సతమతమవుతున్నారు కదూ?” 

రమణి జవాబేమీ ఇవ్వలేదు. 

రమణి చివ్వున చూసింది అతని కళ్ళలోకి. అక్కడ అభ్యర్థన కొట్టొచ్చినట్టుగా 
కనిపిస్తుంది. తన దేహమంతా వెడెక్కి పోయింది... 

“మీరు భయపడకండి. మీకే హానీ కలిగించను.” 

కలిగించడా? కలిగించాలని కోరుకుంటోంది తన మనస్సు? ఆ రోజు తాను 
అన్నిటికీ సిద్ధంగా ఉంది... 

వణికే చేతులతో కప్పును పెట్టేసి, లేచి నిలుచుని “పదండి” అంది ధైర్యంగా. 

సలీం సంతోషంగా లేచి దారి తీశాడు. అదురుతున్న ఎదను అదిమి పట్టి, 
తడపడే అడుగులతో అనుసరించింది రమణి. 

పక్క గదిలో కెళ్ళారు. అది రమణికి పరిచయమైన గదే, భోజనాల గది. 
అక్కడెవ్వరూ లేర. నౌకర్లంతా ఎక్కడున్నారో ఏమో. ఇంకా ముందుకు వెళ్ళి, 
గుమ్మానికున్న పట్టు పరదా తొలగించి, దారి చూపించాడు సలీం. ఒకసారి సలీం 
కళ్ళలోకి దోరగా చూసి, తల వంచుకుని, గదిలోకి అడుగు పెట్టింది రమణి. అంతా 
చీకటిగా ఉంది. వెంటనే వెన నుంచి సలీం వచ్చి స్విచ్చి వేశాడు, గదంతా 
దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోయింది. కలయ చూసింది రమణి. విశాలమైన గది. నేలంతా 
మెత్తని మఖమల్‌ తివాచీ పరిచి ఉంది. గుమ్మాలకు, కిటికీలకు రంగు రంగుల 
పరదాలు వేళ్ళాడ వేసి ఉన్నాయి. ఒకవేపు ఒక పెద్ద పట్టె మంచం ఉంది. దానిమీద 
గులాబీ రంగు దోమతెర వేసి ఉంది. 

“ఇలా రండి” అంటూ ముందుకు నడిచాడు సలీం. ఎదురుగా గోడ దగ్గరకెళ్ళి 
చెయ్యెత్తి చూపాడు. అయోమయంగా చూసింది. రమణి. ఆ గడకొక పెద్ద ఫోటో 
తగిలించి ఉంది. 
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“మా అమ్మగారు” అంటూ చేతులు కట్టుకుని తల వంచుకుని నిల్చున్నాడు 
సలీం. 

పరిశీలనగా చూసింది. రంగు రంగుల దుస్తుల్లో, ఆభరణాలతో అలరారుతూన్న 
ఇక ఫ్రాఢస్తీ ఫోటో అది. ఆమె కళ్ళలో కరుణ రసం ఇట్టి పడుతోంది. అలానే 
చూస్తూ ఉండిపోయింది రమణి. 

“ఇటు రండి” అంటూ మరో వైపు దారి తీశాడు సలీం. అక్కడ మూలకు 
ఎత్తైన ఫ్లవర్‌ స్టాండ్‌ ఉంది. దాని మీద పూల తొట్టికి బదులు ఒక ఫోటో ఉంది. ఆ 
ఫోటోలోని మనిషిని చూడగానే చకితురాలైంది రమణి. అది తన ఫోటో. అవును, 
సందేహం లేదు. తన ఫోటోనే. కాని, తన ఫోటో ఇక్కడి కెలా వచ్చింది? తాను 
అలాంటి ఫోటో దిగినట్టుగా కూడా జ్ఞాపకం లేదు. మదీ? ఏమీ అర్ధం కాక సలీం 
దిక్కు చూసింది, ప్రశార్థ కంగా. 

“అది మీ ఫోటో అని భ్రమ పడుతున్నారు కదూ?” అన్నాడు సలీం, చిన్నగా 
నవ్వుతూ, 

“కాదా?” 

“కాదు...అది మా రూహీ ఆపా (అక్కయ్య) ఫోటో” 

“రూహీఆపా?” 

“అవును, మా అక్కయ్య రీహానా. మేమంతా ముద్దుగా 'రూహీ” అని పిలిచే 
రీహానా ” 

“మీకు....మీకు... అక్కయ్య ఉందని... ?” 

“ఉండేది. ఇప్పుడు లేదు. మా అమ్మ కాలం చేసిన నెలలోనే ఆమె పోయింది” 
అంటున్నాడు సలీం రుద్ద కంఠంతో. 

రమణి వణికిపోయింది. తల దిమ్మెక్కింది. మొహం నిండా చెమటలు క్రమ్మాయి. 
కాళ్ళలో సత్తువే లేనట్లనిపించింది. పడిపోతుందేమోనని భయం వేసింది. గిరుక్కున 
వెనక్కు తిరిగి, పరదా తొలగించుకుని ఈవల పడ్డది. సరాసరి డ్రాయింగు రూమ్‌లోకి 
వచ్చేసి సోఫాలో చతికిల పడ్డది. వెను వెంటనే సలీం వడివడిగా వచ్చాడు, “ఏమైంది? 
ఏమైంది?” అంటూ. 

“ఇవిగో, ఇవి తాగండి, సర్దుకుంటుంది” అని గ్లాసులో చల్లని మంచినీళ్ళు 
పోసి అందించాడు. గటగట త్రాగేసి బ్యాగులో నుంచి కర్చీఫ్‌ తీసి మొహానికీ అద్దుకుంది. 
కాస్త కుదుట పడ్డది. 


ఫాన్‌ వేసి, ఎదురుగా కూచున్నాడు సలీం. “ఎలా ఉంది?... డాక్టర్ని 
పిలిపించనా?” 

“వద్గొద్దు బాగానే ఉన్నాను” అంది రమణి. 

“అసలు ఏమైంది?” అమాయకంగా అడిగాడు. 

“ఏం కాలేదు. అక్కడ అక్కడ వూపిరాడక... ఇపుడు పరవాలేదు.” 

“ఓ...” అన్నాడు. కొంచెం ఆగి మళ్లీ అన్నాడు సలీం,” ఇప్పుడు అర్ధం అయి 
ఉంటుంది, నాన్నగారు మిమ్మల్ని రూహీ అని ఎందుకు పిలిచే వారో, మీరంటే ఎందు 
కంత ఆపేక్షో....” 

రమణి ఏమీ మాట్లాడలేదు. నేలను చూస్తూ కూచుంది. 

“చూడండీ, మీరు నాకంటే పెద్దవారో, చిన్నవారో నాకు తెలియదు. బహుశా 
చిన్నవారే అయి ఉంటారు. అయినా మిమ్మల్ని 'రూహీఆపా” అనే పిలవాలనిపిస్తోంది.” 

రమణి దిగ్గున లేచి నిల్చుంది. “దయచేసి కారు తెప్పించండి. ఇంటి కెళ్ళాలి” 
అంది సలీం దృష్టి తప్పించి. 

సలీం కూడా మెల్లిగా లేచాడు. కొన్ని క్షణాలపాటు దీనంగా ఆమె మొహంలోకి 
చూసి, “సరే” అంటూ వెళ్ళి డ్రైవరును కేకేశాడు. 

కారు వచ్చీ రావటంతోనే గబగబా వెళ్ళి తానే తలుపు తెరుచుకుని కూచుని, 
గభాల్న తలుపు వేసేసుకుంది. వరండాలో దిగాలుగా నిలుచుని చెయ్యి వూపుతూన్న 
సలీంవైపు తిరిగైనా చూడలేదు రమణి...కాదు రూహీఆపా....... 
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4. షరీఫా 


రా(తి పదకొండు గంటలు అయింది. 

చార్‌కమాన్‌ దగ్గిర మీర్‌ఆలం మండీకి వెళ్ళేదారిలో వుంది రంగా అడ్వొకేటు 
ఇల్లు. ఆ రోజు అతని ఇంట్లో పార్టీ. పాత స్నేహితులం పది మందిమి కూడాము. 
ద్రింక్సూ, ఆ తర్వాత భోజనం అయ్యే సరికి అంత రాత్రి అయింది. 

మోతాడు కంటే కొంచెం ఎక్కువే పడ్డది నా కారోజు. మత్తుగా వుంది. అందరూ 
వెళ్ళిపోయారు. నేనొక్కణ్ణే మిగిలాను. ఆ రాత్రికి అక్కడే పడుకోమన్నాడు రంగా. 
కాని రెండో రోజు ఆఫీసుకు పెందరాలే వెళ్ళాల్సి వుందని చెప్పి, అక్కడికి అట్టే 
దూరంలేని మా ఇంటికి బయలుదేరాను. 

వెన్నెల రాత్రి. చల్లగాలివీస్తూ, హాయిగా వుంది. మేన్‌రోడ్‌ మీది కెల్లే ఏదైనా 
రిక్షా చిక్కొచ్చని నడుస్తున్నాను. 

ఇంతలో. “సాబ్‌... సాబ్‌!” అన్న పిలుపు వినిపించింది. ఆగి, చూశాను. 

గళ్ళలుంగీ, ఆఫ్‌అరం చొక్కా మాసిన గడ్జెం, చెదిరిన జుత్తూ, బక్క చిక్కిన 
శరీరం, లోతుకు పోయిన కళ్ళు, చెంపలూ.... రిక్షావాడిలా ఉన్నాడు. నా వేపుకు 
వస్తున్నాడు. 

అనుమానంగా చూస్తూ నిలుచున్నాను. దగ్గరకొచ్చి “మిమ్మల్ని పిలుస్తున్నారు 
సాబ్‌!” అన్నాడు. 

“ఎవరూ?....” అన్నాను అప్రయత్నంగా. 

అటువేపు చూపించాడు. కొద్ది దూరంలో, గోడవారగా, ఒక రిక్షా నిలుచుని 
వుంది. పరదా వేసి వుంది. అందులోంచి ఒక చెయ్యి బయటకొచ్చినన్ను రమ్మన్నట్టు 
సౌంజ్ఞ చేస్తోంది. 

“ఎవరూ?...” అని మళ్ళీ రిక్షావాడి కేసి చూశాను. 

“వెళ్ళి చూడండి” అన్నాడు తల వంచుకుని. 


కొంచం కొంచం అర్థమైంది. మెల్లిగా నడిచి రిక్షా దగ్గరకెళ్ళాను పరదా 
తొలగించి చూశాను. నల్లని బురఖా వేసుకున్ని ఒక స్తీ కూచునివుంది. “రండి, 
కూచోండి” అంటూ తాను వొత్తిగిలి, ప్రక్కనే చోటు చూపింది. 

నాకు పూర్తిగా అర్ధమైపోయింది. అనిశ్చితంగా అలానే నిలుచుండిపోయాను. 

నా జంకు పసిగట్టిందేమో, ఆమె వెంటనే తన మొహంపైని ముసుగును 
వెనక్కు తొలగించి, చిన్నగా నవ్వింది. మొహమంతా దట్టంగా పులిమిన కూడరు, 
తెల్లని పలువరస, నిండు బుగ్గలు, పొడుగాటి నాసిక, నాసికాగ్ర స్థానంలో 
వలయాకారంగా కలుసుకున్న కనుబొమలు, కాటుక దిద్దిన చారడేసి కళ్ళు... అరమోడ్చు 
కళ్ళతో నన్ను కవ్వింపుగా చూస్తోంది. కళ్ళలోని నిషా, నా మత్తును ద్విగుణీకృత 
పరచింది. అమాంతంగా రిక్షా ఎక్కి కూచున్నాను. 

పరదావేసి, “చలో” అన్నది. రిక్షా కదిలింది. 

రిక్షాలోపల అంతా చీకటిగా వుంది. ఆ మనిషి నాకు వెచ్చగా తగులుతోంది. 
నా ఎడం చేతిని ఆమె వీపు మీదుగా వేసి, దగ్గరికి లాక్కున్నాను. కుడిచేతో ఆమె 
బుగ్గలు నొక్కుతూ, పెదాలను ముద్దు పెట్టుకోబోయాను. మెల్లిగా నా చేతిని దూరంగా 
తొలగిస్తూ, “తొందర పడకండి” అన్నది గుసగుసగా. నేను సర్దుకుని కూచున్నాను. 

“నీ పేరేమిటి?” గుస గుసగానే అడిగాను. 

“షరీఫా. » 

“షరీఫా” అంటే కులీనురాలు. షరీఫా అంటే సీతాఫలం కూడాను. 

పది నిమిషాల్లో, కొన్ని మలుపులు తిరిగి, రిక్షా ఆగింది. పరదా తొలగించి, 
“దిగండి” అన్నాడు రిక్షావాడు. నేను దిగాను. నా వెనకాలే షరీఫా దిగింది. 

చుట్టూ కలయ చూశాను. అదొక చిన్న సందు. నిర్మానుష్యంగా వుంది. అక్కడికి 
నేనెప్పుడు వచ్చినట్టుగా లేదు. 

షరీఫా ఒక గుమ్మం దగ్గర నిలుచుని కట కట లాడిస్తోంది. కొద్ది క్షణాల 
తర్వాత తలుపుతెరచుకుంది. ఆమె వెనక్కు తిరిగి, నా చెయ్యి పుచ్చుకుని, లోపలికి 
తీసికెళ్ళింది. తలుపులు మూసి, గడియ వేసిసింది. 

చిన్న గది. ఒక మూల గూటిలో ఒక చిన్న దీపం గుద్దిగుడ్దిగా వెలుగుతోంది. 
గది మధ్యలో ఒక నవారు మంచం వేసి వుంది. దానిమీద మాసిపోయిన దుప్పటి 
పరిచి వుంది. రెండు దిండ్లు వేసి వున్నాయి. మంచం వెనకాల ఒక పరదా కట్టి 
వుంది. గదిలో మరెవ్వరూ లేరు. 
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షరీఫా నన్ను తీసికెళ్ళి మంచం మీద కూచో బెట్టింది. తాను గబ గబా 
బురఖా తీసేసి కొలిక్కి తగిలించింది. నింపాదిగా చీరా, బ్లౌజు కూడా విప్పేసి దానిమీద 
పడేసింది. లంగా, పెట్టీకోట్‌లో వొచ్చి నా ప్రక్శనే , నన్నానుకుని కూచుంది. చేతులెత్తి 
జుత్తు ముడి విప్పుకుంది. గుబురుగా పెరిగిన పొడుగాటి కురులు వీపునంతా 
ఆక్రమించుకున్నాయి... ఆ మసక చీకట్లో, నల్లని కురుల మధ్య, ఆమె నవమోహన 
సుందరిలా కనిపించింది నాకు. పెట్టీ కోట్‌లోంచి పొడుచు కొస్తూన్న నిండురొమ్ములు 
నన్ను అమితంగా ఆకర్షించాయి. ఆత్రంగా హుక్కు తీశాను. రెండు నిండు బంతులు 
బైటపడ్డాయి. నేను ఆశ్చర్యంగా వాటినే చూస్తూ వుండి పోయాను. అంత పెద్ద రొమ్ముల్ని 
నేనెప్పుడూ చూల్మేదు. వణికే చేత్తో ఒకదాన్ని అందుకుని, నెమ్మదిగా వొత్తుతూ, 
ముచ్చికను ముద్దాడపోయాను. చివ్వున పాలధారలు నా మొహం మీదికి చిమ్మాయి. 
నేను వెనక్కు తగ్గాను. 

“అరేరే....” అంటూ, షరీఫా తన అరచేతో నా మొహాన్ని తుడిచింది. 

అంతలో వెనకనించి కేర్‌ మన్న చిన్న పాపకేక వినిపించింది. నేను ఉలిక్కిపడి 
లేచి నిల్చున్నాను. షరీఫా పరదాకేసి కోపంగా చూసింది. “చూ చూ చూ” అంటూ 
ఎవరో చిచ్చి కొడుతున్నారు. కాని ఏడుపు మరీ ఎక్కువైంది. 

షరీఫా నా వేపు ఒకసారి దీనంగా చూసి, “ఒక్క నిమిషం” అంటూ “స్పకీనా! 
ఇటుతే” అన్నది. 

పరదా తొలగించుకుని ఒక ఏడేనిమిదేళ్ళ అమ్మాయి వొచ్చింది. చంకలో 
సంవత్సరం నిండని కుర్రాడున్నాడు. గుక్కతిప్పుకోకుండా ఏడుస్తున్నాడు. షరీఫా 
గబుక్కున వాణ్ణి అందుకుని, వాళ్ళో పడుకో బెట్టుకుని, నేను ఇందాక స్పుశించిన 
రొమ్మునే వాడి నోట్లో కుక్కింది. వాడు చప్పున ఏడుపు ఆపి, ఆవురావురున చీకటం 
మొదలెట్టాడు. షరీఫా తృప్తిగా కొడుకు కళ్ళలోకి చూస్తూ, వాడి ముంగురులు సవరిస్తూ, 
నాకేసి క్రీగంట చూసింది. 

ఆ తల్లికొడుకుల అనుబంధాన్ని చూసి నా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. నా మత్తు 
మటు మాయమైంది. నేను గిరుక్కున వెనుతిరిగాను. 

షరీఫా గాబరాగా “ఆగండి” అంటూ అరిచి, లేచి, పిల్లవాణ్ణి పిల్ల కిచ్చేసి, నా 
చెయ్యి పట్టుకుంది. పిల్లవాడు మళ్ళీ ఏడుపు అందుకున్నాడు. నేను నా ప్యాంటు 
జేబులో వున్న నోట్లన్నీ తీసి, ఆమె చేతిలో పెట్టేసి, గడియ తీసుకుని బైట పడ్డాను. 
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కొంచం దూరాన, రిక్షాలో కూచుని వున్న రిక్షావాడు, నన్ను చూడగానే గభాలున 
దూకి, ఆదుర్దాగా, “ఏమైంది సాబ్‌! ఏమైంది?” అంటూ నాకు అడ్డంగా వచ్చాడు. 

నేను ఆగిపోయాను. 

వెనకనించి “గూలాం!!” అన్న గర్జన వినపడ్డది. 

తిరిగి చూశాను. 

గుమ్మంలో నిలుచుని వున్నది షరీఫా. విరబోసిన జుత్తూ, ఆచ్చాదన లేని 
రొమ్ములూ... అపరకాళిలా వుంది. చేతిలో నేనిచ్చిన నోట్లు అలాగే వున్నాయి. కళ్ళె ర్రజేసి, 
నన్ను నమిలి మింగేట్టు చూస్తూ, “గులాం! ఈ డబ్బు ఆయన మొహాన కొట్టేయ్‌. 
మనకు భిక్ష అక్కర్లేదని చెప్పు” అంటోంది. 

నేను మొహం తిప్పేసుకున్నాను. 

రిక్షావాడు అయోమయంగా నన్నూ షరీఫానూ మార్చి మార్చి చూస్తున్నాడు. 
నా చేతులు పట్టుకుని, బ్రతిమాలుతూన్నట్టుగా అన్నాడు, “పదండి సాబ్‌! లోపలికి 
పదండి....నా భార్య వార్చి మొండిముండ... నేను చెబుతాను పదండి....” 

నెను చకితుణ్ణయాను! ...భార్యా...?...షరీఫా ఆ రిక్షావాడి భార్యా....? 

కొద్ది క్షణాలకు తేరుకుని, “చూడు గులాం! నేనా డబ్బు మీ ఆవిడకు కాదు, 
మీ కొడుక్కి కానుకగా ఇచ్చానని చెప్పు” అంటూ చేతులు విడిపించుకుని గబగబా 
వచ్చేశాను. 
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5. ప్రతీకారం 


తనను దుల్హన్‌ పాషా (కొత్తకోడలు) పిలుస్తున్నదని వినగా... తుళ్లిపడ్డాడు పాషూ. 
దిగ్గున తలెత్తి చూశాడు. గుమ్మంలో తలుపుకానుకొని నిలుచుని ఉంది చమ్మీ, చిలిపిగా 
తనని మింగే సేట్టు కవ్వింపుగా చూస్తూ. 

దాన్ని చూడగానే అసహ్యమూ, కోపము, పుట్టుకొచ్చాయి పాషూకు.. అది 
ఎప్పుడూ ఇంతే. ఏపున ఎదిగిందన్న మాటేగాని బొత్తిగా పిల్లగానితనం పోలేదు. 
తనని చూడగానే రెచ్చి పోతుంది. “ఢీ కొట్టంది వూర్మోదు...కిలకిలా నవ్వుతూ పారి 
పోతుంది. అది చూసి తక్కిన నౌకర్లంతా తనను ఎగతాళి పట్టిస్తారు. వాళ్ళకి తోడు 
దాని తల్లి రజ్ఞూ మామా (వంటలక్క..) ముసిముసి నవ్వులో దాన్నింకా పురికొల్పు 
తూంటుంది. చాటుమాటున మంచి మంచి వంటలు చమ్మీ చేత తనకు 
పంపిస్తూంటుంది. చమ్మీని తనకు అంటగట్టాలని ముసలిదాని ఆశ. అది తెలిసినప్పటి 
నుంచీ వాళ్ళంటే మహా ఏవగింపుగా ఉంది పాషూకు. చమ్మీని తప్పించుకు తిరగలేక 
చచ్చిపోతున్నాడు. 

“ఏమిటి, అలా చూస్తున్నావ్‌?...బావున్నానా?” అంటూ వంకరలు పోయింది 
చమ్మీ దుపట్టా (వోణి జారవిడుస్తూ. 

“వీ! పో... "అంటూ గద్దించాడు. 

జవాబుగా కిలకిలా నవ్వింది చమ్మీ “దా,దా, దుల్చన్‌ పాషా వెంటనే 
రమ్మన్నారు” అంటూ తుర్రుమంది. 

పాషూ ఆలోచనలో పడ్డాడు. దుల్హన్‌ పాషా! నవాబ్‌ పాషా భార్య దుల్సన్‌ 
షాషా!!...తనకేమీ కొత్తకాదు. ఇప్పుడీ ఇంటి కోడలుగా వచ్చింది కాని, అసలు ఈ 
ఇంట్లోనే పుట్టి పెరిగింది. నవాబ్‌ పాషా...బాబాయి ఛోటే నవాబ్‌ కూతురుగా ఈ 
ఇంట్లోనే పుట్టింది. అల్లారు ముద్దుగా పెరిగింది. చిన్నప్పుడు బొద్దుగా, అచ్చంగా 
కర్పూరపు బొమ్మలాగే ఉండేది. అసలు పేరు ఏం పెట్టారో గాని, అందరూ “'గుడ్డీరాణి 
అని పిలిచేవారు. ఎన్నోసార్లు తనను 'గుర్రం' చేసి వీపు మీద ఎక్కించి తిప్పారు. కాస్త 
పెద్దయాక నవాబ్‌ పాషా, గుడ్డీరాణీ, తానూ అప్పుడప్పుడు తోటలో ఆడుకునేవారు.. 
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“పాచూ, పాచూ' అంటూ తన వెంట తిరిగేది. అది చూసి ఓర్వలేక నవాబ్‌ పాషా 
తనను తిట్టేవాడు, కొట్టేవాడు. గొడ్డరాణి నవాబ్‌ పాషాతో కలియపడేది, రక్కేది, 
ఏద్చేది. వెళ్ళి అమ్మతో ఫిర్వాదుచేసేది... అలా అయిదారేళ్ళు గడిచాయి. 

ఆ తర్వాత, ఉద్యోగ రీత్యా ఛోటే నవాబ్‌ మరో పట్టణానికి కాపురం మార్చాడు. 
ఇప్పటికీ అక్కడే ఉన్నాడు. పది పన్నెండేళ్ళ వరకూ గుడ్డీరాణి మళ్ళీ కంటపడలేదు. 
ఇప్పుడు అమాంతంగా, ఈ ఇంటి కోడలుగా, నవాబ్‌ పాషా భార్య దుల్పన్‌ పాషాగా 
వచ్చింది. బాగా ఎదిగిపోయి ఉంటుంది, తాను పోల్చుకోలేనంతగా మారిపోయి 
ఉంటుంది. ఎలా ఉందో చూడాలని మనసు తహతహలాడింది. కాని జనానాలో 
కెళ్ళటానికి ధైర్యం చాల లేదు. జనానా తనకు కొత్త కాదు. చిన్నప్పటి నుంచీ వెళ్తూనే 
ఉన్నాడు. కాని నవాబ్‌ పాషా పెళ్ళి చేసుకొని తిరిగి రాగానే కాళ్ళకు బంధాలు 
పడ్డాయి. ఎవరూ వద్దని అనలేదు. కాని తనకే ధైర్యం చాలలేదు. ఇప్పుడు దుల్తన్‌ 
పాషా స్వయంగానే తనను పిలిపించిందట! అంటే, చిన్నప్పటి గుడ్డీరాణికి తానింకా 
జ్ఞాపక మున్నాడా? తననిప్పుడు పోల్చుకోగలదా? చిన్నప్పటి “గుర్రం” ఇప్పుడు 
నిజంగానే గుర్రంలాగా కండలు తేలి ఎదిగిన తనను పోల్బుకోగలదా?... 

“అరె పాషూ, నువ్వింకా ఇక్కదే ఉన్నావ్‌? అవతల అమ్మగారు నన్ను 
కోప్పడుతూంటే....” మళ్ళీ వచ్చింది చమ్మీ 

చెంగున లేచి నిలుచున్నాడు పాషూ. ముందుకు అడుగు వేశాడు. గుమ్మంలో 
కదలకుండా నిలుచుని ఉంది చమ్మీ, “లే, లే” అన్నాడు. కాని అది కదల్లేదు. దాన్ని 
తాకకుండా ప్రక్కకు ఒదిగి పోవాలని చూశాడు కాని సరిగ్గా సమయానికి ముందుకు 
ఒరిగి తన గుండెల్ని తాకించింది చమ్మీ “ఛీ, ఛీ!” అంటూ విదిలించుకుని ముందుకు 
సాగాడు. వెనకాల పెద్దగా నవ్వు “బుద్దూ” (మొద్దూ) అన్న మాటలు వినిపించాయి. 
వాటిని లెక్క చేయకుండా సాగిపోయాడు. 

జనాన్‌ఖానా గుమ్మం దగ్గర చప్పున ఆగిపోయాడు. పరాదాకు ఈవల నిలుచుని, 
గొంతు సవరించుకొని, “బేగంసాబ్‌! నేను రావచ్చా?” అన్నాడు. 

లోపల్నించి “ఎవరూ? ...పాషూ?...”అన్న మధుర కంఠం వినిపించింది. 

“జీ” అన్నాడు 

“రా, రా....” 

అతి వేగంగా కొట్టుకుంటున్న గుండెను అదిమిపట్టి పరదాను తొలగించుకుని, 
లోపలికి అడుగు వేశాడు. 
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ఎదురుగా వరండాలో బల్లమీద మఖమల్‌ తివాసి మీద ఇదివరకు నవాబ్‌ 
బేగం కూచునే చోట అచ్చం ఆమెలాగే, ముందొక వెండి పాందాన్‌ (తాంబూల పేటిక) 
పెట్టుకుని కూచుని ఉంది, ఒక నవయౌవన సుందరాంగి ఆరుద్ర పురుగు రంగు 
సాటిన్‌ గుడ్డ శల్వార్‌, కమీజు, తలపైన జలతార చమ్మీలు చెక్కిన సన్నని ఆకుపచ్చ 
దుపట్టా, నల్లని జుత్తు మధ్య తెల్లని పాపిటను కప్పిన బంగారు గొలుసూ, దాని 
చివర నొసట వేళాడుతూన్న పతకమూ, చెవులకు బంగారు రుంకాలూ, రవ్వ ముక్కు 
పుడకా, తెల్లని మెడకు అతుక్కు పోయిన రంగు రంగుల రాళ్ళ నెక్లేసు చేతులకు 
దట్టంగా బంగారు గాజులూ, వేళ్ళకు ఉంగరాలూ, కాళ్ళకు పాంజేవులూ, అరచేతులకూ, 
పాదాలకూ పారాణి-ఒకకాలు ముడుచుకుని, మోకాలు మీద చెయ్యి ఆనించి, కొత్త 
పెళ్లి కూతురు వేషంలో కూచుని తననే తదేకంగా చూస్తూ ఉంది... ఈమేనా గుడ్డీరాణి? 
కాదు, కాదు-దుల్లాన్‌పాషా ... 

కళ్ళు దించేసి, వంగి సలాం చేసి చేతులు కట్టుకుని నిల్చున్నాడు పాషూ. 

“అరే, పాషూ! నువ్వేనా రా...? ఎంత పెద్ద వాడివై పోయావ్‌? నేను గుర్తే 
పట్టకుండా ఉన్నాను” అన్నది ఆప్యాయంగా 

పాషూ ఇబ్బందిగా కదిలి, మౌనంగా ఉండి పోయాడు. కొద్ది క్షణాలు 
నిశ్శబ్దంగానే గడిచి పోయాయి. 

“ఇటు చూడు” అంది దుల్బన్‌ పాషా. 

చూశాడు. ఎప్పుడు చేరుకుందో, ఆ పక్కనే గోడకానుకొని నిల్చుని ఉంది 
చమ్మీ పూర్వం నవాబ్‌ బేగంకు దాసీగా ఉందేది. ఇప్పుడు దుల్షన్‌ పాషాకు దాసీగా 
కుదురు కున్నట్టు ఉన్నది. 

“నన్ను గుర్తు పట్టావా పాషూ?” అంటూంది దుల్హన్‌ పాషా చిరునవ్వుతో. 


ఆటలు ఆడుకునే వాళ్ళమో జ్ఞాపక ముందా?” 

అవునన్నట్టు తలూపాడు. 

“ఏరా! నీకింకా మాటలు రావా?...నువ్వు చిన్నప్పుడూ ఇంతే...” 

“ఏం మాట్లాడను?” 

చెంప చెళ్ళుమంది-ఉలిక్కిపడి చూశాడు. ఎదుట నవాబ్‌ పాషా!... 

“బద్మాష్‌! సువ్వర్‌ కే బచ్చే! నీకింత సాహసమారా? జనానాలో కొస్తావా?” 
అంటూ మళ్ళీ కొట్టాడు. 
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“అరెరే! అదేమిటి వాణ్ణి కొడ్డారేం? నేనే పిలిపించాను...” అంటూంది దుల్షన్‌ 
పాషా. 

“నడూ, బద్మాష్‌! బయటికి నడూ అంటూ ఒక్కతోపు తోశాడు నవాబ్‌ పాషా. 

పాషూ హృదయంలో కోపం ఉవ్వెత్తున లేచింది-తలచుకుంటే ఒక్క గుద్దుతో 
ఆ బక్క ప్రాణి ప్రాణం తీసెయ్యగలడు కాని...కాని, తాను నౌకరు, వాడు యజమాని!... 
అంతా దిగమింగి, గబగబా ఈవల కొచ్చేశాడు. లోపల భార్య భర్తలు ఘర్షణ 
పడుతున్నారు. 

గదిలో కొచ్చి నేలపై కూలబడి, మోకాళ్ళ మీద తల ఆన్చి కూచున్నాడు. 
కోపాగ్నితో ఒళ్ళు దహించుకు పోతోంది. వాడు కొట్టిన దెబ్బలకు కాదు బాధ. అందరి 
ముందూ, ముఖ్యంగా దుల్హన్‌ పాషా ముందు, అవమాన పరచినందుకు భరించరాని 
బాధ కలుగుతోంది. “రండ వెధవ? ఉఫ్‌ అంటే వూగిపడే పూచిక పుల్లలాంటివాడు, 
వాడేంకొడతాడు తనను? కాని, కాని, “సువ్వర్‌ కా బచ్చా” అని తిడతాడా? తాను 
పంది కొడుకైతే మరి వాడెవడో...? 

నవాబ్‌ పాషాకూ తనకూ బద్ధ వైరం. అది ఈనాటికాదు. పుట్టుకతోనే 
అంకురించిందేమో! ఇద్దరూ రెండు మూడు నెలల తేడాతో పుట్టారట, నవాబ్‌ పాషాకు 
తన తల్లి లచ్చూయే పాలిచ్చేది. తనకు జ్ఞాపకమున్న ఆ మొట్టమొదటి దృశ్యం ఈ 
జన్మలో మరిచిపోలేడు. లచ్చూ ఒళ్ళో పడుకుని కుడి రొమ్ము చీకుతున్నాడు నవాబ్‌ 
పాషా. తానూ మారాం చేస్తూ ఎడమ రొమ్ము కోసం ఎగబాకాడు. అది చూసి ఓర్వలేక 
నవాబ్‌ పాషా తనను తంతూ, పెద్దగా ఏడ్చు లంఘించుకున్నాడు. అది వినగానే 
వాడి తల్లి నవాబ్‌ బేగం పరుగెత్తు కుంటూ వచ్చింది. తనను దూరంగా లాగేసి, 
చరచి....అమ్మనూ తననూ తిడుతూ కొడుకును చంకనేసుకొని వెళ్ళిపోయింది. అమ్మ 
కిక్కురు మనకుండా తల వంచుకుని ఏడుస్తూ కూచుంది. ఆ తరువాత అమ్మ నవాబ్‌ 
పాషాను ఎప్పుడు గదికి తీసు కొచ్చేది కాదు. జనానాలోకే వెళ్ళి పాలిచ్చి వచ్చేది. 
తనకు అట్టే పాలు మిగిలేవి కావు. 

కొన్నాళ్ళకు అమ్మకు పాలు ఉడిగిపోయాయి. దాంతో నవాబ్‌ పాషాకు 
పాలిచ్చేబాధ తప్పిపోయింది. ఆ తరువాత అమ్మను అప్పటికే బాగా ముసలిదై పోయిన 
మామా (వంటమనిషి చేతి కిందవేశారు. ఆ ముసల్ది చనిపోయాక అమ్మే మామా 
అయింది. ఆ మార్పు తన మంచికే జరిగింది. దొంగచాటుగా అమ్మ తెచ్చే తిండ్లన్ని 
తినేవాడు. ఏది దొరికితే అదే తని హరించుకునేవాడు. బాగా ఒళ్ళు పట్టాడు. అటు 
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నవాబ్‌ పాషా ఎంత మంచి తిండ్లూ, పండ్లూ తిన్నా రోగాలతో సతమతమవుతూ 
పీలగా, పీరులాగా తయారయాడు. ఆ బక్క కోపం కొద్దీ ఆటల్లో తనమీదికి మాటి 
మాటికీ లంఘించేవాడు, కొట్టేవాడు. తాను నవ్వుతూ నిల్చుంటే కోపం పట్టలేక ఏడుపు 
రాగాలు తీసి వెళ్ళి నవాబ్‌ బేగంకు ఫిర్యాదు చేసేవాడు. ఆమె వెంటనే తనను రప్పించి, 
బాగా తిట్టి ఇతర నౌకర్ల చేత కొట్టించేది. ఆ సమయాల్లో గుడ్జీరాణి దూరాన నిలుచుని 
తనను జాలిగా చూస్తూందన్న అభిమానం కొద్దీ ఎంత తిట్టినా, ఎంత కొట్టినా కంట 
నీరు పెట్టేవాడు కాదు. 

నవాబ్‌ బేగంకు తనంటే, అమ్మ లచ్చూ అంటే బొత్తిగా గిట్టెది కాదు. 
కనపడ్డప్పుడల్లా తిడుతూ ఉండేది. అందుకే అమ్మ ఆమె కంటపడకుండా తలవంచుకు 
తిరుగుతుండేది-వంట పనేదో అయి పోగానే గదికొచ్చేసేది. ఇతర నౌకర్లతో 
కబుర్లాడుతూ కూచోటంగాని, బేగం సాహెబా మెహర్చానీ కోసం తాపత్రయ పడడంకాని 
చేసేదికాదు. 

నవాబ్‌సాబ్‌ చాలా మంచివాడు. ఎప్పుడూ పల్లెత్తు మాట ఎవర్నీ అనేవాడు 
కాదు. అతని కళ్ళలో దయాదాక్షిణ్యాలు తొణికిసలాడుతూండేవి. బేగంసాబ్‌ తాకిళ్ళ 
నించి తమని తప్పించటానికి కూడా అప్పుడప్పుడు ప్రయత్నం చేసేవాడు. పాషూ 
కాస్త పెద్ద వాడయాక తన ప్రత్యేక నౌకరుగా నియమించుకున్నాడు. అప్పట్నించీ 
దివాన్‌ ఖానాను (డ్రాయింగ్‌రూం) శుభ్రపరచడం, తివాసీలూ, దుప్పట్లూ, దిండ్లూ 
దులిపి వెయ్యటం, హుక్కా తయారు చేయటం, బూట్లు పాలిష్‌ చెయ్యటం, స్నానానికి 
నీళ్ళు తోడటం, బట్టలు అందివ్వటం, నవాబ్‌సాబ్‌ భుక్తాయాసం తీర్చుకుందుకు 
ఒరిగినప్పుడు కాళ్ళు పట్టటం లాంటి పనులతో అతని సేవలోనే గడిపేవాడు. 
జనానాలోకి అడుగు వెయ్యడానికే భయంగా ఉండేది. తప్పని సరిగా వెళ్ళినప్పుడు 
తిట్లూ తప్పేవి కావు. 

నవాబ్‌ బేగం కంటే నవాబ్‌ పాషా ప్రవర్తనతో చాలా బాధ కలిగేది. ఏదో ఒక 
వంకపైన ఎప్పుడూ తనను అవమానిస్తూనే ఉండేవాడు. రానురాను వాటికి అలవాటు 
పడే బదులు, భరించరానంత బాధ పడేవాడు. పెద్దవాడైన కొద్దీ ఈ మనోవ్యధ మరీ 
హెచ్చింది...ఎందుకు? ఎందుకు ఇన్ని తిట్లు, ..దెబ్బలు, అవమానాలు భరిస్తూ ఇక్కడ 
పడుండాలి? ఈ మాత్రం చాకిరీ బయట చేసుకుంటే బ్రతకలేమా? అనిపించేది. ఆ 
మాటే అమ్మతో అంటే “ఖర్మరా, బాబూ ఖర్మ!” అంటూ నొసలు బాదుకునేది. “మనం 
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బానిసలం రా, బానిసలం! మన గతి ఇంతే” అనేది. తన కేమీ అర్ధంగాక, విసుగూ, 
కోపంతో హతాశుడై పోయేవాడు. 

ఇంతకూ తన తండ్రి ఎవరో తెలీదు పాషూకు. ఎప్పుడు చూళ్ళేదు. అమ్మని 
అడిగితే జవాబు చెప్పకుండా ఏడుస్తూ కూచునేది. ఇతర నౌకర్లు ద్వారా తెలిసింది 
నవాబ్‌సాబ్‌ గుర్రపుబగ్గీ తోలే బుడన్‌ఖాన్‌ సైన్‌ అట తన తండ్రి...తాను గర్భంలో 
ఉండగానే ఎటో పారిపోయాట్ట. మళ్ళీ పత్తా లేదు. అమ్మను ఎంత అడిగినా ఏమీ 
చెప్పేది కాదు. పైగా బుడన్‌ఖాన్‌ను నాలుగు తిట్టి పోసి, మెటికలు విరిచేది. అంతా 
అయోమయంగా ఉండేది పాషూకు. 

తన చిన్నప్పుడు అమ్మ అందంగానే ఉండేది. రంగు నలుపే అయినా, మొహం 
తీర్చి దిద్దినట్టుగా కళకళలాడుతూ ఉండేది. కాని రాను రాను ఆ కళ కాస్తా కరిగి 
పోయింది. బక్కచిక్కటం మొదలెట్టింది. దగ్గు కూడా మొదలైంది. ఒక్కొక్కసారి నీరసం 
వచ్చి పడిపోతూ ఉండేది. ఒకసారి వంటచేస్తూ ఉండగా దగ్గు పొర వచ్చి ఉమ్మేసరికి 
నెత్తురు పడ్డదట. ఆ విషయం తెలియగానే నవాబ్‌ బేగం అమ్మను మళ్ళీ వంట 
గదిలో అడుగు పెట్టనివ్వలేదు. రజ్ఞూబీని మామాగా కుదుర్చుకుంది. రజ్ఞూతో బాటు 
దాని కూతురు చమ్మీ కూడా వచ్చి దేవిడీలో ఉండి పోయింది. 

లచ్చూ అంటే నౌకర్లందరికీ అభిమానమే. రజ్ఞూబీ కూడా అమ్మకూ, తనకూ 
కడుపునిండా అన్నం పెట్టేది. అయినా అమ్మ పరిస్థితి దిగజారుతూనే వచ్చింది. 

ఆ రాత్రి అమ్మ మరీ బాధ పడుతూంది. దగ్గు పొరమీద పొర వస్తూంది. 
ఆయాసంతో రొప్పుతూంది. బాధ వోర్వలేక మూలుగుతూంది. సాయంత్రమే 
హకీంసాబ్‌ (వైద్యుడు) దగ్గర మందు గోలీలు తెచ్చివేశాడు. అమ్మ బాధ చూడలేక 
మళ్ళీ వెళ్ళాడు. ఒక్క మాటు వచ్చి చూడమని బ్రతిమాలాడు. కాని హకీంసాబ్‌ ఇంత 
రాత్రి రాలేనని, పొద్దున వచ్చి చూస్తాను లెమ్మని తరిమేశాడు. ఇక చేసేది లేక 
బికృమొహంతో అమ్మ ప్రక్కనే కూచున్నాడు. అమ్మ అంత అయాసంలోనూ తనను 
పడుకోమని, నిద్ర పొమ్మనీ పదేపదే కోరుతూంది. కాని పాషూకు నిద్ర ఎలా 
పడుతుంది? అలాగే కూచున్నాడు. అది గమనించేనేమో, తన కోసమేనేమో అమ్మ 
కాస్త తమాయించుకుంది. మూల్గటంమానేసింది. పాషూ మనసు కాస్త స్థిమిత పడ్డది. 
కాసేపట్లోనే నిద్రముంచు కొచ్చింది. అక్కడే ఒరిగి పోయాడు. అలా ఎంతసేపు 
నిద్రపోయాడో తెలీదు. దిగ్గున మెలుకువ వచ్చింది. అంతా చీకటి... ఏదో మగ గొంతుక 
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గుసగుసగా వినిపించగానే లేవబోయాడు. కాని అది నవాబ్‌సాబు గొంతు అన్న 
(గ్రహింపు కలగానే ఆశ్చర్యంతో అలాగే ఉండిపోయాడు. 

నవాబ్‌సాబ్‌ అంటున్నాడు...“లచ్చూ! నేను నీకు అన్యాయం చెయ్యను. 
బాగుచేయిస్తాను, తప్పకుండా నీకు బాగు చేయిస్తాను. రేపే నిన్ను ఆసుపత్రిలో 
చేర్చిస్తాను. మంచి డాక్టర్లకు చూపిస్తాను. త్వరలోనే నీకు నయమైపోతుంది. నువ్వేం 
భయపడకు-” 

అమ్మ ఇదేం వినిపించుకోవటంలేదు. “పాషూ పాషూ...” అంటోంది. 

“పాషూకేం భయంలేదు. నేనున్నాగా? వాడి భవిష్యత్తుకి అండగా నెను 
నిలుస్తాను-నువ్వు నిశ్చింతగా ఉండు... పడుకో -పొద్దుపోయింది. రేపు పొద్దున్నే నిన్ను 
ఆసుపత్రికి తీసుకెళ్తాను. వస్తా” అంటూ లేచి వెళ్ళిపోయాడు. 

అమ్మ పెద్దగా నిట్టూర్చింది. 

పాషూకేమీ అంతుపట్టలేదు. నవాబుకూ, అమ్మకూ ఏమిటి సంబంధం అన్న 
అనుమానం తీరక ఆలోచన్లతో బుర్ర వేడెక్కి పోయింది. మళ్ళీ ఎప్పుడు నిద్రలోకి 
జారుకున్నాడో తెలీనేలేదు. 

“పాషూ, పాషూ అంటూ ఎవరో కుదుపుతోంటే లేచికూచున్నాడు. గదంతా 
నౌకర్లతో నిండి ఉంది. ప్రక్కకు తిరిగి చూశాడు-అమ్మపడుకుని ఉంది. మొహం 
నిండా దుప్పటి కప్పేసి ఉంది. ఏం జరిగిందో గ్రహించుకోగానే “అమ్మా” అంటూ 
కేకపెట్టి అమ్మ మీద పడి పెద్దగా రోదించటం మొదలెట్టాడు. అందరూ వోదార్చారు. 
నౌకర్లందరిలోకి పెద్దవాడు “బాబా పాషూని బలవంతాన లేపుకెళ్ళి బయట చెట్టుకింద 
కూచో బెట్టి, అనునయంగా వీపు నిమురుతూ ప్రక్కనే కూచున్నాడు. మోకాళ్ళమీద 
తల అన్ని వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూనే ఉన్నాడు పాషూ. 

లోపల్నించి నవాబుసాబ్‌ గానీ, బేగం సాబ్‌గానీ, వచ్చి చూసినట్టులేదు. కాని 
శవాన్ని తొందరగా ఎత్తెయ్యమని ఆదేశం పంపింది బేగంసాబ్‌? లచ్చూ హిందువా, 
ముస్లిమా? దహనం చెయ్యాలా, ఖననం చెయ్యాలా? అన్న చర్చ మొదలైంది. ఏడుపు 
ఆపి వింతగా వింటున్నాడు పాషూ. ఆఖరికి లచ్చూ బుడన్‌ఖాన్‌ను నికాహ్‌ చేసుకున్నది 
కాబట్టి ముస్లిమేనని తేల్చారు. తతంగమంతా జరిపించారు. బొందలగడ్డకి పాషూను 
తీసుకెళ్ళారు. బొందలో శవాన్ని దించాక, మొహంపై నించి గుడ్డను తొలగించి, 
ఆఖరిసారిగా అమ్మను చూడమని తనను దగ్గరికి తీసుకెళ్ళారు. అమ్మ మొహం చూడగానే 
అంతసేపూ అదిమి పట్టిన దుఃఖం కట్టలు తెగింది. “అమ్మా” అంటూ తానూ బొందలోకి 
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దూకబోయాడు. పట్టుకుని, దూరంగా తీసుకెళ్ళి అరుగుమీద కూచో బెట్టారు. 
బొందపూడ్చేశారు. అందరూ ఇంటికి బయలుదేరారు. తననూ లేవదీయడానికి 
ప్రయత్నం చేశారు. కాని ఎవరు చెప్పినా రానని మొండి కేసుకుని అక్కడే కూచున్నాడు. 
అందరూ వెళ్ళి పొయ్యారు, ఒక్క బాబాతప్ప. బాబా పాషూ ప్రక్కనే కూచున్నాడు 
మౌనంగా. అలా చాలా సేపు కూచున్నాక అన్నాడు బాబా..“పద బాబూ! పోదాం 
పద, పొద్దుబోతోంది.” 

“ఎక్కడికి?” 

“ఇంటికి” 

“హుం అది ఇల్లు కాదు. అమ్మలేందే ఇల్లేమిటి? నేను రాను” 

“పొరపాటు బాబూ! అదే నీ ఇల్లు. నీకు మరో ఇల్లు లేదు.” 

పాషూ అనుమానంగా బాబా కేసి చూశాడు. రాత్రి మొలకెత్తిన సందేహం 
మళ్ళీ తలెత్తింది. 

“బాబా! నేనొకటి అడుగుతాను చెబుతారా?” 

“అడుగుబాబూ. ఎందుకు చెప్పనూ?” 

రాత్రి జరిగిన సంఘటనంతా చెప్పాడు. పొద్దున తన తల్లి హిందువా, ముస్లిమా 
అన్న చర్చ గురించి కూడా ప్రస్తావించాడు. చివరికి “ఇదంతా ఏమిటి బాబా? అసలు 
మేమెవరం?” అని అడిగాడు. 

బాబా కొద్దిక్షణాలు శూన్యంలోకి చూసి అన్నాడు, “చెబుతాను...అంతా 
చెబుతాను...మీ అమ్మ లచ్చూ పుట్టింది హిందువుల ఇంట్లోనే, గొల్ల వాళ్ళ పిల్ల. 
చిన్నప్పుడే పెళ్ళయింది. దేవిడీకి దగ్గర్లోనే మొగుడితో ఉండేది. నవాబుసాబ్‌కు 
పెళ్ళయిన చాలాకాలం పిల్లలు కలగలేదు. ఆ రోజుల్లో నవాబ్‌ గారి మనసు కొంచెం 
చంచలంగా ఉండేది. అందమైన అమ్మాయిల్ని చూస్తే చలించిపోయేవాడు. యౌవనంలో 
ఉన్న లచ్చూ మీద కన్నుపడ్డది. అతని అందానికీ, డబ్బుకూ లొంగిపోయింది. ఈ 
విషయాలు అట్టేకాలం దాగవు. ఆమె భర్తకు తెలిసిపోయింది. తన్ని తరిమేశాడు 
ఇంట్లోంచి. ఏడ్చుకుంటూ నా దగ్గరికొచ్చింది. నవాబ్‌గారి ఆదేశానుసారం నాదగ్గిరే 
అట్టి పెట్టుకున్నాను. నాకు తెలిసిన వాల్ళ పిల్ల అనీ, భర్త చనిపోయాడనీ, 
ఇంకెవ్వరూలేరని అమ్మగారితో చెప్పాను. కొన్నాళ్ళ తరవాత, లచ్చూకి నెలతప్పిందని 
తెలిసి నవాబ్‌గారు గాభరాపడ్డారు. వెంటనే ఒక స్నేహితుడి దగ్గర పని చేస్తున్న 
బుడన్‌ఖాన్‌ను తెచ్చి, తనదగ్గిర సైన్‌గా ఉద్యోగమిచ్చి, లచ్చూతో నికాహ్‌ చేయించారు. 
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కాని అప్పటికే లచ్చూకు మూడు నెలల కడుపని బుడన్‌ఖాన్‌కి తెలిసిపోయింది వాడు 
ఎదరు తిరిగాడు. లచ్చూని ఏలుకోనన్నాడు. డబ్బాశ చూపించినా లొంగలేదు. కాని 
నవాబ్‌ గారికి భయపడిపారిపోయాడు. మళ్ళీ రాలేదు. ఆ తరవాత ఆర్నెల్లకు నువ్వు 
పుట్టావు. అదేం చిత్రమో గాని ఈ లోపున నవాబ్‌ బేగం గర్భం దాల్చింది. నీ తరువాత 
మూడు నెలలకు నవాబ్‌ పాషాను కన్నది. తన దగ్గిర సరిగ్గా పాలులేక లచ్చూనే 
నవాబ్‌పాషాకు పాలివ్వటానికి కుదుర్చు కుంది. 

“అయితే...నవాబ్‌ బేగంకు అసలు సంగతి తెలీనే తెలీదా?” 

“అప్పటికి తెలీదు. కాని తరువాత తరువాత తెలుసుకుంది. ఎలా పసికట్టిందో 
పట్టేసింది. అప్పట్నించే లచ్చూనూ, నిన్నూ ద్వేషించటం మొదలెట్టింది. చేతనైతే 
మిమ్మల్నిద్దర్నీ ఏనాడో దేవిడీనించి తరమేసేదే. కాని నవాబ్‌ సాబ్‌ పడనివ్వలేదు.” 

పాషూ మెదడులో ఏవో వూహలు చెలరేగాయి. గర్వంతో తల పైకి లేచింది. 

“అయితే, బాబా! నేను...నేను నవాబ్‌సాబ్‌ పెద్దకొడుకునన్నమాట... 
నవాబ్‌పాషా అన్నను.” 

బాబా మాట్లాడలేదు. 

“ఏం బాబా? అంతేకదూ?” 

“ఒక విధంగా చూస్తే అంతేబాబూ...” 

“మరి...మరి నేను కూడా వారసుణ్జే కదూ?” 

బాబా అదిరిపడ్డాడు. భయంగా, జాలిగా పాషూ కేసి చూశాడు. 

“వద్దు బాబూ, వద్దు, అంతంత పెద్ద ఆశలు పెట్టుకోకు...” 

“ఏం, ఎందుకనీ?” 

“నువ్వు నవాబ్‌ గారి వారసుడవు కాలేవు” 

“ఎందుక్కాలేనూ?” 

“నవాబ్‌సాబ్‌ మీ అమ్మను పెళ్ళి చేసుకోలేదు. ఆఖరికి బాహాటంగా 
ఉంచుకోనైనా లేదు. లోకం దృష్టిలో నువ్వు బుడన్‌ఖాన్‌ కొడుకువే.” 

“అబద్ధం, అది పచ్చి అబద్ధం.” 

“కావచ్చు. కాని రుజువు చెయ్యలేవు.” 

“చేస్తాను. మీరే దానికి సాక్షులు. సాక్ష్యమిస్తారుగా? 

“ఇవ్వను. ఇచ్చినా నీకు వ్యతిరేకంగా ఇస్తాను. నేను నవాబ్‌సాబ్‌ ఉప్పు తిని 
బ్రతికినవాడివని మరిచిపోకు.” 
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పాషూ కట్టుకుంటున్న కలల గూడు కూలిపోయింది. 

“చూడు, బాబూ!” మళ్ళీ అందుకున్నాడు బాబా, “పెద్దవాణ్లి చెబుతున్నాను. 
నా మాటవిను. నవాబ్‌సాబ్‌ చాలా మంచివారు. రాత్రి మీ అమ్మ కిచ్చిన మాట 
నిలబెట్టుకుంటారు. నిన్ను పెద్దవాణ్ణి చేసి తప్పకుండా నీకు దారి చూపిస్తారు. తొందరపడి 
ఆయనతో అనవసరంగా తగాదా తెచ్చుకోకు. నువ్వే నష్టపోతావ్‌. పెద్దవాళ్ళ రాగద్వేషాలు 
రెండూ తీవ్రంగానే ఉంటాయి.” 

ఇంతలో అక్కడికో కారొచ్చి ఆగింది. అందులోంచి నవాబ్‌సాబ్‌ దిగటం చూసి 
ఇద్దరూ దిగ్సృమతో లేచి నిలుచున్నారు. నవాబ్‌సాబ్‌ మెల్లిగా వచ్చి పాషూ భుజం 
చుట్టూ ఆప్యాయంగా చెయ్యివేసి నడిపించుకెళ్ళి కార్లో కూచోబెట్టారు. బాబాను ముందు 
సీట్లో కూచోమన్నారు. కారు కదిలింది.... 

అది జరిగి అయిదేళ్ళయింది. ఈలోగా ఎన్నో సంఘటనలు జరిగాయి. వాటిలో 
ముఖ్యమైంది నవాబ్‌ బేగం మరణం. ఆనాడు మొట్టమొదటిసారి స్వేచ్చగా వూపిరి 
పీల్చుకున్నాడు పాషూ. తల్లి ఎడబాటు భరించలేని నవాబ్‌పాషా మంచాన పడ్డాడు. 
కొంత కోలుకున్నాక, వాళ్ళ బాబాయి ఛోటే నవాబ్‌ తన వెంట తీసుకెళ్ళిపోయాడు. 
అక్కడే చదువు సాగించాడు నవాబ్‌ పాషా. 

నవాబ్‌సాబ్‌ ఒంటరి వాడయ్యాడు. అన్నిటికీ పాషా మీద ఆధార పడుతున్నాడు. 
ఇంట్లో పాషూ పరపతి పెరిగింది. అయినా తన హద్దులు మీరి ఎన్నడూ ప్రవర్తించలేదు. 

నవాబ్‌ పాషా సెలవుల్లో ఇంటికి వస్తూ ఉండేవాడు. ఇంటి వ్యవహారాల్లో 
పాషూ జోక్యం కలిగించుకోవడం చూసి సహించేవాడు కాదు. తన ఆగ్రహాన్ని అన్ని 
విధాలా స్పష్టం చేస్తూ ఉండేవాడు. తండ్రితో ఫిర్యాదులు కూడా చేసేవాడు. కాని 
నవాబ్‌సాబ్‌ మందహాసంతో మౌనం వహించేవాడు. ఎవర్నీ ఏమీ అనేవాడు కాదు. 

నవాబ్‌ పాషాలో తనను పోల్చుకోవటం పాషూకు అలవాటుగా మారింది. 
నవాబు పాషా తెల్లగా నాజుగ్గా అంతా నవాబు బేగం పోలిక. తనరంగు తెలుపు 
కాదు; చామనఛాయ. కాని దృఢంగా కండలుతేలి పహిల్వాన్‌లా ఉంటాడు. కను 
ముక్కుతీరంతా నవాబ్‌సాబు పోలిక. అలా అనుకోగానే గర్వంతో హృదయం 
పొంగిపోయేది. కాని వెంటనే నవాబుసాబుకు అసలు వారసుడు తానుకాదు, 
నవాబుపాషా అన్న తలంపు రాగానే కుంగి పోయేవాడు. నవాబుపాషా మీద పట్టరాని 
కోపం వచ్చేది. ఒక్కసారి, కేవలం ఒక్కసారి నవాబుపాషాను ఓడించాలి. ఏ ఒక్క 
విషయంలోనైనా సరే, తాను ఓడించగలగాలి. అదే తన ధ్యేయం. అప్పుడుకాని తన 
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కడుపుమంట చల్లారదు. కాని...కాని ఎలా పగ సాధించటం? తన అసహాయ స్థితికి... 
వగస్తూ కూచునేవాడు. 

నవాబ్‌పాషా చదువు ముగిసిందనీ, వచ్చి ఇక్కదే ఉండిపోతాడనీ నవాబుసాబు 
చెప్పినప్పుడు బాధపడాలో, సంతోషించాలో తెలియలేదు పాషూకు. ఇక రోజూ 
నవాబుపాషా చేసే అవమానలకు గురికావాలేమో అన్న వ్యధ ఒకవేపు బాధిస్తూంటే, 
మరో వేపు తన చిరకాల వాంఛ తీరే అవకాశం చేజిక్కుతుందేమోనన్న ఆశ కూడా 
కలుగుతూంది. 

ఆ తర్వాత నవాబుషాపా పెళ్ళి అక్కడే బాబాయి కూతురు గుడ్డీ రాణితో 
జరగబోతుందని తెలియగానే ఎందుకో మనసంతా అల్లకల్లోలమైంది. ఒక్క నిట్టూర్పు 
విడిచి వూరుకున్నాడు. పెళ్ళికి రమ్మని నవాబుసాబు అడిగితే ఏదో ఒక మిష చెప్పి 
తప్పించుకున్నాడు. 

పెళ్ళయాక వారం రోజులకి నవాబుసాబు వచ్చేశాడు. మరో పది పదిహేను 
రోజుల తరవాత నవాబుపాషా, దుల్దన్‌పాషాగా మారిన గుడ్డీరాణి వచ్చారు కూడా 
గుడ్డీరాణి తల్లిగారు వచ్చి అయిదారు రోజులుండి వెళ్ళి పోయారు. 

దుల్హన్‌పాషా ఇంట్లో అడుగు పెట్టినప్పటి నించీ జనానాలోకి కాలు పెట్టడం 
మానేశాడు పాషూ. వారం, పది రోజులు దాటినాయి. ఆఖరికి ఈనాడు దుల్సన్‌పాషా 
పిలుపు మేరకు వెళ్ళాడు. చెంప దెబ్బా, తిట్లూతిని వచ్చాడు. ఇన్నాళ్ళూ భరించిన 
అవమానాలు ఒక ఎత్తు, ఈ రోజు దుల్పన్‌ పాషా ఎదుట జరిగిన అవమానం మరో 
ఎత్తు. ఇది సహించరానిది, సహించలేడు. ప్రతీకారం చేసి తీరాలి... ఏం చెయ్యాలి?...ఏం 
చెయ్యాలి?...ఎంత బుర్ర బద్దలుకొట్టుకున్నా ఏమీ పాలుపోలేదు. 

ఏదో అలికిడి అయితే తలెత్తి చూశాడు. చీకటి పడ్డది. గుమ్మంలో నిలుచుని 
ఉంది చమ్మీ చేతిలో అన్నం పళ్ళెం ఉంది. చమ్మీని చూడగానే కోపం అవధులు 
దాటింది. “ఛత్‌, పో ఇక్కడ్నించి” అంటూ లేచాడు చెయ్యెత్తి కొట్టబోతూ. అది చూసి 
బయపడి పారి పోయింది చమ్మీ చతికిలబడి నేలమీద వెల్లకిలా పడుకున్నాడు, 
చూరుకేసిచూస్తూ. ఎప్పుడు కునుకు పట్టిందో తెలియదు. 

“పాషూ! పాషూ!” అన్న మెల్లని పిలుపుకు మెలకువ వచ్చింది. కళ్ళు తెరిచాడు. 
మసక మసక చీకట్లో ప్రక్కనే కూచుని తిన్నగా కుదుపుతూన్న ఒక యువతి ఆకారం 
కనిపించింది. వెంటనే “చమ్మీ” అంటూ లేవబోయాడు. ఉంగరాలతో నిండిన 
మృదువైన వేళ్ళు నోటికడ్డంగా వచ్చి లేవనివ్వలేదు. 
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“ఉష్‌! మాట్లాడకు” తగ్గుస్వరంతో మత్తుగా అంటూంది- “నేను చమ్మీనికాదు, 
గుడ్డీరాణిని.....” 

“ఆయొసంభ్రమాశ్చర్యాలతో తబ్బిబ్బయాడు పాషూ. “గుడ్డీరాణీ? దుల్దన్‌పాషా? 
...మరి...మరి...నవాబుపాషా? 

“ఉష్‌ ఆ హిజ్ఞా (నపుంసకుడు) మాట ఎత్తకు” అంటూ పెదాల మీద పెదాలు 
ఆన్చి నోరు మూసింది. 

పాషూ మెదడులో వెయ్యి దీపాలు వెలిగాయి. గుండెలో జయభేరి మోగింది. 
మనసులోనే, “నవాబుపాషా!...నవాబుపాషా!... గెలుపునాదే, నాదే” అనుకుంటూ, 
దుల్హన్‌పాషాను తన బాహు బంధాల్లో కసిగా బంధించాడు. 
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6. అదృష్టం 


“ఏక్‌ కప్‌ చాయ్‌ లావ్‌.” 

పరిచిత కంఠం వినపడగానే వులిక్కిపడి తిరిగి చూశాడు వాసు. ఖాసిం!... 
ఖాసిమేనా? 

వాసు హృదయం ఆగి, కొట్టుకో సాగింది తీవ్రంగా. చేతులు వణికాయి; ఓ 
చేతిలోని మైసూర్‌ బోండా, రెండో చేతిలోని నీళ్ళూ తొణికిస లాడాయి. చూస్తున్న 
వాడు చూస్తున్నట్టు గానే నిలబడి పోయాడు నిళ్చేష్టగా. 

“ఏ అయ్యర్‌! తీసుకురావేం?” ఓ మహాశయుడు గదమాయించాడు 

ఆ దెబ్బకు తేరుకున్నాడు వాసు. చప్పున ఆ బోండా ప్లేటూ, నీళ్ళ గ్లాసూ 
ఆయన ముందు పెట్టొచ్చి, మళ్ళీ ఖాసింని చూట్టం మొదలెట్టాడు. 

ఖాసిమేనా...? కాని, ఈ వేషమేంవిటి? బూజ్లేజర్‌ కోటు, తెల్ల సిల్కు ఇన్‌షర్ట్‌, 
తెల్లపొట్టి నెక్కర్‌, మెడకు మఫ్లర్‌, కళ్ళకు నల్ల కళ్ళద్దాల జోడు, కాళ్ళకి సాక్సూ, 
షూజూ. ఉంగరాలు ఉంగరాలు గల జుత్తును బాగా ఎగదువ్వాడు.కుడి మోచేయి 
టేబుల్‌ పైనవుంచి, అరచేతిలో గడ్డం ఆనించి వీధిలోకి చూస్తున్నాడు, నిశ్చలంగా. 
ప్రక్క కుర్చీపైన టెన్నిస్‌ రాకెట్‌ పెట్టి వుంది. 

ఖాసిమేనా?...మళ్ళీ సందేహం కలిగింది వాసుకు.... దగ్గరికెళ్ళి చూస్తే? 
పలకరిస్తే? తీరా ఖాసిమే అయి తనను గుర్తు పట్టేస్తే?... అమ్మో, ఈ స్థితిలో తాను 
ఖాసిం ఎదుట పట్టమే? ఎంత అవమానం! ఛా, వద్దు... 

ఖాసి కంట పడకుండా, దూర దూరంగా వెళ్ళి ఓ పెద్ద మనిషితో తగ్గు 
స్వరంతో “ఏంకావాలిసార్‌?” అన్నాడు వాసు. అంతసేపూ ఓ కంట ఖాసింను కని 
పెడ్లూనే వున్నాడు. ఆ పెద్ద మనిషి ఆర్జరివ్వక పూర్వమే ఖాసిం మొహం ఇటు తిప్పి, 
“ఛాయ్‌లావ్‌”, అనేసరికి, వాసు ఒక్క గెంతులో మళ్ళీ అలమారాల వెనక్కి వచ్చేశాడు. 
అలమారాల మధ్య సందులోంచి చూడ సాగాడు. ఖాసిం ముందు టీ కప్పు పెట్టివుంది. 
ఖాసిం అందులో స్పూన్‌ తిప్పుతున్నాడు. కాని దృష్టి మాత్రం వీధి వేపే వుంది. 
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ఎదుట కనిపించే క్లాక్‌ టవర్‌ గడియారంలో నాలుగూ యాభై అయింది. ఆ 
ప్రక్కనే హైస్కూలు గేటు కనిపిస్తోంది. అది కనిపించగానే వాసు ఆలోచనలు ఓ పది 
సంవత్సరాలు వెనక్క వెళ్ళాయి. 

ఆ స్మూల్లోనే తానూ, ఖాసిమూ ఆరు సంవత్సరాల పాటు జంటగా చదివింది. 
అక్కడే తన స్నేహలత పుట్టింది, పెరిగింది, వేళ్ళుతన్నుకు ప్రాకింది. అవి ఎంత 
మంచిరోజులు! స్కూల్లో ఎంత హాయిగా గడిచేది! కాని, ఆనాటి మధుర స్పృతులతో 
బాటు తన గత జీవితపు చేదు నిజాలు గుర్తుకు రాగానే చివుక్కుమంది వాసు మనస్సు. 
చాలీ చాలని జీతంలో సహానికి పైగా త్రాగుడుకు అర్పితం చేసేవాడు నాన్న. అయినా 
అమ్మ అతి జాగ్రత్తగా సంసారనౌకను నడుపుతూ, అన్ని ఆశలూ తన మీద పెట్టుకొని, 
ఫిప్తఫారం (తొమ్మిదోక్లాసు) వరకు చదివించింది. కాని ప్లేగు ఆరోజుల్లో ప్లేగు, 
మహంకాళీ జాతరలా ప్రతి ఏటా వచ్చేది వారం తిరక్కుండా అమ్మా నాన్నలిద్దర్నీ 
పొట్ట బెట్టుకుంది. దిక్కూ మొక్కూలేని అనాధ అయిపోయాడు వాసు. 

మాంవయ్య వచ్చాడు. చదువుకు స్వస్తి చెప్పించి, ఇల్లు ఖాళీ చేయించి, తన 
వెంట తీసికెళ్ళాడు వూరికి. అక్కడ తనరాక అత్తయ్యకు ఎంతమాత్రం ఇష్టం లేదన్న 
సంగతి మొదటి మూడు రోజుల్లోనే తెలుసుకో గలిగాడు. తన కేదైనా ఆస్తి అనేది 
ఉంటే ఆప్యాయంగా చేరదీసే వారేమో. తాను వాళ్ళింటో నిలవకండా 
చెయ్యగలిగిందంతా చేసింది అత్తయ్య. ఆఖరికి ఓ రోజు మావయ్య లేనిది చూసి, 
తన కొడుకును కొట్టాడన్న నెపం మీద చెడామడా తిట్టి చెయ్యికూడా చేసుకుంది. 
దాంతో హడలెత్తిపోయి, అదే రాత్రి ఎవరికి తెలీకుండా వెళ్ళి రైలెక్కాడు వాసు. 

టికృట్టు లేకుండానే ప్రయాణంచేస్తూ, మధ్యలో పది సార్లయినా దించేసినా, 
పట్టువదలకండా, ఎల్లాగో అల్లాగ బొంబాయి చేరుకున్నాడు. 

అక్కడ వాసు పడ్డ పాట్లు అన్నీ ఇన్నీ కావు. ఈరానీ హోటల్లో టేబుళ్లు 
తుడిచాడు. పత్రికలమ్ముతూ తిరిగాడు. బూట్లకు పాలష్‌ వేశాడు. స్కూళ్ళకు పుస్తకాలూ, 
ఆఫీసులకు అన్నాలూ మోశాడు. రైల్వే స్టేషన్లలో మూటలు మోశాడు. సినిమా 
స్టూడియోల్లో చాయ్‌లూ, సిగరెట్లూ అందించాడు. ...ఇంతా చేసినా ఏ పూటకాపూటకు 
సరిపోయేదికాదు. పస్తుండటం, తిట్లు తినటం బాగా అలవడిపోయినాయి. ఆఖరికి 
తొమ్మిదేళ్ళ తర్వాత, విసుగెత్తి హైద్రాబాద్‌కు తిరిగి వచ్చేసినప్పుడు జేబులో ఎర్రని 
ఏగాణి లేదు. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


రెండు రోజులు తిరిగి తిరిగి, బొంబాయిలో అడుగు పెట్టగానే తెంపిపారేసిన 
జంధ్యం మళ్ళీ తగిలించుకుని, ఈ అయ్యర్‌ హోటల్లో సర్వర్‌గా చేరగలిగాడు. ఇది 
మాత్రం ఏంశాశ్వతం? మళ్ళీ విధి ఎటు తన్నుకు పోతుందో ఏమో! ఒక వేడి నిట్టూర్పు 
విడిచాడు వాసు. 

గడియారం నాలుగు పావులూ, అయిదు గంటలూ కొట్టింది. ఖాసిం తన 
ఎడమచేతి కోటు కప్పు తొలగించి రిస్టు వాచ్‌లో టైం చూసుకున్నాడు. టీ పూర్తయింది. 
జేబులోంచి గోల్డ్‌ ప్లేక్‌ సిగరేట్‌ తీసి ముట్టించాడు. పొగ వదులుతూ, హైస్మూల్‌ కేసే 
చూస్తూ కూచున్నాడు. 

ఏంవిటో ఆ ఆలోచన్లు? తన పాత జీవితం జ్ఞాపక మొస్తోందా?.... రంగు 
వెలసిన శేర్వానీ, మాసికలు వేసిన లాగూ, బాగామైల పడ్డ రూమిటోపీ (టర్నిష్‌ క్యాప్‌)... 
అప్పటి ఖాసింకూ ఇప్పటి ఖాసింకూ ఎంత తేడా! అసలు ఇతను ఖాసిమే కాడేమో...కాని, 
ఆ కంఠం? నూరు మందిలోనైనా, ఆ కంఠం వల్ల ఖాసింను ఇట్టే పోల్చుకోగలనన్న 
ధీమా వాసుకుంది. ఎంత మధుర కంఠం అది! తానే ఓసారి అన్నాడు, “ఒరే ఖాసిం! 
నీ కంఠంలో రవ్వ పలుకుతుందిరా. నువ్వే గనక సంగీతం నేర్చావా, గొప్పగవయ్యా 
(సంగీత విద్వాంసుడు) వైపోతావురా...” అని. నిజంగానే ఇప్పుడు ఖాసిం గవయ్యా 
అయిపోయాడేమో, లేదా సినిమా ప్లేబాక్‌ సింగర్‌ అయిపోయాడేమో, లేదా డర్చీ 
పందెమైనా కొట్టేశాదేమో! అవును. ఎందుకు కాకూడదలా? ఎవరినొసట ఎల్లా 
రాసుందో ఎవరికి తెలుసు?... 

అరె, ఖాసిమేడి?...మెట్లు దిగిపోతున్న ఖాసింను చూడగానే ఒక్కసారి చురుకు 
పుట్టింది వాసుకు. ఖాసిం మళ్ళీ కనిపిస్తాడో లేదోనన్న తలంపు రాగానే, వాసు చప్పున 
అలమారాల వెనకనించి వచ్చి, చేతిలో వున్న ఖాళీట్రేను ఒక టేబుల్‌ మీద పెట్టేసి, 
గబగబా ఖాసింను అనుసరించాడు. 

సైకిల్‌ పెడల్‌ మీద కాలు బెట్టబోతున్న ఖాసింకు వెనకనించి, “సార్‌! సార్‌?” 
అన్న పిలుపు వినిపించగానే ఆగి, తిరిగి చూశాడు. వాసు రొప్పుతూ వచ్చి నిలబడ్డాడు. 

“నువ్వేనా పిలిచింది?...ఏం, ఎందుకూ?” బొమలు ముడిచి అడిగాడు ఖాసిం, 

“మీరు...మీరు...” తడబడ్డాడు వాసు. 

“నేను?...నేను బిల్లు పైసలు అక్కడే పెట్టేశానే? 

“అదికాదుసార్‌!... మీరు... మీరు” 

“అం, నేను?....ఏంవిటి నేను?” కొంచెం విసుగ్గా అన్నాడు ఖాసిం. 
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“మీరు...మీపేరు... ఖాసిం కదూ?” 

ఖాసిం ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ నిలబడి పోయాడు. 

“అవును, నా పేరు ఖాసిమే. కాని నీకెట్లా తెలుసూ?” 

వాసు జవాబు చెప్పకుండా, హైస్కూలు వేపు చూపుతూ, “పూర్వం మీరు ఆ 
స్కూల్లో చదివే వారు కదూ?” అన్నాడు. 

ఖాసిం మరీ ఆశ్చర్యంతో, “అరె, నీకెలా తెలుసూ?” అన్నాడు. 

కొద్ది క్షణాలు ఆగి వాసు మెల్లిగా అన్నాడు, “మీతో బాటు ఫిప్తఫారం దాకా 
వాసు అనే కుర్రాడు చదివేవాడు జ్ఞాపకముందా?” 

“వాసు?...ఆ౦ అవునవును, వాసు....అరె, నువ్వు...?” వెంటనే కళ్ళజోడు 
తీసేసి, వాసుని తేరిపార చూస్తూ, “నువ్వు... నువ్వు వాసువే కదూ?...” అంటూ సైకిల్‌ 
స్టాండు కెక్కించి, “అవునవును వాసువే” అంటూ వాసు చేతులు పట్టుకున్నాడు ఖాసిం. 
సంభ్రమాశ్చర్యాలతో మొహం విప్పారింది. వాసు మాట్లాడ కుండా ముసి ముసి నవ్వు 
నవ్వుతూ నిలుచుండి పోయాడు. 

“అబ్బ! ఎన్నాళ్ళ కెన్నాళ్ళకు కలుసుకున్నాం వాసూ మనం!... కాని భాయ్‌! 
ఇదేంవేషం?... ఎక్కడున్నావ్‌ ఇన్నాళ్ళూ? నీకధంతా వినాలి. రా పోదాం” అన్నాడు 
ఖాసిం ఉత్సాహంగా. 

“ఉహుం ఇప్పుడుకాదు” అంటూ హోటల్‌ కేసి సౌజ్ఞ చేశాడు వాసు. 

“మరి నీకు తీరికెప్తుడూ?” 

“వారానికి ఒక్క రోజు, సోమవారం” 

“ఎల్లుండేగా? ఫరవాలేదు... ఎక్కడుంటావ్‌? 

“హోటల్లోనే... మేడపైన” 

“అయితే మా ఇంటికేరా. అడ్రసు ఇస్తాను” అని జేబులోంచి కాగితం తీసి, 
అడ్రసూ, చిన్న స్మెచ్చూ రాసి వాసు చేతిలో పెట్టి, “ఇదిగో, తోప్‌కాసాంచా 
(గన్‌ఫొండరీ)లో ఈ సందు మళ్ళితే, ఎదురుగా కనిపించేది మా ఇల్లే. ఎల్లుండి 
వచ్చేయి. పొద్దునే రా, అక్కడే భోంచేయి. వస్తావు కదూ? “మనం చాలా 
మాట్లాడుకోవాలి” అన్నాడు. 

వస్తానంటూ తలూపాడు వాసు. 

“తప్పకుండా రావాలి సుమ.” అంటూ మళ్ళీ ఓసారి వాసు చెయ్యి నొక్కి 
సైకిల్‌ ఎక్కివెళ్ళి పోయాడు ఖాసిం. 
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ఆ రాత్రీ మరుసటి రాత్రీ సరిగ్గా నిద్ర పట్టలేదు వాసుకు. ఖాసిమూ, ఖాసింకు 
పట్టిన అదృష్టం గురించే ఆలోచిస్తూ గడిపాడు. 

సోమవారం రోజున ప్రొద్దునే ఉత్సాహంగాలేచి, స్నానాదులు ముగించుకుని, 
తన దగ్గిర వున్న వాటిల్లో కాస్త మంచి ప్యాంటూ, బుష్షర్టూ వేసుకున్నాడు. శలవు 
రోజున మాత్రం తొడిగే చెప్పులు వేసుకొని, సరిగ్గా తొమ్మిదింటికి బయలు దేరాడు. 

ఖాసిం ఇచ్చిన చీటీని చేతబట్టుకొని గన్‌ఫొండ్రీలో ఆ బంగళాను సునాయసం 
గానే చేరుకోగలిగాడు. ఇనుప గేటూ, దాని వెనకాల కొద్ది దూరంలో ఎత్తుగా మెట్లూ, 
ఇరువేపులా విశాలమైన వరండా. దానికానుకొని ఎత్తైన బంగళా. గేటు స్థంబాల పైన, 
ఒకదాని మీద ఉర్జూలోనూ, మరోదానిమీద ఇంగ్లీషులోనూ 'బైతుల్‌ మజీద్‌ అని 
చెక్కివుంది. ఖాసిం వేసిన స్మెచ్‌లోనూ ఆ ముక్కే రాసుండటం చూసి అదే ఇల్లని 
నిర్ధారణ కలిగంది. 

లోపలికెలా వెళ్ళాలో తోచక కాసేపు తటపటాయించాడు వాసు ఆఖరికి గేటు 
గొళ్ళెం తీశాడు. ఆ శబ్దానికి అమాంతంగా “బౌ బౌ” మంటూ ఒక నల్లని పొట్టి కుక్క 
మెట్ల మీంచి పరుగెత్తుకొచ్చింది. వాసు భయంగా ఈవలే వుండి పోయాడు. కుక్క 
మొరుగుతూనే వుంది. ఇంతలోకి, “సన్ని సన్నీ!” అంటూ ఒక స్త్రీ కుడి వేపు 
వరండాలోంచి వచ్చి, వాసును ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూ, మెట్లుదిగి, గేటుదాకా వచ్చింది. 
తెల్లగా, పొడుగ్గా కాస్త లావుగా వుంది. గుండ్రని మొహం. బర్మాముడి వేసుకుంది. 
పెదాలకు ఎరుపురంగు తెలిసి తెలీకుండా వుంది. రంగు రంగుపూల కమీజూ, ఘాఘ్రా 
(పావడ) వేసుకుంది. కాళ్ళకు మఖమల్‌ స్లిప్పర్స్‌ వున్నాయి. ఒక చేతికి రెండే రెండు 
గాజులూ, మరోచేతికి వాచీ వున్నాయి. అందంగా హుందాగా కనిపించింది. ప్రాయం 
ముప్పై అయిదు నలభై మధ్యలో వుంటుంది. 

“ఎవరు మీరు?” అన్నట్టు చూసింది. 

“ఖాసింగారు వున్నారా?” కాస్త బిడియంగానే అడిగాడు వాసు. 

“మీ పేరు?” 

“వాసు” 

ఆమె వెంటనే కుక్కను ఎత్తుకుని, “రండి” అంటూ వెనక్కు తిరిగింది. 

వాసు ధైర్యంగా గేటు తలుపుతీసి ముందుకెళ్ళాడు. ఆమె మెట్లపైన ఓ మాటు 
వెను తిరిగి, ఎదురుగా వున్న గుమ్మం వేపు చూపిస్తూ, “డ్రాయింగ్‌ రూంలో కూచోండి” 
అని కుడి వేపుగా వెళ్ళిపోయింది. 
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గుమ్మానికి వేసి వున్న సన్నని పరదాను తొలగించి, గదిలోకి అడుగు పెట్టాడు 
వాసు. మెత్తని తివాసి పరచివుంది. ఎదురుగా సోఫా సెట్టు, ఎడమ ప్రకృన ఒక 
తఖత్‌ (బల్ల), దానిమీద తెల్లని దుప్పటి, పొడుగాటి గుండ్రని దిండూ వున్నాయి. 
దాని ప్రక్కనే రేడియోగ్రాం వుంది. గదిలో మరోనాలుగు కుర్చీలూ వున్నాయి.. పైన 
సీలింగ్‌ ఫాన్‌. దానికి నాలుగు వేపులా ఫానూస్‌ (షాండిలియర్స్‌) వేలాడుతున్నాయి. 
కుడి వేపు నున్న గుమ్మానికి రంగు రంగుల పరదా వేసివుంది. 

ఈ అట్టహాసాన్నంతాచూసి, దిగ్రాంతితో కాసేపు నిలుచుండి పోయాడు వాసు. 
తిన్నగా వెళ్ళి ఒక కుర్చీపైన అంటీ అంటునట్టు కూచున్నాడు. 

ఏంవిటీ వింత...ఖాసింకు ఎంత అదృష్టం పట్టింది? 

ఇందాక కనిపించినావిడ ఎవరు... తల్లా?... ఉహుం, కాదు. ఖాసింతల్లి తనకు 
బాగా గుర్తు. చిన్నప్పుడు చాలాసార్లు చూశాడు. మాసిపోయిన తెల్ల కమీజూ రంగు 
వెలసిన చీరా, పొట్టి జడా, చేతులకు మట్టి గాజులూ, చెవులకు మూడు నాలుగు 
వెండి దుద్దులూ, పాలిపోయిన తెల్లని కోల మొహం... బాగా గుర్తున్నాయి... చిన్నప్పుడు 
అందంగానే వుందేమో, కాని ఆ అందాన్నంతా ఒకే ఒక్క సంతానం, ఖాసింకు 
ధారపోసి, క్షామదేవతలా కనిపించేది... ఆమె ఈమె కాదు. మరి ఈమె ఎవరో...? 

ఇంతలో కుడి గుమ్మం పరదా తొలిగింది. ఖాసిం కనిపించాడు. భుజాల 
పైనా, మెడకు నగిషీలు వేసిన సిల్కు కుర్తా తెల్లని పైజామా వేసుకున్నాడు. 

లేచి నిల్చున్నాడు వాసు. 

“హల్లో వాసూ!” అంటూ నవ్వు మొహంతో ముందుకొచ్చి వాసును 
వాటేసుకున్నాడు. 

“అబ్బ! మనం విడిపోయి పదేళ్ళు అవుతుంది కదూ?... ఊం, చెప్పు ఎక్కడ 
దాక్కున్నావు ఇన్నాళ్ళూ...? ఆఖరికి ఆ హోటల్లో అవతరించావా?” 

“నీకు జ్ఞాపకముందా ఖాసిం?” 

“ఏంవిటి?” 

“చిన్నప్పుడు ఓమాటు నువ్వు నన్నడిగావు, 'పెద్దయూక నేనేంచెయ్య 
దలచుకున్నానని” 

“...ఏమో, జ్ఞాపకం లేదు. నువ్వే మన్నావు?” 

“..మానవసేవ అన్నాను. ఇప్పుడు నేనా హోటల్‌లో చేసేది అదేనేమో....” 
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పెద్దగా నవ్వాడు ఖాసిం. “భలేవాడివే.... అదంతా కాదు, నీకధంతా చెప్పు. 
ఈ రెండు రోజుల్నించి ఆసక్తిగా వేచి వున్నాను” అంటూ వాసు జేతులు పట్టుకున్నాడు. 

“ఏముందీ, మామూలే....” అంటూ, తన పదేళ్ళ చరిత్ర సవిస్తరంగా 
చెప్పుకొచ్చాడు వాసు. శ్రద్ధగా వింటూ కూచున్నాడు ఖాసిం. ఆఖరికి ఓ నిట్టూర్పు 
విడిచి “నిజంగా నువ్వు అదృష్టవంతుడివి వాసూ!” అన్నాడు. 

వాసు చకితుడైనాడు. “నేనా...?... అదృష్టవంతుణ్డా...?” అంటూ నోరువెల్ల 
బెట్టాడు. 

వాసు ఆ ఆశ్చర్యాన్నించి తేరుకోకముందే, గదిలోకి అడుగుపెట్టింది ఓ పదేళ్ళ 
పనిపిల్ల. చేతిలో ఓ పెద్ద ట్రేవుంది. సోఫాముందున్న టీపాయ్‌ మీద పెట్టి 
లోపలికెళ్ళిపోయింది. 

ట్రే పైనకప్పివున్న అల్లిక తువాలు తొలగించాడు ఖాసిం. ప్లేట్లలో బిస్కెట్లూ, 
పేస్ట్రీ, కరీపప్పూ, నీళ్ళగ్లాసులూ వున్నాయి. వాటిలో ఒక్కొక్క ప్లేటేతీసి వాసుచేత 
బలవంతాన తినిపించటం మొదలుపెట్టాడు ఖాసిం. 

పనిపిల్ల మళ్ళీ వచ్చి మరో ట్రే పెట్టి పోయింది. అందులో మఖమల్‌ టోపి 
తొడిగిన టీపాట్‌, మిల్మ్‌పాట్‌, షుగర్‌బౌల్‌, కప్పు సాసర్లూ వున్నాయి. ఖాసిం రెండు 
కప్పుల్లో టీ తయారుచేసి, ఒకటి వాసుకు అందించి, తానొకటి తీసికుని, వెనక్కు 
వొరిగాడు. 

ఇద్దరూ టీ సిప్‌చేస్తూ కాసేపు మౌనంగానే కూచున్నారు. ఆఖరికి వాసే 
అందుకున్నాడు. “ఖాసిం! ఇందాక నువ్వు నన్ను అదృష్టవంతుడివన్నావు. అలా 
ఎందుకన్నావో నాకు అంతుపట్టటంలేదు”. 

“..అలా ఎందుకన్నానో తర్వాత చెబుతాను. ముందు ఓ కథవిను” 

“క్రథ్రా?” 

“అవును, కధే...ఓ దురదృష్టవంతుడి కధ”. 

పనిపిల్ల వచ్చి ట్రేలు తీసికెళ్ళింది. 

ఖాసిం జేబులోంచి సిగరెట్‌ పెట్టి తీసి వాసుకు అందివ్వబోయాడు. వాసు 
తాగనన్నాడు. ఖాసిం ఒక సగరెట్టుతీసి, కాల్చి, పీల్చి, ఉంగరాల పొగవదులుతూ, 
మెల్లిగా చెప్పుకుపోయాడు. 
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“పూర్వం హైద్రాబాదు రాష్ట్రంలో ఒక నవాబు వుందేవాడు. అతని పేరు 
నవాబు మజీదుల్లా. తాలుక్‌దార్‌ (కలెక్టర్‌గా పని చేసేవాడు. బాగా ఆస్తిపరుడు. 
సాధారణంగా నవాబులకుండే అలవాట్లన్నీ ఆయనకీ వుండేవి. వేటా, జూదమూ, 
తాగుడూ, స్తీ లోలత్వమూ అన్నింట్లోనూ ఆరితేరినవాడు. ఒకరితర్వాత ఒకరు ఇద్దరు 
భార్యల్ని పెళ్ళిచేసుకున్నాడు. కాని ఇద్దరికీ సంతానం కలుగలేదు. సంతాన హీనంగానే 
ఇద్దరూ చనిపోయారు. ఆ తర్వాత చాలాకాలానికి, మూడో భార్యను చేసుకున్నాడు. 
ఆమెకీ ఆయనకీ దాదాపు పాతికేళ్ళ తేడా. ఆమెకూ పిల్లలు పుట్టలేదు. నవాబుగారి 
ఆఫీసులో ఒక సర్రాఫ్‌(క్యాషియర్‌) వుండేవాడు. ఖజానా (ట్రెజరీ) నించి డబ్బుతెచ్చి 
మహాసిబ్‌ (అకౌంటెంట్‌)కు అప్పజెప్పడం అతని విధుల్లో ఒకటి. ఎలా అబ్బిందో 
ఏమోగాని, అతను రేసుగుర్రాల వ్యసనంలో పడ్డాడు....ఒక రోజు ఖజానానించి 
పదివేలరూపాయలు తీసుకుని, ఆఫీసుకు రాకుండా ఎటో పారిపోయాడు. ఆ విషయం 
తెలియగానేత తాలుక్‌దార్‌గారు పోలీసులకు రిపోర్ట్‌ ఇచ్చారు. గాలించి, పట్టేసి 
బంధించారు. అది వినగానే సర్రాఫ్‌ భార్య లబోదిబోమంటూ, కొడుకుని వెంటేసుకుని 
వెళ్ళి నవాబుగారి సతీమణి కాళ్ళమీద పడ్డది. ఆమెకు జాలివేసి, భర్తకు సిఫారసుచేసింది. 
కాని ఆయన ఏం చెయ్యలేనని ఖచ్చితంగా చెప్పేశాడు. సర్రాఫ్‌ భార్య నేరుగావెళ్ళి 
ఆయన ముందరే మోకరిల్లింది. సర్రాఫ్‌ భార్య కాస్త అందంగా వుంటుంది. నవాబు 
గారి చిత్తం చలించింది. “సరేలే, చూద్దాం” అని పంపించివేశారు. రెండో రోజు రాత్రి, 
నవాబుగారి కారు సర్రాఫ్‌ ఇంటికెళ్ళింది. అందులో డైవరూ, ఒక చప్రాసీ” 
(బంట్రోతు)మాత్రమే వున్నారు. సర్రాఫ్‌ భార్యతో అన్నారు “నవాబుగారు సర్రాఫ్‌ని 
విడిపించి తెచ్చారు. నిన్ను రమ్మంటున్నారు”అని. సర్రాఫ్‌ భార్య సంతోషంగా 
బయలుదేరింది. నిద్రలో వున్న కొడుకును లేపబోతే, “వొద్దు, లేపకు. ఇప్పుడే నువ్వూ 
నీ భర్తా తిరిగి వచ్చేద్దురుగాని, రా” అంటూ తీసికెళ్ళి కార్లో కూచోబెట్టారు. కారు 
తిన్నగా పట్నానికి పది మైళ్ళ దూరాన, జీడిమెట్ల చెరువుగట్టుమీద వున్న రహదారి 
బంగళాకు చేరుకుంది. అక్కడ బాగా కైపులోవున్న నవాబుగారు, పులిలా పొంచివున్నారు. 
విషయం అర్థమైన ఆ ఇల్లాలు కేకలూ, బొబ్బలూ పెట్టింది. కాని ఆ అడవిలో ఆమె 
ఆర్తనాదం వినేవాళ్ళెవరు? ఆమె శీలం పశుబలానికి ఆహుతి అయిపోయింది. అర్ధరాత్రి 
తీసికెళ్ళి ఇంటిదగ్గర వదిలేసి వచ్చింది కారు. ఇంకా అమాయకంగా నిద్రపోతున్న 
కొడుకును చూడగానే ఆ తల్లిగుండెలు బ్రద్ధలైనాయి. వెంటనే చేతిగాజులు చూర్ణంగా 
దంచి, నీళ్ళలో కలుపుకుని తాగేసి కొడుకు ప్రక్కనే పడుకుంది. తెల్లారేసరికి శవంగా 
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మిగిలింది. బందీలోవున్న సర్రాఫ్‌ తల్లడిల్లిపోయాడు. కాపలా పోలీసు చేతిలోని బందూక్‌ 
(తుపాకి) లాకుని, గుండెకు గురిపెట్టి కాల్చుకొని అక్కడికక్కడే చచ్చిపోయాడు. దాంతో 
సర్రాఫ్‌ కొడుకు అనాథ అయిపోయాడు” అని ఖాసిం ఆగాడు. 

కుతూహలంగా వింటోన్న వాసు, ఆగలేక, “మరి నవాబుగారికేం కాలేదా?” 
అన్నాడు. 

“ఏమవుతుంది? ఆయన పలుకుబడిగల పెద్ద మనిషి. అసలు సంగతి ఎలా 
బయట పడుతుంది? భర్త చేసినపని భరించలేక భార్యా, భార్య మరణం భరించలేక 
భర్తా ఆత్మహత్య చేసుకున్నారని అనుకున్నారందరూ....కాని అంతటితో ఆగిపోలేదు. 
కొన్నాళ్ళకు, డ్రైవర్‌ద్వారా, చప్రాసీద్వారా నిజం తెలిసిపోయింది. నవాబుగారి భార్య 
బేగంసాబుకు. ఆమెకు చాలా బాధ కలిగింది. ఉగ్రురాలైంది. భర్తను నానా చీవాట్లు 
వేసింది. పెద్ద రభసే లేవనెత్తింది. నవాబుగారు తట్టుకోలేక వేటకు ఉడాయించారు. 
అక్కడే ఏం అజాగ్రర్త జరిగిందో ఏమో పులివాత పడ్డారు. ఎముకలు కూడా చిక్కలేదు. 
దాంతో బేగంసాబ్‌ విధవరాలైంది. ఆమెది జాలిగుండె. సర్రాఫ్‌ కొడుకుని రప్పించి 
తమదగ్గిరే పెట్టుకుని పెంచటం మొదలెట్టింది. బేగంసాబ్‌ సంతాన హీనురాలుగాబట్టి 
నవాబు గారి ఆస్తికంతకూ ఏకైక వారసురాలు కాలేకపోయింది. ఆయన 
అన్నదమ్ములతో పంచుకోవాలిసి వచ్చింది. అయినా, నవాబుగారు బ్రతికుండగా తన 
పేరిట రాయించుకున్న బంగళా, తన వొంటిమీదవున్న జహ్వరీ, పెళ్ళినాడు రాయించిన 
“మొహర్‌' (భరణం) కింది ఒక లక్షరూపాయలూ, విధవగా తన వాటా కలసి కొన్ని 
లక్షలు చేసే ఆస్తి మిగిలింది. అదికూడా తన తదనంతరం భర్త పరివారానికే 
చెందుతుందన్న బెంగపెట్టుకుంది. అలా జరగటం ఆమెకు ఎంత మాత్రం ఇష్టంలేదు. 
ఆ ముసలాడికి అంటగట్టి తన జీవితంతో చెలగాటం ఆడారని ఇటు పుట్టింటివారిమీదా, 
అటు మెట్టినింటివారి మీదా ఆమెకొక కక్ష వాళ్ళివ్వరికీ ఒక్క చిల్లిగవ్వ కూడా 
దక్కకూడదు. అంతా తనకు ప్రాణప్రదమైన సర్రాఫ్‌ కొడుక్కే చెందాలని ఆమె అభిలాష, 
అందుకుగాను ఆమె ఒక అపూర్వమైన అడుగు వేసింది” అని ఖాసిం ఆగిపోయాడు. 

ఉత్సుకత ఆపుకోలేక ఆత్రంగా అడిగాడువాసు, “ఏం చేసిందీ?... ఆ కుర్రాణ్ణి 
దత్తత చేసుకుని వుంటుంది. అంతేనా?” 

క్షణం ఆగి ఖాసిం మెల్లిగా అన్నాడు “కాదు, దత్తత మా మతంలో లేదు. 
అంతకంటే కట్టుదిట్టమైన పని చేసింది...వాడిని పెళ్ళాడింది”. 

పెళ్ళా??...” ఎగరిపడ్డాడు వాసు. 


అదృష్టం TT 


“..అవును, పెళ్ళే”. 

“కాని...కాని వాళ్ళ వయసు...?” 

“ఆమె పెద్దదే. కాని ఏమంత పెద్దదికాదు. తేడా పన్నెండేళ్ళే....ఏం, అది మీ 
మతంలో నిషిద్దమా?” 

“ఏమో, నాకు తెలీదు. కాని ఎక్కడా కనీవినీ ఎరుగను.” 

“నేనూ ఎరుగను. కాని, మా మతంలో నిషిద్ధంకాదు. మా మత గురువు 
మొదటిభార్య ఆయనకంటే పదిహేనేళ్ళు పెద్దది. పెళ్ళినాటికి ఆమె కూడా వితంతువే”. 

వాసు నోటమాటరాలేదు. చాలా సేపటికి తేరుకుని, “ఖాసిం! ఇంతకూ ఈ 
కథంతా నాకెందుకు చెబుతున్నావు?” అన్నాడు. 

ఖాసిం పేలవంగా నవ్వి, “నీకింకా అర్థం కాలేదా వాసూ?...ఆ అనాధ 
బాలకుడు మరెవరోకాదు, నేనే. ఇందాక నువ్వు చూశావే ఆమే ఆ జాలి గుండెగల 
బేగంసాబ్‌”. 

వాసు అదిరిపడ్డాడు. “నిజంగానా? ఆమె నీ భార్యా...?” 

ఖాసిం జవాబు చెప్పలేదు. వాసు చేతిని తన చేతుల్లోకి తీసుకుని అడిగాడు, 
“ఇప్పుడు చెప్పు వాసూ! అదృష్టవంతుడివి నువ్వా, నేనా?” 

వాసు మారు మాటడకుండా, ఖాసిం కళ్ళల్లోకి కళ్ళచుట్టూ ఏర్పడుతోన్న నల్లటి 
చారలకేసీ చూస్తూ వుండిపోయాడు. 
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7. యుగాంతం 


పదిహేను సెప్టెంబర్‌, పందొమ్మిది వందల నలభై ఎనిమిది....'పోలీస్‌ యాక్షన్‌ 
మొదలై ఆనాటికి మూడోరోజు. 

మేము, హైద్రాబాద్‌ నగరంలో, చాటుమాటుగా, వాల్యూం బాగా తగ్గించి 
“ఆల్‌ ఇండియా రేడియో” వింటున్నాం. భారత సైన్యాలు నలువేపుల నుండి హైద్రాబాద్‌ 
రాష్ట్రంలోకి జొచ్చుకు వస్తూన్నాయి. ముఖ్యంగా తూర్పుదిశను విజయవాడనుంచి, 
పడమరలో షోలాపూర్‌ నించీ బయలుదేరీన సైన్యదళాలు హైద్రాబాద్‌ నగరానికి 
దాదాపు యాభైమైళ్ళ దగ్గరగా వచ్చేశాయి. రేపో మాపో నగర ప్రవేశం చెయ్యొచ్చు. 
తక్కిన వైపులనుంచి వచ్చే దళాలు అట్టే చురుకు చూపడం లేదు. కారణం అనూహ్యం. 

హైద్రాబాద్‌ ప్రత్యేక ప్రసార కేంద్రం “దఖన్‌ రేడియో”లోంచి, రాత్రింబవళు 
ఖ ఎడతెరిపి లేకుండా ప్రసారాలు వస్తూన్నాయి. వీటి ప్రకారం హైదరాబాద్‌ సైన్యాలూ, 
ఇత్తెహాదుల్‌ ముసల్మీన్‌ రజాకార్‌ (స్వచ్చంద) దళాలు కలిసి, భారత సైన్యాల్ని తరిమి 
కొట్టేస్తున్నాయి. వాళ్ళ దైర్యసాహసాల్ని పొగుడ్తూ, భారత ప్రభుత్వాన్ని అనేక రకాలుగా 
తిట్టిపోస్తూ, పాటలూ, పద్యాలూ, ఉపన్యాసాలతోనూ 'ఖాసింరజ్వీ జిందాబాద్‌!), “ఆజాద్‌ 
హైద్రాబాద్‌ పాయిందాబాద్‌!” అన్న నినాదాలతోనూ, హోరెత్తిచ్చేస్తోంది రేడియో. 

కాని హైద్రాబాద్‌ నగరం మాత్రం ప్రశాంతంగానే వుంది. ఆఫీసులూ, స్మూళ్ళూ, 
కాలేజీలూ, దుకాణాలూ తెరిచే వున్నాయి. ప్రజల దినచర్యల్లో చెప్పుకోదగ్గ మార్పేమీ 
రాలేదు. హిందువులు భయం భయంగా బిక్కుబిక్కుమంటూ, వంచిన తలలు ఎత్తకుండా, 
మౌనంగా తమతమ పనులు చేసుకుంటూనే వున్నారు. సాయంత్రం కాగానే మాత్రం 
దుకాణాలన్సీ ముఖ్యంగా హిందువులవి మూతపడి పోయేవి. రోగ్లంబటి ఒక్క హిందువూ 
కనిపించేవాడు కాదు. ముస్లింలు మాత్రం బాహటంగా తిరుగుతూ ఉండేవారు. అల్ప 
తరగతికి చెందిన ముస్లింలు కత్తులూ, కటార్లూ, హాకీ కర్రలతో విచ్చలవిడిగా 
తిరుగుతూండేవారు. 

ఈ విపరీత వాతావరణం ఈ మూడు రోజులేకాదు, దాదాపు సంవత్సరం 
నించి, అంటే భారతదేశానికి స్వాతంత్ర్యం లభించాక, నిజాం నవాబు హైద్రాబాద్‌ను 
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స్వతంత్ర రాష్ట్రంగా ప్రకటించి నప్పటి నించీ, ఇలాగే వుంటోంది. జిల్లాల్లో అక్కడక్కడ, 
అప్పుడప్పుడు రజాకార్లూ పోలీసులూ కలసి, బలవంతానైనా హిందువులను స్వతంత్ర 
రాష్ట్రానికి అనుకూలంగా మార్చాలన్న ఉద్దేశంతో, పల్లెలపైకి దాడిచేసి, హత్యలూ 
దోపిడీలూ, స్త్రీల మానభంగాలూ లాంటి దారుణ హింసాకాండలు జరుపుతున్నారని 
వింటూనే వున్నాం. కాని నగరంలో మాత్రం గంభీరవాతావరణం, చెదురు మదురు 
సంవుటనలు తప్ప హింసాకాండలు జరిగేవిగావు. ప్రజానాయకుల్లోనూ, 
ధనవంతుల్లోనూ, చాలామట్టుకు పారిపోయి రాష్టేతర ప్రదేశాల్లో సురక్షితంగానే వుండి 
పోయారు. కొందరు, ఆడవాళ్ళను మాత్రం నగలతోసహా బయటికి, బంధువుల 
ఇళ్ళల్లోకి చేర్చేశారు. మాలాంటి సాధారణ ప్రజానీకం ఎటూ పోలేక, వూపిరి బిగబట్టి, 
ఇక్కదే వుండిపోయారు. 

మా ఇంట్లో నేనూ, అమ్మ మాత్రమే వుండే వాళ్ళం. హిందూవాడలోనే వుంది 
ఇల్లు. కాని కొద్ది దూరంలో ఒక మస్టిద్‌ కూడా వుంది. దాని చుట్టూ కొన్ని ముస్లింల 
ఇళ్ళు వున్నాయి. అప్పటిలో అవి పాము పుట్టల్లా కనిపించేవా మా కళ్ళకి. 

ఆఫీసులో మాది ఇంజనీరింగుశాఖ. ఎక్కువ హిందువులే వుండేవాళ్ళు. అయినా 
ఆఫీసర్లూ, క్షర్ములూ, చప్రాసీలూ (బంట్రోతులు) అంతా ముస్లింలే, దాంతో ఆఫీసులో 
రాజకీయాలు చర్చించుకునే ధైర్యం మాకుందేదికాదు. ముస్లిం క్లర్ములు, ఉర్దూ పత్రికల్లో 
భారత ప్రభుత్వాన్ని ముఖ్యంగా సర్దార్‌ పటేల్ని తెగతిడుతూ రాసిన రాతలన్నీ గట్టిగా 
చదువుతోంటే, వినీ విననట్టు మా పనేదో మేము చేసుకుంటూ కూచునే వాళ్ళం. 

నా తోటి ఇంజనీర్లల్లో ఇద్దరు ముస్లింలు కూడా వుండేవాళ్ళు. ఒకడు, లాభాల్లో 
పక్కారజాకార్‌ అని తెలుసు. వాడికి దూరంగానే వుండేవాణ్ణి. రెండోవాడు నా సహపాఠి 
కూడాను. కొంచెం కమ్యూనిజం భావాలు గలవాడు. నిజాంనూ, అతని యాజమాన్యంల 
సాగుతోన్న జమీందారీ నిరంకుశ వ్యవస్థనూ విమర్శిస్తుండేవాడు. అతని ఎదుట మాత్రం 
అప్పుడప్పుడు నా మనస్సులోని మాట వెళ్ళగ్రక్కుతూ కాస్త తేలిక పడేవాణ్ణి. 

“పోలీస్‌ యాక్షన్‌ మొదలైందని తెలియగానే రొమ్ముమీది పెద్ద బరువు తీసేసి 
నట్టనిపించింది. ఇక కొద్ది రోజుల్లోనే బంధ విముక్తులమవుతామన్న సంతోషంతో 
ఉప్పొంగిపోయాం. కాని, వెంటనే మరో భయం ఆవరించింది. ఇంతవరకు శాంతంగానే 
వున్న ముస్లింలు అటు భారత సేనలు దెబ్బపై దెబ్బ తీస్తోంటే, తట్టుకోలేక, గదిలో 
బంధించిన పిల్లిలా, మాపైన ఎక్కడ విరుచుకు పడతారోనని భయంగా వుంది. వాళ్ళ 
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దగ్గిర ఆయుధాలున్నాయి. పోలీసు బలగం వెనుక వుంది. మేము నిరాయుధులం. 
దినమొక గండంగా, రాత్రిళ్ళు మహాగండంగా గడుస్తున్నాయి. 

ఆ రోజు మూడోరోజు కూడా ఆఫీసు కెళ్ళొచ్చాను. రాగానే తలుపులు బిగించేసి, 
కిటికీలన్నీ మూసేసి రేడియో దగ్గిర చెవి పెట్టి కూచున్నాను. అమ్మ కూడా కూచుంది 
దిగాలుగా. నేను వింటున్న వార్తల సారాంశాన్ని చెబుతూ, నా భయాన్ని నాలోనే 
దాచుకుని, అమ్మకు ధైర్యం చెబుతూన్నాను. 

నాకు ఆకలిగా లేకున్నా అమ్మ బలవంతంమీద పెందరాళె భోంచేశాం. అమ్మ 
పడుకుంది. పూర్వమైతే నిద్ర వచ్చేదాకా ఏవేవో కీర్తనలు పాడుకుంటూ వుందేది. 
ఇప్పుడవన్నీ మానుకుంది. మనసులోనే ప్రార్థించుకుంటుందేమో, కొద్ది సేపట్లోనే 
నిద్రపోయింది. 

నాకు నిద్రరావటం లేదు. రేపేమవుతోందో తెలీక, ఒకవైపు సంతోషమూ, 
మరోవైపు దిగులుతో కొట్టు మిట్టాడుతూన్నాను. లేచొచ్చి రేడియో దగ్గిర కూచున్నాను. 
వార్తల్లోనూ, సంగీతంలోనూ నాభయాల్ని పారతోలటానికి ప్రయత్నంచేస్తూ... 

రాత్రి పదిగంటలప్పుడు ఎవరో పిలుస్తూన్నట్టనిపించింది. చప్పున రేడియో 
ఆపేశాను. 

“స్వామీ!... అన్న పిలుపు వినిపించింది. 

ఒఖ్ఞసారి ఉలిక్కి పడ్డాను. భయంతో వొళ్ళంతా రొమాంచితమై పోయింది, 
గుండెదడ హెచ్చింది. 

ఎవరు?... ఎవరైవుంటారు?... హిందువు లెవ్వరూ ఇళ్ళు వదిలి రావటం లేదు. 
ముస్లిం స్నేహితులెవరొస్తారూ? అదీ, ఇంతరాత్రి? 

“స్వామీ సాబ్‌...” మళ్ళీ పిలుపు. పరిచిత కంఠంలాగే వుంది. కాని ఎవరో 
పోల్చుకోలేక పోతూన్నాను. 

“ఎవరూ...?” అంటూ హాల్లోకి వెళ్ళాను. ఎదురుగా అమ్మ. ఇంకా 
నిద్రపోలేదేమో, గాబరాగా “ఎవర్రా అదీ?” అంటూ దగ్గరి కొచ్చింది. 

“ఎవరో నన్నే పిలుస్తున్నారమ్మా. తెలిసిన వాడిలాగే వుంది.” 

“వొద్దు, తలుపు తీయకు. రోజులు మంచివికావు”. 

“తియ్యను, కాని ఎవరో ముందు కనుక్కుంటాను” అంటూ, తలుపు దగ్గరికెళ్ళి, 
కొంచెం ధైర్యంగానే “ఎవరదీ?” అన్నాను. 

“నేను...నేను స్వామీ! దిలావర్‌ని...దిలావర్‌ హూసేన్‌” 
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దిలావర్‌? నా పాత మిత్రుడు దిల్లూ...? అవును, అతని కంఠమే అది. 

“అమ్మా! దిలావర్‌” దిల్లూ...నా స్నేహితుడు నీకు తెలుసుగా?”... 

“అయినా తలుపు తీయకు. ఎవర్నీ నమ్మటానికిలేదు,” 

“లేదమ్మా. వాడే అయితే, ఏ భయమూలేదు...వుండు వొక్కడే వచ్చాడో...వెంట 
ఎవరైనా వున్నారో చూస్తాను” అంటూ, హాల్లోలైటార్సి మెల్లిగా కిటికీ గడియతీసి ఒక 
రెక్క కొద్దిగా తెరిచి, పొంచి చూశాను. బైట ఫ్రీటు లైట్లు దేదీప్యమానంగా 
వెలుగుతున్నాయి. ఇంటి ముందు ఒకేఒక్క ఆకారం నిలుచుని వుంది. శేర్వానీ 
పైజామాతో వున్నాడు. తలకు టోపీలేదు. మొహం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. దిలావరే. 
నాకు బాగా దైర్యమొచ్చేసింది. 

“దిలావర్‌! నువ్వా?....ఇప్పుడు?...ఇంతరాత్రి?... 

“అవును... నేనే....తలుపు తెరువు” 

“ఎక్కడి నుంచి వస్తున్నావు?” 

“చెబుతా, ముందు తలుపుతీయ్‌” 

కిటికి తలుపు మూసేశాను. హాల్లో లైటు వేశాను. 

“అమ్మా! మరేం భయంలేదు. దిలావరే....వంటరిగానే వచ్చాడు. చేతిలో 
కర్రగానీ, కత్తిగానీ లేదు....తలుపు తెరుస్తాను... నువ్వెళ్ళి పడుకో” అంటూ తలుపు 
దగ్గరికి నడిచాను. అమ్మ వెళ్ళలేదు. అక్కడే నిలుచుంది, బక్క చచ్చి చూస్తూ. 

తలుపు తెరిచాను. దిలావర్‌ లోపలికి అడుగు పెట్టగానే అమాంతంగా నన్ను 
కావలించుకుని వెక్కి వెక్కి ఏడ్వటం మొదలెట్టాడు. నేను ఉక్కిరి బిక్కిరి అయ్యాను. 
అమ్మ తలుపులువేసి, గడియ పెట్టేసింది. 

“దిల్లూ! ఏంవిటిది? ఎందు కేడుస్తున్నావ్‌?” వీపుమీద మెల్లిగా తడుతూ 
అడిగాను. 

“నాశనం...సర్వనాశమై పోయింది.” 

“ఏమిటి?” 

మనరాష్ట్రం మట్టి పాలైపోయింది. యూనియన్‌ వాళ్ళు వచ్చేస్తున్నారు, రేపటి 
వరకు ఇక్కడికి క్కూడా వచ్చేస్తారు....నిజాంగాడు లొంగిపోయాడు....” 

ఆ చివరి మాట వినగానే నా హృదయం ఆనందంతో పరవశించి పోయింది. 
“రా...రా, ఇలావచ్చి కూచో” అంటూ డ్రాయింగురూంకేసి నడిపించాను. 
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దిలావర్‌ దృష్టి అమ్మమీద పడగానే, “అమ్మా! నేను... దిల్లూను... నాకు ఆకలిగా 
వుందమ్మా” అన్నాడు దీనంగా. 

అమ్మకళ్ళు మెరిశాయి, కరుణతో నిండి పోయాయి. “ఇప్పుడే తెస్తాను, నువ్వు 
చేతులు కడుక్కో” అంటూ లోపలి కెళ్ళింది. 

అప్పుడు గమనించాను, వాడు వేసుకున్న గుడ్డలు మట్టి గొట్టుకు పోయాయని, 
కాళ్ళకు చెప్పులు కూడా లేవని, జుత్తంతా రేగి వుందని, వెంటనే వెళ్ళి నావి చలవ 
చేసిన కుర్తా, పైజామా తెచ్చి ఇచ్చాను. దిలావర్‌ మొహం కాళ్ళూ ఏతులు కడుక్కుని, 
బట్టలు మార్చుకున్నాడు. వచ్చి సోఫాలో కూచున్నాడు. నేను ప్రక్కనే కూచున్నాను. 

అమ్మ ఒక పళ్ళెంలో అన్నం కూరలూ, నీళ్ళగ్ణాసూ తెచ్చి పెట్టింది. అది 
చూడగానే ప్రాణం లేచి వచ్చినట్టు గబ గబా తినటం మొదలెట్టాడు. నేనూ, అమ్మా 
మౌనంగా అతన్నే చూస్తూన్నాం. అన్నం అయిపోయాక గట గటా నీళ్ళు తాగాడు. 

అమ్మ అడిగింది, “ఆకటి తీరిందా?...ఇంకా కావాలంటే వంట చేస్తాను”. 

“వొద్దు వొద్దు, చాలు...ఆం, మరోగ్గాసు నీళ్ళు” 

అమ్మ తెచ్చింది. తాగేశాడు. అమ్మ పళ్ళెమూ, గ్లాసూ తీసికెళ్తూంటే నేను 
అన్నాను. “అమ్మా! దిలావర్‌కు నా గదిలోనే పక్క వెయ్యి... నువ్వు వెళ్ళి పడుకో” 

అమ్మ వెళ్ళిపోయింది. 

అప్పుడు అడిగాను, “ఊంచెప్పు. ఏంవిటీ హడావిడి? ఎక్కడ్నించి వస్తున్నావు?” 

“నేనెక్కడుంటున్నానో నీకు తెలీదా?” 

“...మనం కలుసుకుని ఆర్ష్నెల్లయింది. అప్పుడు నువ్వు నల్లగొండలో టెక్స్‌టైల్‌ 
డిపార్ట్‌మెంట్‌లో వుండే వాడివి.” 

“ఇప్పుడూ అక్కడే వున్నాను. కాదు, వుందేవాణ్ణి ఇవ్వాళ్ళ |ప్రొద్దుటి వరకూ.” 

“మరేమైంది?” 

“నిన్నరాత్రి అర్ధరాత్రి యూనియన్‌ సైన్యం నల్లగొండలోకి వచ్చేసింది...ఇహ 
గత్యంతరం లేక నేను వున్న పళంగా ఇల్లు వదిలేసి, పారిపోయి వచ్చాను. అయిదారు 
మైళ్ళు పరుగెత్తాను. ఒక లారీ కనిపిస్తే బ్రతిమాలి ఎక్కాను. ఓ ఇరవైమైళ్ళు వచ్చేసరికి 
లారీ ఫేలయింది. మళ్ళీ పరుగు. ఇంకో లారీ కనిపించింది. వాడికో పది రూపాయలిచ్చి 
ఎక్కాను. వాడు పట్నం పొలి మేరల్లో దించేశాడు. అక్కడ్నించి నడిచి దగ్గరి కొచ్చాను. 

“మరి నీ భార్యో?” 
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వాడి మొహంలో ఒజ్ఞసారి మార్పు వచ్చేసింది. కాసేపు మాట్టాడలేదు. తర్వాత, 
“భార్యా....?...భార్య సంగతి అడక్కు తర్వాత చెబుతాలే” అన్నాడు. 

“అది సరే, మరి నువ్వెందుకు పారిపోయి రావటం?” 

“ఎందుకేంవిటి, యూనియన్‌ సైన్యం వచ్చేసిందని చెప్పాగా?” 

“వస్తే?... నిన్నేమంటారు?” 

“వాళ్ళు కాదు, వాళ్ళ అండ చూసుకుని అక్కడి హిందువులు నామీద పడారు., 
చీల్చి చెండాడ్డారు.” 

“ఎందుకూ?... నువ్వేం చేశావనీ?” 

“అయితే నాగురించి నీకేంతెలీదన్నమాట...నేను...నేను రజాకార్‌ని.” 

“నను చకితుణ్ణయాను. “నువ్వు...నువ్వు రజాకార్‌వా?...నేనునమ్మ 
లేను.. .ప్రభుత్వోద్యోగివి. 

“ప్రభుత్వోద్యోగులకీ రజాకార్‌లకీ తేడా ఏంవిటి? ఇక్బాల్‌ సంగతి వినలేదూ?” 

“ఏ ఇక్బాల్‌? మన హాకీప్లేర్‌ ఇక్బాల్‌ అహమద్‌... బీబీనగర్‌లో డిప్యూటీ కలెక్టర్‌గా 
వున్నాడు, అతనేనా...?...ఆ, విన్నాను. 

“అతనే మా ప్రాంతానికంతా నాయకుడు. ఉపనాయకులంమేము. నల్లగొండ 
చుట్టు ప్రక్కల జరిగే దాడులన్నీ నా ఆధ్వర్యంలోనే జరిగేవి....” 

నావళ్ళు జలదరించింది. నా ఎదుట కూచున్నది మనిషి కాదేమో 
క్రూరమృగమెమోననిపించింది. హీనస్వరంలో అడిగాను, “ఎందుకు ఎందుకలా 
చేశావు?” 

“ఎందుకేమిటి, ఆ దుర్మార్గుడి కోసం, అంతావాడికోసమే” 

“వాడెవడు?” 

“అదే, నిజాం...మమ్మల్ని నట్టెటముంచి ఇప్పుడు నాకేమీ తెలీదు, అంతా 
ఖాసిం రజ్వీ చేయించాడు, అని బొంకుతూ యూనియన్‌ వాళ్ళ కాళ్ళు పట్టుకుంటున్నాడు 
వెధవ!” 

నేను జంకుతూనే అడిగాను, “అది అబద్ధమా” 

“పచ్చి అబద్ధం! రేపు నిజంగానే హైద్రాబాద్‌ రాష్ట్రానికి స్వతంత్రం వచ్చి 
ఒరిగేదెవరికి? వాడు గద్దె దిగిపోయేవాడా? ఖాసిం రాజ్వీకి పట్టం కట్టే వాడా?” 
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ఇహ వీడిని ఏదడిగినా ఇంకా రెచ్చి పోతాదేమోనని గ్రహించి, నెమ్మదిగా, 
“లే దిల్లూ! నువ్వు బాగా అలిసి పోయి వుంటావు. మనం మళ్ళీ మాట్లాడుకోవచ్చు. 
పద, పడుకుందాం” అన్నాను. 

సరే అంటూ లేచి దిలావర్‌ తిన్నగా కొలిక్కి తగిలించిన తనశేర్వానీ 
దగ్గరికెళ్ళాడు. జేబులుతడిమి, కర్చీఫ్‌తో కట్టిన ఒక మూటతీసి నాకివ్వబోయాడు. 
ఏంవిటన్నట్టు చూశాను. 

“ఇందులో కొంత డబ్బూ, నగలూ వున్నాయి” అని తగ్గుస్వరంలో అన్నాడు. 

నాకు భయం వేసింది... “నాకెందుకూ?” 

“దాచు రేపు ఎటుపోయి ఎటొస్తుందో తెలీదు. నన్ను ఏ క్షణాన్నైనా పోలీసులు 
పట్టుకోవచ్చు. అప్పుడది నీ దగ్గర సురక్షితంగా వుందన్న తృప్తి నాకుంటుంది. 

“కానీ...కానీ...” 

“భయపడకు, నీ మీదికేమీ రాదు. నిన్నడిగితే “నాకేమీ తేలీదు, నాకేమీ 
ఇవ్వలేదని చెప్పు” 

నేనింకా సంకోచిస్తూనే వున్నాను. తీసుకోలేదు. ఆఖరికి, “ఉహుం, క్షమంచు 
దిల్లూ. నేనలాంటి అబద్దాలు ఆడలేను” అన్నాను. 

కొద్ది క్షణాలు నాకేసే చూసి అన్నాడు, “సరే, ఆడకు. నీ ఇష్టం వచ్చినట్టు 
చెప్పు. ప్రస్తుతానికైతే దాచు”. 

తీసుకుని ముడి విప్పబోయాను. వారించాడు. “వొద్దొద్దు, విప్పకు. నీ మీద 
నాకు పూర్తి నమ్మకముంది. అందుకే ఇక్కడికొచ్చాను” 

మారు మాటాడకుండా తీసికెళ్ళి అల్మరా సొరుగులో దాచి, తాళం వేశాను. 

పడుకున్న మరుక్షణం దిలావర్‌ నిద్రలోకి జారుకున్నాడు. నాకు చాలా సేపటి 
వరకు నిద్రపట్టలేదు. ఒకటే ఆలోచన్లు... 

దిలావర్‌ నాకు చిన్ననాటి స్నేహితుడు. నా సహపాఠి కాకపోయినా, ఒకే 
బస్తీలో వుండేవాళ్ళం. ఆటల్లో పరిచయమై, మంచి స్నేహంగా మారింది. అది మేము 
యూనివర్సిటీలో చేరాక ఒకే హాస్టల్లో ప్రక్క ప్రక్క గదుల్లో వుండటం మూలాన మరీ 
పెరిగింది. నేను అతని ఇంటికి వెళ్ళటమూ, అతను మా ఇంటికి రావటమూ 
జరుగుతూండేది. అప్పుడే అమ్మతో కూడా పరిచయమైంది. మా ఇంటిలో బాగా 
చనువు ఏర్పడింది. దిలావర్‌ తల్లి తండ్రుల్ని చిన్నప్పుడే కోల్పోయాడు. మేనమామ 
ఇంటిలో పెరిగాడు. 
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యూనివర్సిటీలోనే ఇక్బాల్‌ అహమద్‌తో పరిచయమైంది. హాకీలో మేటి 
ఆటగాడు. అంతకంటే ఎక్కువ మాటకారి. దాంతో ఒక చిన్న ఆటగాళ్ళ బృందానికి 
లీడరయాడు. ఆ భజన బృందంలో ఎక్కువమంది ముస్లింలూ, కొద్దిమంది హిందువులూ 
వుండేవాళ్ళు. ఆ బృందంలో నేను చేరలేదు. దూరదూరంగానే వుందేవాణ్ణి. అందుకేనేమో 
నన్ను కొంచెం గౌరవంగానే చూశేవాడు ఇక్సాల్‌. 

యూనివర్శిటీ చదువు అయిపోయాక ఇక్సాల్‌ హైద్రాబాద్‌ సివిల్‌ సర్వీస్‌లో 
సెలెక్ట్‌ అయి రెవెన్యూ డిపార్టుమెంట్‌లో చేరాడు. క్రిందటి సంవత్సరం నుంచీ 
బీబీనగర్‌లో డిప్యూటీ కలెక్టర్‌గా పనిచేస్తున్నాడు. అక్కడే అతను జరిపించిన క్రూరత్వాల 
గాధలు అనేకం వినిపించాయి. రజాకార్లనీ, పోలీసుల్నీ వెంటేసుకుని తన హయాంలో 
వున్న గ్రామాల మీదికి దాడిచేసి, కొల్లగొట్టించే వాట్ట. ఒకసారి ఇరవై ఇద్దరు యువకుల్ని 
చేతులు విరిచి వెనక్కు కట్టించి, వరసగా నిలబెట్టి, తానే స్వయంగా కాల్చి చంపాట్ట. 
ఆ వార్త రాష్టేతర పత్రికలలో చదివి నప్పుడు నా కళ్ళని నేనే నమ్మలేక పోయాను. 
నాకు తెలిసిన ఇక్చాలేనానని విస్తుపోయాను. 

దిలావర్‌ బి.ఏ. అయిపోగానే, మొదట రేషనింగ్‌ డిపార్ట్‌మెంట్‌లోనూ, ఆ 
తర్వాత టెక్స్‌టైల్‌ డిపార్ట్‌మెంట్‌లోనూ చేరాడు. క్రిందటి సంవత్సరం నల్లగొండలో 
పోస్టింగ్‌ అయిందని చెప్పాడు. అక్కడే ఇక్బాల్‌ పరిధిలోకి వచ్చినట్టున్నాడు. కాని 
అతని లాగా ఇతనూ దౌర్జన్య కార్యక్రమాలలో పాల్గొన్నాడంటే ఇప్పటికీ నమ్మలేకుండా 
వున్నాను. తననోటే చెబుతూన్నాడు. కాబట్టి నమ్మక తప్పదు. మతోన్మాదంలో చెడ్డ 
వాళ్ళతో బాటు మంచివాళ్ళు కూడా కొట్టుకు పోయారన్న మాట! 

దిలావర్‌కు యూనివర్సిటీలో వుండగానే పెళ్ళయి పోయింది. మా ఫిజికల్‌ 
డైరెక్టర్‌ బంధువుల ఇంట్లో ట్యూషన్‌ చెప్పటానికి వెళ్ళేవాడు. అక్కడే ఓ అమ్మాయితో 
(ప్రేమ కలాపం జరిపించాడు. అది పెళ్ళి దాకా దారితీసింది. ఆ పెళ్ళి దిలావర్‌ 
మాంవయ్యలకు ఎంత మాత్రం ఇష్టం లేదు. ఇంటిలో నుంచి తరిమేశారు. నానా 
అవస్థలూ పడ్డాడు. చివరికి ఉద్యోగమయాక ఆజంపురాలో ఒక అద్దె ఇంటిలో కాపురం 
పెట్టాడు. నేను అప్పుడప్పుడు వెళ్ళివస్తూ వుండేవాన్ని. అతని భార్య నా 
ముందరికెప్పుడూ రాలేదు. కాని లోపల్నించి టీలూ, కిళ్ళీలు పంపిస్తూండేది. ఒకసారి 
అమ్మను కూడా తీసికెళ్ళాను. చాలా అందంగా వుంటుందని చెప్పింది అమ్మ....మరి 
ఇప్పుడెక్కడుందో? ఆ మాట ఎత్తితేనే వాడి ముఖం కవళికలు మారాయి. ఏమైందో 
ఏమో... 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


నాకు నిద్ర ఎప్పుడు పట్టిందో తెలీనేలేదు. ప్రొద్దున లేచేసరికి దిలావర్‌ ప్రక్మమీద 
కూచుని వున్నాడు. ముందర టీ కప్పు పెట్టివుంది. అంటే అప్పటికే అమ్మ లేచి టీ 
చేసిచ్చిందన్నమాట. నేనూ లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, టీ తాగి ఆత్రంగా వెళ్ళి 
రేడియో ఆన్‌ చేశాను. 

దఖన్‌ రేడియోలో ఒక పెద్ద మార్చు కనిపించింది. నిన్నటి వరకూ జరుగుతూన్న 
ఉద్రేకపూరితమైన ప్రసారాలేవీ లేవు. విషాద సంగీతం వినిపిస్తోంది. మధ్య మధ్య 
వార్తలూ ప్రకటనలూ, హెచ్చరికలూ వినిపిస్తూన్నాయి. నిజాం ఓటమి ఒప్పేసుకున్నాట్ట; 
ఇవ్వాళ మధ్యాహ్నానికే భారత సైన్యాలు నగర ప్రవేశం చేస్తాయట. ప్రజలంతా 
ప్రశాంతంగ వుండాలి, అల్లర్లు రేపినవారికి కఠిన శిక్ష విధిస్తామని పదే పదే 
హెచ్చరిస్తున్నారు. ఇవ్వాళ్ళ రాత్రికి మేజర్‌ జనరల్‌ చౌధరి, నిజాం మీర్‌ ఉస్మాన్‌ 
అలీఖాన్‌ రేడియోలో ప్రసంగిస్తారని కూడా చెప్పారు. 

అంతసేపూ నేను దిలావర్‌నే గమనిస్తున్నాను. తలదించుకుని మౌనంగా 
వింటూన్నాడు. అతని కళ్ళెంట బొటబొటా కన్నీళ్ళు కారటం చూసి, చలించిపోయాను. 
జాలివేసింది. వెంటనే రేడియో ఆపేశాను. అతన్ని లేపి, “పద, నాష్టా చేద్దాం” అంటూ 
తీసికెళ్ళాను. 

ఆ రోజు శుక్రవారం. శలవుదినం. మంచిదే అయింది. ఆఫీసుకు వెళ్ళాల్సిన 
పనిలేదు. ఇంట్లోనే వుండొచ్చు. కాని నా దగ్గరికే హిందూ స్నేహితులు ఎవరైనా 
రావచ్చు. అందుకని, నాష్టా చేసిన తర్వాత, దిలావర్‌ని తిన్నగా బెడ్‌రూంలోకి 
తీసికెళ్ళాను.... 

“ఊం, ఇప్పుడు చెప్పు. ఏమైంది?” 

“ఏమిటీ?” 

“అదే, నీ భార్య... ఎక్కడుంది?” 

“...అక్కడే వుండి వుంటుంది.... ఆజంపురాలో” 

“మరి నువ్వు అక్కడికెందు కెళ్ళలేదు?” 

“హుం అంత తెలివి తక్కవ వాణ్ణను కున్నావా? ఈ పాటికి నా కోసం 
గాలిస్తూ వుంటారు. అక్కడికీ, మా మాంవయ్య ఇంటికీ వెళ్ళే వుంటారు. ఈ మధ్య ఈ 
ఇంటికెప్పుడూ రాలేదు నేను. కాబట్టి ఇక్కడికెవరూ రారని నా నమ్మకం... అయినా 
ఇక్కడ కూడా అట్టె వుండనులే, భయపడకు”. 

“ఎక్కడికెళ్తావు?” 
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“....ఏమో, చెప్పలేను. ఇంకా ఆలోచించలేదు. కాని ఒక్కటి మాత్రం 
నిశ్చయించుకున్నాను. వీళ్ళ చేతుల్లో చిక్కకూడదు.” 

నేనేమీ మాట్లాడలేదు. 

“ఆం స్వామీ! ఒక పని చేసి పెట్టాలి. నాకో ప్యాంటూ, షర్టూ తెచ్చి పెట్టాలి. 
ఇక పైజామా, శేర్వానీ వేసుకోలేను.” 

“ఎక్కడికైనా వెళ్ళాలా?” 

“ఇవ్వాళ కాదులే.” 

“ఇవ్వాళ్ళసలు షాపులు తెరుస్తారో లేదో తెలీదు...కావాలంటే నా ప్యాంటూ 
షర్టూ ఇస్తాను.” 

ఇంతలో నన్నెవరో బైట్నించి పిలిచారు. నేను చప్పున లేచి, బెడ్‌ రూం తలుపులు 
బైటినించి గడియవేసి, వీధి గుమ్మం తలుపు తెరిచాను. ఇద్దరు బస్తీ పెద్దమనుషులు 
నిలుచుని వున్నారు. సరాసరి డ్రాయింగ్‌ రూంలో కొచ్చి కూచుని ముస్లీంలనీ, 
రజాకార్లనీ, ఖాసిం రజ్వీనీ చెడామడా తిట్టటం మొదలెట్టారు. నాకు చాలా ఇబ్బందిగా 
వుంది, దిలావర్‌ ఎక్కడ విని పోతాడోనని. 

“అంత తొందర పడకండి. ఇంకా రాజ్యం మన చేతుల్లోకి రాలేదు” అన్నాను 
మెల్లిగా. 

“ఇంకా భయ పడ్ల్డారేంవిటండీ? చచ్చిన పేన్లయ్యారు వెధవలూ.” 

“అదే అంటున్నాను. చచ్చిన పామును ఇంకా ఎందుకు చావ గొడ్డారని” 

“అమ్మా, వీళ్ళను నమ్మొద్దు. ఈ పాములకు నిలువెల్లా విషం.” 

“పోన్లేండి. వాళ్ళ పాపాన వాళ్ళే పోతారు.” 

“..ఏ౭విటో, ఇవ్వాళ్ళ మీరేదో అదోలా వున్నారు. ఉత్సాహంగా లేరు... వస్తాం” 
అంటూ లేచి చక్కా వెళ్ళిపోయారు. 

ఆ రోజు దక్షిణ భారతదేశ చరిత్రలో సువర్ణాక్షరాల్లో లభించదగ్గదినం! మూడు 
వందల యాభై సంవత్సరాల క్రితం మొఘల్‌ సామ్రాజ్యం క్షీణదశలో అవతరించిన 
అసఫియా రాజ్యం అంతరించిన దినం! వందలాది సంవత్సరాలుగా పది శాతం 
ముస్లింలు తొంభై శాతం ముస్లిమేతరులపై చలాయిస్తున్న అధికారం అంతమొందిన 
దినం! 

సరిగ్గా మధ్యాహ్నం మూడు రూములకు హైద్రాబాద్‌ నగరంలో అడుగు పెట్టింది 
భారత సైన్యం. మిలటరీ ట్రక్కులూ, టాంకులూ కంట పడగానే, ఇళ్ళల్లో దాక్కుని 
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వున్న ప్రజలు తండోప తండాలుగా వీధుల్లో కొచ్చి, రుండాలతో సుస్వాగతం చెప్పారు. 
ఇన్నాళ్ళూ మూగవోయిన గొంతులు ఎలుగెత్తి నినాదాలు చేశాయి : భారత్‌ మాతాకీ 
జై! సర్దార్‌ పటేల్‌ కీ జై! జవహర్‌ లాల్‌ నెహ్రూకీ జై! స్వతంత్ర భారత్‌ జిందాబాద్‌! 
అన్న నినాదాలు మిన్ను ముట్టాయి. నేనూ ఉత్సాహంగా వెళ్ళి వేడుక తిలకిస్తూ 
నిలుచున్నాను. అంతమందిలోనూ ఒక్క ముస్లిమూ కనిపంచలేదు. 

ఆ రాత్రి ఏడింటినుంచి కర్ఫ్యూ విధించారు. వీధులన్నీ నిర్మానుష్యమై పోయాయి. 
సాయుధ పోలీసులూ, సైనికదళాలు మాత్రం గస్తీ తిరుగుతున్నాయి. నేను ఇంట్లోనే 
డ్రాయింగ్‌రూంలో రేడియో దగ్గర కూచున్నాను. ప్రక్కనే దిలావర్‌ వున్నాడు. అతని 
మొహం చాలా గంభీరంగా వుంది. విషాద ఛాయలు స్పష్టంగా కనిపిస్తూన్నాయి. 

రేడియోలో మొదట మేజర్‌ జనరల్‌ చౌధరి ముక్త సరిగా మూడు నిమిషాలు 
పాటు మాట్లాడాడు. అందులో ఎక్కువ భాగం హెచ్చరికలే వున్నాయి. ఆ తర్వాత 
మరో మూడు నిమిషాలు నిజాం మాట్లాడాడు. అందులో కొంత భాగం భారత 
ప్రభుత్వానికి కృతజ్ఞతలు తెలుపటమూ, మరి కొంత భాగం 'తని ప్రజల్ని శాంతంగా 
వుండమని కోరటంతో సరిపోయింది. నిజాం మాట్లాడుతూన్నప్పుడు దిలావర్‌ మొహం 
విపరీతంగా మారింది. పళ్ళు కొరుకుతో, పిడికిళ్ళు బిగిస్తూ కూచున్నాడు. ఆ కోపంలో 
లేచి నా రేడియో నెక్కడ బ్రద్దలు కొడతాడోన్నంత భయం వేసింది. ప్రసంగం ముగిశాక 
చాలా సేపటికి మామూలు మనిషి కాలేదు. 

ఇద్దరం లేచి మౌనంగానే బోంచేశాం. పడుకున్నాం. 

రెండోరోజు నాష్టా చేసేప్పుడు అడిగాడు, “నువ్వివాళ్ళ ఆఫీసు కెళ్తున్నావా?” 

“వెళ్తాను” 

“వెళ్ళకు”. 

“ఏం?” 

“నువ్వు నాకు రెండు మూడు పన్లు చేసిపెట్టాలి,” 

“ఏంవిటి?” 

“చెబుతా. మొన్న నీ కిచ్చిన డబ్బు మూట ఇలా తే” 

తెచ్చాను. 

“మడి విప్పు.” 

విప్పాను. అందులో నోట్ల కట్టలూ, విడిగా మరో నగల మూట వున్నాయి. 

“రూపాయలు లెజ్జ పెట్టు” 
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పెట్టాను. మూడువెల పై చిల్లర హోలీ (నిజాం) కరెన్సీలో వున్నాయి. నగల 
మూట విప్పొద్దన్నాడు. విప్పలేదు. 

“అందులోంచి కావలిసినంత డబ్బు తీసుకుని, నాకు ఓ వెయ్యి రూపాయల 
కల్లార్‌ (భారత) కరెన్సీ నోట్లు తెచ్చి పెట్టాలి. నాకో ప్యాంటూ, షర్టూ, ఖద్దర్‌ ధోతీ, 
లాల్బీ, గాంధీటోపీ కొనుక్కు రావాలి...ఆం మరో ముఖ్యమైన పని కూడా వుంది. 
ఆజాంపురాలో నా భార్య వుండే ఇంటికీ, గౌలిగూడాలో మా మాంవయ్య ఇంటికీ 
వెళ్ళి నాకోసం పోలీసు లెవరైనా వచ్చారేమో జాగ్రత్తగా తెలుసుకు రావాలి. 
నేనిక్కడున్నానని గానీ నీకసలు కనిపించానని గానీ ఎంత మాత్రం వాళ్ళకు 
తెలియనివ్వొద్దు. ఏం?” 

సరేనని లెజ్జపెట్టి పన్నెండొందలు జేబులో పెట్టుకుని, తక్కింది మళ్ళీ మూటకట్టి 
అల్మరాలో భద్ర పరిచాను. 

ముందు బ్యాంకు కెళ్ళి డబ్బు మార్చాను. ఆతర్వాత ఆజంపురా కెళ్ళాను. అక్కడ 
ముస్లింలే ఎక్కువుండేవారు. దివాళా దీసినట్టు బోసిగా వుంది. రోడ్లంబటి మనుషులు, 
అదీ మగవాళ్ళే, బహుకొద్ది మంది కనిపించారు. ఇళ్ళ తలుపులన్నీ మూసివున్నాయి. 
దిలావర్‌ ఇంటి తలుపులు కూడా మూసి వున్నాయి. 

తిన్నగా వెళ్ళీ తలుపు దగ్గిర నిలుచుని, ఇక్కడి ఆచారం (ప్రకారం చప్పట్లు 
చరిచాను. కొద్దిసేపటికి లోపల్నించి “ఎవరదీ?” అన్న మగ గొంతు వినిపించింది. 

“నా పేరు స్వామీ. దిలావర్‌ హుసేన్‌ గారి స్నేహితుణ్ణి” అన్నాను. 

మరికొంత సేపటికి తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. అడ్డంగా ఒక గోనెసంచి 
పరదావేసి వుంది. ఒకరెక్క మూసేసి, గుమ్మంలో నిలుచుని నన్నే అనుమానంగా 
చూస్తున్నాడు ఒకతను. ఆజాను బాహువు, కోలమొహం, చామనఛాయ. ప్రాయం 
పాతిక ముప్పై మధ్య వుంటాడేమో. గళ్ళలుంగీ, కుర్తా వేసుకున్నాడు. 

“దిలావర్‌గారు ఉన్నారా?” అన్నాను 

“లేరు...నల్లగొండలో వుంటారు.” 

“తెలుసు. కాని వచ్చారేమోననీ...వారి జాడేమైనా తెలిసిందా? 

“ఉహుం తెలీ లేదు.” 

మీరూ?” 

“దిలావర్‌ గారి భార్యనాకు చెల్లెలి వరస” 

“ఓ హో!...ఈ రెండు రోజుల్నిండీ మీరిక్కడే వుంటున్నారా?” 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“అంటే?” 

“ఏంలేదు, దిలావర్‌ గారి కోసం ఎవరైనా వచ్చారేమోననీ.” 

“ఎవ్వరూ రాలేదు. మీరే మొదటివారు.” 

“అలాగా....సరే. దిలావర్‌ వస్తే నేనొచ్చి వెళ్ళానని చెప్పండి. వస్తా” అంటూ 
వచ్చేశాను. 

గౌలీగూడాలో దిలావర్‌ చిన మాంవయ్య నన్ను చూడగానే ఆప్యాయంగా 
కౌగిలించుకుని తీసికెళ్ళి (డాయింగ్‌రూంలో కూచోబెట్టాడు. టీ తెప్పించాడు. నా కంటే 
ముందు ఆయనే అడిగేశాడు, “దిలావర్‌ కనిపించాడా?” అని 

“లేదే... ఇక్కడికి రాలేదా?” 

“ఇక్కడికా?... ఇక్కడి కెప్పుడూ రాడు.” 

“ఆజంపురా కెళ్ళొచ్చాను. అక్కడకీ రాలేదట” 

“ఆ పాడు ముండ మాట ఎత్తకండి. దాని మూలానే వాడు చెడిపోయాడు” 
అన్నాడు కోపంగా. 

నేను కాసేపు మాట్లాడలేదు. 

“అయితే, నల్లగొండలోనే వుండి వుంటాడు” అన్నాను. 

“ఉహుం అక్కడాలేడు” 

“మీకెలా తెలుసు?” 

“అక్కడ నా స్నేహితులు కొందరున్నారు. వాళ్ళ ద్వారా వాకబు చేశాను. 
యూనియన్‌ సైనిక దళాలు నల్లగొండ చేరిన రెండో రోజే వాడి ఇంటి మీద పడ్డారట. 
కొల్లగొట్టారట. కాని వాడు మాత్రం చిక్కలేదట. అంతకు క్రితమే పారిపోయాడేమో.” 

“మరింకేం. ఎక్కడో అక్కడ సురక్షితంగానే వుండి వుంటాదు.” 

“ఉహుం నాకు నమ్మకం లేదు. ఎక్కడికని పారి పోతాడు? పట్టుపడే వుంటాడు. 
ఏంచేశారో ఏమో....” కంఠం రుద్దపోయింది. “వాడిని మా చేతులు మీదగా పెంచాం. 
ఈ రెండు రోజులూ వాడి గురించే మేము కుమిలి పోతూన్నాం....” 

ఆయన దుఃఖంచూసి, నిజం చెప్పేద్దామని నోటి దాకా వచ్చింది. కాని దిలావర్‌ 
చేసిన హెచ్చరిక జ్ఞాపకం వచ్చి మానుకున్నాను. “విచారించకండి. పట్టుబడ్డాడని 
నిర్ధారణగా తెలియనప్పుడు సరక్షితంగానే వున్నాడనుకోవాలి....సరే, వస్తా” అంటూ 
లేచాను. 

“మీకు వారి జాడ తెలిస్తే నాకు వెంటనే తెలియ జేస్తారు కదూ?” 
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“తప్పకుండా” అంటూ వచ్చేశాను. 

ఇంటికొచ్చి, సంగతంతా చెప్పి, కల్లార్‌ నోట్లు దిలావర్‌ చేతిలో పెట్టాను. 
“వెయ్యిరూపాయలు లెజ్జై పెట్టుకో” 

“అఖ్ధర్లేదు” అంటూ తనజేబులో కుక్కుకున్నాడు. 

“ఇదిగో, పన్నెండు వందల్లో ఈ ముప్పై మూడు రూపాయలు మిగిలాయి”. 

“ఏ6? నెను చెప్పిన గుద్దలు కొనలేదా?” 

“లేదు... కావాలంటే నాప్యాంటూ, షర్టూ ఇస్తానన్నానుగా... ఎన్నడూ తొడగని 
ఖద్దరు ధోతీ, లాల్చీ వెయ్యటం మంచిదికాదు. అలాంటి వేషాల్లో పారిపో జూసిన 
వాళ్ళను రైళ్ళలోంచి దించి ధోతులు ఊడబెరికి, ముస్లింలేనని తేలితే, నానా హింసలు 
పెడుతున్నారని విన్నాను. నువ్వలాంటి పిచ్చి ప్రయత్నం చెయ్యటం ప్రమాదకరం.” 

దిలావర్‌ మారుమాట్లాడకుండా, తలవంచుకుని సుదీర్షంగా ఆలోచిస్తూ 
కూచున్నాడు. కాసేపటికి పకృమీదికి వొరిగిపోతూ, “కనీసం బనియన్లూ, అండర్‌వేర్లూ, 
కాళ్ళకు చెప్పులైనా తీసుకు రాకపోయావా?” అన్నాడు. సరేనని, మళ్ళీ బజారుకెళ్ళి 
అవన్నీ తెచ్చాను. 

ఆ రోజు సాయంత్రం దిలావర్‌ బాగా మాసిపోయిన గడ్డం గీస్మున్నాడు. 
దాంతోపాటు గుబురుగా వున్న మీసాలుకూడా తీసేశాడు. ఎందుకలా చేశావని 
నేనడగలేదు. నా ప్యాంటూ షర్టూ అడిగి వేసుకుని కాస్త చీకటి పడ్డాక ఒక గంటలో 
వస్తానని ఎటో వెళ్ళిపోయాడు. 

గంట కాదు, నాలుగ్గంటల తర్వాత వచ్చాడు. భోంచేసే వచ్చానని చెప్పి వెంటనే 
పడుకున్నాడు. మేమేమీ మాట్లాడు కోలేదు. 

మరుసటి రోజు నేను ఆఫీసుకెళ్ళాను. దిలావర్‌ ఇంటిలోనే వున్నాడు. 
సాయంత్రం నేనొచ్చాక, తయారై బయలుదేరాడు. ఎక్కడికని అడిగితే, ఇప్పుడప్పుడే 
చెప్పనన్నాడు. 

ఆ రాత్రికి అసలు రాలేదు., తెల్లవారాక వచ్చి, నాష్తాచేసి పడక వేశాడు. 
నేను ఆఫీసుకెళ్ళిపోయాను. మళ్ళీ శుక్రవారం వచ్చేదాకా అలాగే జరిగింది. 

ఆరోజు నాకు శలవు; ఇంటిలోనే వున్నాను. దిలావర్‌ స్నానం చేసి, తానే 
కొనుక్కుని తెచ్చుకున్న కొత్త ప్యాంటూ, షర్టూ వేసుకుని, పదకొండు గంటలకల్లా 
బయలుదేరాడు. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. “దిల్లూ! ఇప్పుడు.....ఈ వేళప్పుడు 
బయటికెళ్తున్నావా?” అన్నాను. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“అవును మక్కా మస్దిద్‌కు నమాజ్‌ చదవటానికి వెళ్తున్నాను. బహుశ నేను ఆ 
మస్టిద్‌లో నమాజ్‌ చదవటం ఇదే ఆఖరిసారేమో” అంటూ నా రెండు చేతులూ తన 
చేతుల్లోకి తీసుకుని ఒక్కక్షణం నా కళ్ళల్లోకి నిశితగా చూసి, మరో ప్రశ్నకు 
తావివ్వకుండా వెళ్లిపోయాడు. నేను చూస్తూ ఉండిపోయాను. 

ఆ వెళ్ళటం వెళ్ళటం దిలావర్‌ మళ్లీ రాలేదు. 

అతను విడిచి వెళ్ళిన డబ్బూ, నగలూ అలాగే వున్నాయి. ఏంచెయ్యాలో 
తోచలేదు. 

పది రోజుల తర్వాత ఒక ఉత్తరం వచ్చింది. 

“డియర్‌ స్వామీ!” 

నేనలా చెప్పా చెయ్యకుండా వచ్చేసి నందుకు క్షమించు. చివరిసారిగా నిన్ను 
కావలించుకోలేక పోయానని, అమ్మకు నమస్మారమైనా చెయ్యలేక పోయానని బాధగా 
వుంది. కాని ఏంచెయ్యను, అకస్మాత్తుగా కొన్ని పరిస్థితులు అనుకూలించటంతో, 
ఎకాయకినీ వచ్చేయాల్సి వచ్చింది. ఆ వారం రోజులూ నువ్వూ అమ్మానన్ను కడుపులో 
పెట్టుకుని కాపాడారు. ఆ రుణం నేనీ జన్మలో తీర్చుకోలేదు. అమ్మ చేసే కమ్మని 
వంటకాలు మళ్ళీ తినే అదృష్టం నాకుందో లేదో. 

నేనిప్పుడు బొంబాయిలో వున్నాను, కాని నీకీ ఉత్తరం చేరేసరికి వుండను. 
కరాచీలో ఎక్కడో వుంటాను. పాకిస్తాన్‌లో కొత్తజీవితం ప్రారంభించటానికి పోతూన్నాను. 
తలచుకుంటేనే భయంగా వుంది. యూనివర్సిటీ నించి బయటపడ్డాక, జీవితంలో 
స్థిరపడటానికి నేనెన్ని కష్టాలు పడ్డానో నీకు తెలుసు. మళ్ళీ కథ మొదలు పెట్టాలి. 
ఇప్పుడు నా దగ్గిర బి.ఏ. డిగ్రీ పత్రం కూడా లేదు. కేవలం అనామకుడిగానే 
అగాధంలోకి వెళుతున్నాను. నెగ్గుకొస్తానో లేదో చెప్పలేను. కాని వెళ్ళాలి. తప్పదు. 
బ్రతికిబట్టకట్టాలంటే వెళ్ళక తప్పదు. అక్కడే వుంటే నా రక్తం కళ్ళ చూసిందాగా 
వదలరు. అందుకే, నీ లాంటి ప్రాణ స్నేహితుల్ని కూడా వదిలేసి, ఇలా తెగించి పారి 
పోతున్నాను. 

ఆం, నేనునీ దగ్గిర వదిలి వెళ్ళిన డబ్బూ, నగలూ నావి కావు. నా కష్టార్జితం 
కాదు. నేను నడిపించిన దాడుల్లో కొల్లగొట్టిన సొమ్మే. కొంత నల్లగొండ ఇంట్లో 
కూడా వుండిపోయింది. ఈపాటికి దోచేసి వుంటారు. మరి, దీన్నేం చేస్తావు? నా 
కోసం అట్టి పెట్టటం అవివేకం. మళ్ళీ మనం కలుసుకుంటామన్న నమ్మకం నాకు 
లేదు. కలుసుకున్నాా నాది కానిది నాకెందుకు? నా మాట వింటావా? నా పాత 
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స్నేహితుడిగా, ప్రాణ స్నేహితుడిగా నేనిచ్చే చివరి కానుకగా స్వీకరించావంటే నేనెంతో 
సంతోషిస్తాను. కాని, నీ సంగతి నాకు తెలుసు. నువ్వలా స్వీకరించవేమోనని నా 
అనుమానం. మరేం చేస్తావు? మా వాళ్ళకు ఇవ్వటానికి మాత్రం ప్రయత్నం చెయ్యకు, 
మా పెదమాంవయ్య చండశాసనుడు. ఆ పాపిష్టి సొమ్ము ముట్టుకోడు కూడాను. 
చెత్తకుండీలో పారేయిస్తాడు. ఇహపోతే నా భార్య వుంది....ఒరేస్వామీ! ఇన్నాళ్ళూ 
నీతో దాచిన నిజం చెబుతున్నాను. అది నా భార్యకాదు. ఉత్త రంకుముండ. నువ్వానాడు 
చూసినవాడు దాని అన్నకాడు. రంకుమొగుడు. నేను పెళ్ళి చేసుకున్నప్పుడు దానికి 
అన్నలూ తమ్ములూ ఎవ్వరూ లేరు. వీడు ఎక్కడ్నుంచి దాపురించాడో, వాణ్ణి మరిగిం 
తర్వాతే నాతో కాపరం చేయటం మానేసింది. ఆ దెబ్బకు తట్టుకోలేకేనేమో, మనశ్శాంతి 
కోల్పోయి, దోపిడీ దహన కాండల్లో కూరుకుపోయాను. విడాకులు ఇచ్చేసి, మా 
వాళ్ళ దగ్గరికి తిరిగివెళ్ళి వాళ్ళు చేసే మరో పెళ్ళి చేసుకుందామనుకున్నాను. కాని 
ఇంతలో ఈ పోలీస్‌ యాక్షన్‌తో అంతా తలక్రిందులైంది. ఇంతకూ నేను చెప్పొచ్చే 
దేంవిటంటే ఆ ముండకు ఒకపైసా చెందకూడదు. తెలిసిందా? ఇహ మిఇగిలిన 
వారసుడివి నువ్వొక్కడివే. అందుకే నువ్వే తీసుకొమ్మంటున్నాను....ఆం, పిచ్చి పిచ్చిగా 
ఆలోచించి, వాటిని అసలు దారులకు అందజెయ్యాలని నల్లగొండకు వెళ్ళకుసుమా. 
అనవసరమైన చిక్కుల్లోపడతావు. జా(గ్రత్త. అవి ఎవరివో నాకే తెలీదు. వాళ్ళు 
(బ్రతికున్నారో లేదో అంతకన్నా తెలీదు. 

నా ఉనికి మరెవ్వరికీ తెలీనివ్వకు. మాంవయ్య కనిపిస్తే మాత్రం చెప్పు. 
వాళ్ళకు కొంత ఊరట కలుగుతుంది. 

బ్రతికుంటే మళ్ళీ కలుసుకుంటామేమో. అంతవరకు శలవు. ఉంటాను 

నీ 
ప్రియస్నేహితుడు 
దిల్లు” 

ఆ ఉత్తరం చదవగానే నా మనసు కుదుట పడ్డది. నా స్నేహితుడు సురక్షితంగా 
తనదారి తాను చూసుకున్నాడని సంతోషం కలిగింది. కాని నన్నే ఓ పెద్ద సందిగ్దావస్థలో 
ముంచి పోయాడు. తాను వదిలి వెళ్ళిన ధనాన్ని వదలించుకునే దారులన్నీ మూసేసి 
నేనే దానికి వారసుణ్లిని తేల్చాడు. కాని అది అసంభవం. అందులోంచి ఒక చిల్లిగవ్వ 
కూడా నేను తీసుకోలేను. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


ఏముందో చూద్దామని తీసి చూశాను. రెండు వేలదాకా నగదూ, చిన్న చిన్న 
బంగారపు నగలూ వున్నాయి. ముక్కు పుడకలూ, ముక్కు పోగులూ, కమ్మలూ, చెంప 
సరాలూ, నాగరాలూ, జడకుప్పెలూ, మెడగుండ్లూ, గొలుసులూ, ఉంగరాలూ, ఇంకా 
నాకు పేర్లు తెలియనివి అనేకం వున్నాయి. బహుశా నలభై యాభై తులాలదాకా 
వుండొచ్చు బంగారం. దిలావర్‌ రాసినట్లు అన్నీ పల్లెటూరు వాళ్ళవే. వాళ్ళే వీటికి 
అసలు వారసులు. వాళ్లకే తిరిగి ముట్టాలి.కాని ఎట్లా? అదే తోచలేదు. ఎంత 
ఆలోచించినా పరిష్కార మార్గం కనిపించలేదు. 

ఇంతలో నాకో వార్త తెలిసింది. మా బందువుల్లో ఒకాయన యూనియన్‌ 
మిలటరీతో బాటు వచ్చిన సివిల్‌టీంలో నల్లగొండకు తహసీల్లారుగా వచ్చాడని. ఆయనే 
ఏదోదారి చూపిస్తాడన్న నమ్మకంతో, ఆ మూట తీసుకుని బయలు దేరాను. 

ఆయనకు కథంతా చెప్పాను. ఉత్తరం మూటా ఆయన చేతి కందించాను. 
ఉత్తరం ఆసాంతం చదివి, మూట విప్పాడు. అందులోని డబ్బూ, బంగారం చూడగానే 
ఆయన కళ్ళు జిగేలున మెరిశాయి. తిరిగి మూట ముడివేసి ఉత్తరం చేత తీసుకుని, 
“ఈ ఉత్తరం ఎంత ప్రమాదకరమైందో మీకు తెలుసా?” అన్నాడు. 

“నేనే పాపమూ ఎరుగను” అన్నాను. 

“అని మీరనుకుంటున్నారు. ఒక నేరస్తుడికి వారం రోజులపాటు ఆశ్రయ 
మిచ్చారు. దేశం నించి పారిపోవటానికి దోహద మిచ్చారు.” 

“కాదు. అది నిజం కాదు. అతను పారిపోతాడని నాకు తెలీనే తెలీదు.” 

“కావచ్చు. కాని మీరు రుజువు చెయ్యలేరు..... దీన్ని నాకు చూపించారు కాబట్టి 
సరిపోయింది. మరొహరి చేతిలో పడితే ఏమయ్యేదో....” అంటూ ఆగిపోయాడు. 

నేనాయనకేసి భయంగా చూస్తూ, “అందుకే మీ దగ్గరికి వచ్చాను” అన్నాను. 

“మంచి పని చేశారు. మీరు మాకు బంధువులు. మీకు హాని కలగకుండా 
చూడటం నా ధర్మం. నామాట విని ఈ ఉత్తరాన్ని వెంటనే కాల్చేయండి. మీ దగ్గిర 
వుండటం మంచిది కాదు.” 

“అలాగే. కాని ఈ డబ్బూ, నగలూ...” 

“వీటి సంగతి నాకు వదిలేయండి. ఇట్లాంటివి మాకు చాలా చేరుతున్నాయి. 
అసలు వారసులొచ్చి రుజువులు చూపించి తీసికెళ్ళుతున్నారు. వాటిలో వీటిని కూడా 
కలిపేస్తాను. మీ పేరు పొక్కనివ్వను. మీరు నిశ్చింతగా వుండండి” అంటూ చిన్నగా 
నవ్వాడు. 
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ఆయనకు నా కృతజ్ఞతాథీ వందనాలు అర్పించి సంతృప్తిగా ఇంటికి తిరిగి 
వచ్చేశాను. 

ఆ తర్వాత్తర్వాత తెలిసింది, సివిల్‌ టీంలో వచ్చిన మహాశయులంతా 
రామాయణంలోని కిష్కింధా పుర నివాసుల వారసులనీ, రావణుడి మరణానంతరం 
లంకను కొల్లగొట్టినట్టే ఇక్కడి ప్రాంతాన్నంతా దోచుకున్నారనీ, తమచేతి కందినదల్లా 
వీలైనంతమట్టుకు తామే స్వాహా చేశారనీ, అప్పటి నించే ఇక్కడ ఇచ్చిపుచ్చుకునే 
ఆచారం ప్రబలంగా ప్రాకిందనీ..... 
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8. వంశాంకురం 


ఆ రోజు శుక్రవారం. మధ్యాహ్నపు నమాజు (దైవప్రార్థన) మస్టిద్‌లో చదవాలి. 
అదొక ఆచారం....అందుగ్గాను, మీరు ఇస్లాం అలీఖాన్‌ స్నానం చేసి ఇస్త్రీ బట్టలు 
వేసుకున్నాడు. తెల్లని పైజామా, మఖ్‌మల్‌ కుర్తా, దాని మీద రంగు శేర్వానీ, తలపైన 
తెల్లని గుడ్డ టోపితో సిద్ధంగా ఉన్నాడు. 

టైమైపోతోంది. కాని ఇంకా కొడుకు మీరు ఇమ్రాన్‌ అలీఖాన్‌ రాలేదు. ఎటు 
వెళ్ళాడో తెలీదు. తాను రోజూ అయిదు పూటలూ విధిగా ఇంట్లోనే నమాజు 
చదువుతాడు, భార్య కూడా చదువుతుంది. కాని కొడుక్కే అశ్రద్ధ. కనీసం శుక్రవారం 
పూటైనా మస్దిద్‌కు రాకుండా ఎగ్గొట్టేస్తుంటాడు. ఆ రోజు పొద్దున్నే జ్ఞాపకం చేశాడు 
కూడాను. అయినా పత్తా లేడు. ఎక్కడి కెళ్ళాడని బేగం (భార్య)ను నాలుగు సార్లు 
అడిగాడు. ఏదో స్నేహితుల దగ్గరి కెళ్ళాడు. పన్నెండు లోపునే వస్తా నన్నాడని చెప్పింది. 
పన్నెండు దాటి పోయింది. ఇంకా రాలేదు. వరండాలో కాలు గాలిన పిల్లిలా పచార్లు 
చెయ్యటం మొదలెట్టాడు. ఆఖరికి విసుగెత్తి గొణుక్కుంటూ, ఒంటరిగానే కార్లో మస్టిద్‌కు 
వెళ్ళి పోయాడు ఇస్లాంఖాన్‌. 

నమాజు నించి ఖాన్‌ తిరిగి వచ్చేటప్పటికి కొడుకు డ్రాయింగ్‌ రూమ్‌లో 
సోఫాలో కూచుని ఏదో పత్రిక తిరిగేస్తున్నాడు. శేర్వానీ గుండీలు విప్పుతూ కొడుకు 
వేపు రుసరుసా చూశాడు. కాని అతను తల పైకి ఎత్తనే లేదు. 

ఖాన్‌ లోపలి కెళ్ళాడు. అక్కడ గది మధ్యలో నమాజు మీద కూచుని వున్న 
బేగం. నమాజు అయిపోయింది. కళ్ళుమూసుకుని, అంజలి ఘటించి అల్లాను 
ప్రార్థిస్తోంది. చప్పుడు కాకుండా ప్రక్మనించి వెళ్ళి శేర్వానీ చిలక్కి తగిలించి ఈవల 
కొచ్చేశాడు. కొడుక్కు ఎదురుగా మరో సోఫాలో కూచుంటూ “ఇమ్రూ!” అన్నాడు. 

“జీ, డాడీ.” 

“ఇవ్వాళ శుక్రవారం, జ్ఞాపకముందా?” 

“ఉంది డాడీ” 

“అయినా నమాజు ఎగ్గొట్టేశావు.” 
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“లేదు డాడీ. చదివాను” 

“చదివావా?.... ఎక్కడ?” 

“అక్కడే. మస్టిదులో” 

“ఏ మస్టిదులో?” 

“ఏయిర్‌ ఇండియా ఆఫీసు కెళ్ళాను కదా. అక్కడే ఒక మస్టిదుంది.” 

“మరి నాతోపాటు వస్తానన్నావు?” 

“అన్నాను. కాని పొద్దు పోయిందనీ” 

ఖాను అనుమానంగా చూశాడు. ఉండబట్టలేక, “నిజంగా చదివావా?” 
అన్నాడు. 

“అదేమిటండీ, వాడు చదివాను మొర్రో అంటూంటే నమ్మరేం? ఇలాంటి 
విషయాల్లో అబద్దా లాడతారా ఎవరైనా?” అంటూ వచ్చింది బేగం. 

“ఏమో?” అన్నట్లు తల్లినీ, కొడుకునీ మార్చి మార్చి చూశాడు ఖాన్‌. 

“సర్లేండి. లేవండి భోజనం చేద్దాం. అరే గోరే! దస్తర్‌ ఖాన్‌వెయ్యి” అంటూ 
లోపలి కెళ్ళిపోయింది బేగం. 

దస్తర్‌ ఖాన్‌ పైన శుక్రవారం నాటి స్పెషల్‌ వంటకాలన్నీ అమర్చబడ్డాయి. 
పరాటాలూ, ఖీమా, కోడికూర, దాల్చా, బగారా వంకాయ, ఖుష్కా ఖూబావకా మీఠా. 
ముగ్గురు వాటి చుట్టూ కూచుని తినటం మొదలెట్టారు. 

రెండు ముద్దలు తిన్నాక ఖాన్‌ తలెత్తి అడిగాడు. “ఏర్‌ ఇండియా ఆఫీసు 
కెందు కెళ్ళావు?” 

కాక్స్‌ పోర్ట్‌, వీసా రెండూ వచ్చేశాయి. పాసేజి సంగతి కనుక్కుందామని...” 

“ఎప్పుడెళుతున్నావు?” 

“వచ్చే నెలలోనో, ఆపై నెలలోనో వెళ్ళాలను కుంటున్నాను.” 

“....ఒక్కడివేనా?” 

“మరీ?” 

“వీల్లేదు” 

“డాడీ?” నోటి ముద్ద ఆపి ఆశ్చర్యంగా తండ్రికేసి చూశాడు ఇమ్రాన్‌. 

“నజ్మా మాట మరిచిపోయావా?” 

“నజ్మా మాటా?...నజ్మా మాటేమిటి?” 
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“తెలీనట్టు నటించకు. నజ్మా నీకు కాబోయే భార్య. పెళ్ళయ్యాక ఇద్దరూ 
కలిసే వెళ్ళాలి.” 

“డాడీ! నేనిదివరక్కూడా చెప్పాను. నేను నజ్నాను పెళ్ళిచేసుకోలేనని.” 

“ఏం, ఎందుకు చేసుకోలేవు?” 

“...నజ్మా నాకు చెల్లెలవుతుంది.” 

“స్వంత చెల్లెలా?” 

“కాకపోవచ్చు. కాని పెదనాన్న కూతురు.” 

“అందుకే చేసుకోవాలంటున్నాను. అన్నయ్య చనిపోయే ముందు, చేతిలో 
చెయ్యి వేసి వాగ్దానం చేశాను, నజ్నాను నా కోడలిగా చేసుకుంటానని.” 

“డాడీ! అలాంటి రక్త సంబంధాలు మంచివి కావు.” 

“మంచివి కావా? మీ అమ్మ నాకేమవుతుందో తెలుసా? స్వంత బాబాయి 
కూతురు. మాకేమయిందీ? మన మతంలో ఇలాంటివి ఆదినించీ జరుగుతూనే 
వున్నాయి. ఏమైందనీ?” 

“సైంటిఫిక్‌గా మంచిది కాదనీ...” 

“ఎవరా అన్నది?...నీ కాఫిర్‌ స్నేహితులే కదూ?” 

“డాడీ!” 

“ఏం, అలా ఉలిక్కిపడతావేం? కాఫిర్‌ అంటే తిట్టుకాదు. ఇస్లాం మతంలో 
నమ్మకంలేని వాళ్ళనందర్నీ మనం కాఫిర్లంటాం, అంతే....నాకు తెలుసు. నీకు హిందూ 
స్నేహితులున్నారని. నాకూ ఉన్నారు. అందులో తప్పులేదు. మనం భారతదేశంలో 
ఉంటున్నాము. అందరితోనూ కలిసి మెలిసి ఉండాలి. కాని ఎవరిసాంప్రదాయాలు 
వారు పాటించాలి. పోనీ, నీ ఆ హిందూ స్నేహితుల్ని ఒక మాట అడుగు.” 

ఏమన్నట్టు చూశాడు ఇమ్రాన్‌. 

“వాళ్ళు మేనమామ కూతుర్ని ఎందుకు పెళ్ళి చేసుకుంటారట?” 

అంతవరకూ మౌనంగా భోంచేస్తున్న బేగం “నిజంగానా?” అంది. 

“మేనమామ కూతుర్నే కాదు, అక్కయ్య కూతుర్ని కూడా చేసుకుంటారు. అవి 
రక్త సంబంధాలుకావా? వాళ్ళ కేమవుతుందనీ?.... ఇలాంటి పిచ్చి పిచ్చి వూహలు 
వూహించక నేను చెప్పినట్టు చెయ్యి. వెంటనే నజ్మాను పెళ్ళిచేసుకో. ఇద్దరూ కలిసే 
అమెరికా వెళ్ళండి. కావలసిన డబ్బంతా నేను సర్పుతాను.” 


వంశాంకురం 99 


ఇమ్రాన్‌ నిస్సహాయంగా తల్లి కేసి చూశాడు. ఆమె తల వంచుకుని తింటోంది. 
ఆత్రంగా అన్నాడు: “డాడీ నేను వెళ్ళేది పై చదువులకోసం.” 

“అవును. అందుకే డబ్బు సర్గుతా నంటున్నాను.” 

“కాని నజ్ఞ్మా....” 

“నజ్మా నీ చదువుకేం అద్దురాదు. పైగా నీకు అన్ని విధాల తోడునీడగా 
వుంటుంది. వంటజేసి పెడుతుంది. ఎక్కడో హాస్టల్లో పడుంటం కంటే ఇంటి పట్టున 
భోంచేసి, త్వరగా కోర్సు పూర్తి చేసి తిరిగి వచ్చెయ్యెచ్చు.” 

ఇ(మాన్‌ త్వరత్వరగా ముగించేసి లేచాడు. 

“ఏం, అదేమిట్రా? స్వీటు తినవూ? నీకు ఇష్టమైంది” అన్నది తల్లి. 

అంతలో తండ్రి అందుకున్నాడు: “ఇమ్రూ! ఒక్క మాట విని వెళ్ళు...నువ్వ 
అమెరికా వెళ్ళినా, వెళ్ళక పోయినా ఒక్కటే. కాని నజ్మాను పెళ్ళి చేసుకోవటం మాత్రం 
ఖాయం. నువ్వు మూర్భంగా ఆలోచిస్తూ మొండికేసి చేసుకోకపోతే, నీకూ నాకూ 
సంబంధం ముండదని మాత్రం (గహించు.” 

ఇమ్రాన్‌ మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇమాన్‌ మనసంతా అల్లకల్లోలమై పోయింది. తన గదిలో కెళ్ళి వెల్లికిలా 
పడుకుని తీవ్రంగా ఆలోచించటం మొదలెట్టాడు. ఎటూ పాలు పోవటం లేదు. 

ఇంతలోకి “మూ బేటే!...” అంట తల్లి వచ్చింది. ఒక చేతిలో స్వీట్‌ ప్లేటూ, 
రెండో చేతిలో నీళ్ళ గ్లాసూ ఉన్నాయి. ఇమ్రాన్‌ దిగ్గున లేచి కూర్చున్నాడు, “ఏమిటి 
మమ్మీ?” అంటూ. 

“నువ్వు స్వీట్‌ తినకుండా వచ్చేశావేంరా?” 

“ఒద్దు మమ్మీ!” 

“ఎందుకొద్దూ? ఎంత రుచిగా అయిందో చూడు. నీకోసమే చేశాను. ఏదీ, 
నోరు తెరువు, తినిపిస్తాను” అంటూ ముందుకొచ్చింది. 

ఇమ్రాన్‌ తానే ప్లేట్‌ అందుకుని మెల్లిగా తినటం మెదలెట్టాడు. ప్రక్మనే కూచుంది 
తల్లి. కొడుకు వీపు నిమురుతూ అంది, “నాన్నగారి మాటలకు బాధ పడుతున్నావా? 
ఆయన మాటలు కఠినంగానే ఉంటాయి. కాని మనసు వెన్నపూస.” 

ఇమ్రాన్‌ మౌనంగా ఉన్నాడు. 

“ఇమ్రూ! ఒక్క విషయం అడుగుతాను. నాతో దాచకుండా నిజం చెబుతావు 
కదూ?” 
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“ఏమిటి మమ్మీ?” 

“...నువ్వే అమ్మాయినైనా (ప్రేమించావా? పెళ్ళి చేసుకుంటానని వాగ్దానం 
చేశావా?” 

“లేదు లేదు మమ్మీ!” అనేశాడు. కాని వెంటనే “అరె పొరపాటు చేశానా?” 
అని అనుకున్నాడు. మరో అమ్మాయిని (ప్రేమించానని బొంకి ఉంటే నజ్మాతో పెళ్ళి 
తప్పిపోయేదేమో ననిపించింది. కాని, దేవతా స్వరూపిణి తల్లి ఎదుట తాను 
అబద్దాలాడాలనుకున్నా ఆడలేడు. తాను నిజంగానే మరో అమ్మాయిని (ప్రేమించి 
పెళ్ళీ చేసుకోవాలనుకున్నా అది జరిగే పని కాదు. తండ్రి ఎంత మాత్రం ఒప్పుకునే 
వాడు కాదు, శతమొండి. 

“మరింకేం?” అంటోంది తల్లి. “నజ్మాను ఎందకుకాదంటున్నావు?” 

“చెప్పాగా మమ్మీ! ఆ అమ్మాయిని నేనింత వరకూ ఆ దృష్టితో చూడలేదు”. 

“ష్రోనీ ఇప్పుడుచూడూ. నజ్నాకు ఏం తక్కువైందనీ? అందంలో అందం, 
చదువులో చదువూ, నీతో అన్ని విధాలా తులతూగుతుంది. దాన్ని ఈ ఇంటి కోడలుగా 
తీసుకురావాలని మీ నాన్నగారికే కాదు, నాకూ ఎంతో ఉబలాటంగా ఉంది. 'పిన్నీ! 
పిన్నీ” అంటూ నా వెంట వెంట తిరుగుతూంటే నా మనసు నిండుగ ఉంటుంది.... 
బాబూ! నా మాట విను. మీ నాన్న గారిని ఎదిరించి లేనిపోని గొడవలు తెచ్చి 
పెట్టకు. ఆయన సంగతి నీకు తెలిసిందేగా. అన్నంత పని చేస్తారు....నువ్వు మాకు 
ఒక్కగానొక్క కొడుకువి. నిన్ను వదిలి ఉండలేనురా...” గొంతు జీర పోయింది. కళ్ళల్లో 
నీళ్ళు ఉబికాయి. 

“అరే, అదేంటి మమ్మీ! ఏడుస్తున్నావా?” 

చీర కొంగు నోటి కడ్డంగా పెట్టుకుని, వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ కొడుకు మీదికి 
ఒరిగిపోయింది. ఇమ్రాన్‌ వెంటనే ప్లేటు పక్కన పెట్టెసి తల్లిని పొదివి పట్టుకున్నాడు. 
ఇద్దరూ అలా కొంత సేపు ఉండిపోయారు. 

చివరికి ఇమ్రాన్‌, తగ్గు స్వరంతో, “సరేలే, మమ్మీ. మీ ఇష్ట ప్రకారమే 
కానీయండి” అన్నాడు. 

తల్లి గబుక్కున లేచి, కళ్ళు తుడుచుకుని, కొడుకుచెంపలు స్పృశించి “చల్లగా 
బ్రతుకు బాబూ!” అంటూ గబగబా బైటికెళ్ళింది, ఆ సువార్త భర్త చెవిలో వేద్దామని 

ఇమ్రాన్‌ సాలోచనగా ఉండిపోయాడు. 
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ఇ(మ్రాన్‌కు ఇష్టం లేకుండానే, నజ్మా ఇష్టాఇష్టాలు కనుక్కోకుండానే, ఇద్దరికీ 
వైభవోపేతంగా పెళ్ళి జరిగిపోయింది. అందరి కంటే ఎక్కువ సంతోషించింది నజ్మా 
తల్లి. ఒక్కర్తే కూతురు. పరాయి ఇంట్లో పడకుండా, తమ కుటుంబంలో కోడలుగానే 
ఉండిపోయిందని ఎంతో మురిసి పోయింది. భర్తతో చేసిన వాగ్గానాన్ని నిలబెట్టుకున్న 
మరిదిని శాఘించింది. 

నజ్మా కూడా పాస్‌పోర్ట్‌, వీసా సంపాదించే సరికి రెండునెలలు పట్టింది. 
ఇద్దరూ జంటగానే అమెరికాకు ప్రయాణం కట్టారు. 

ఇస్లాంఖాన్‌ అనుకున్నట్టే ఇమ్రాన్‌ యాజ్ఞర్థంలోగా ఇంజనీరింగులో ఎమ్‌. ఎస్‌. 
పూర్తి చేశాడు. కాని ఖాన్‌ అంచనా ప్రకారం కొడుకు వెంటనే ఇండియాకు తిరిగిరాలేదు. 
అమెరికాలోనే ఒక పెద్ద ఎలక్ట్రానిక్‌ కంపెనీలో మంచి జీతం మీద ఉద్యోగానికి 
కుదురుకున్నాడు. అది విని ఖాన్‌ మండిపడ్డాడు. తల్లులిద్దరూ కూడా బాధ పడ్డారు. 
ఇంటికి వచ్చెయ్య మస్‌! ఇక్కడ కూడా ఉద్యోగం దొరకవచ్చనీ, దొరక్కపోయినా 
ఫరవాలేదనీ రాశారు. దానికి జవాబుగా ఇమ్రాన్‌, తన డిగ్రీకి ఇప్పుడు ఇండియాలో 
అట్టె విలువ ఉండదనీ, కొన్నాళ్ళపాటు అక్కడ కంపెనీలో అనుభవం సంపాదించి, 
కొంత డబ్బు కూడబెట్టి, తిరిగొచ్చి హైదరాబాద్‌లోనే స్వంతంగా ఒక చిన్న 
ఫ్యాక్టరీలాంటిది స్థాపించాలని ఉందని రాశాడు. దాంతోపాటు మరో తియ్యని వార్త 
కూడా అందజేశాడు, నజ్మాకు మూడో నెల నడుస్తూందని. ఆ వార్త పెద్దవాళ్ళు ముగ్గుర్నీ 
పరవశుల్ని చేసింది. నజ్మాతల్లి కూతురి ఆరోగ్యం గురించి ఆందోళన పడ్డది. అక్కడ, 
పరాయి దేశంలో ఎలా ఉంటుందో ఏమో, వెంటనే వచ్చేయమని ఆదుర్దగా రాసింది. 
దానికి నజ్మానే సమాధానమిచ్చింది. తానిప్పుడప్పుదే ఇమ్రాన్‌ను వంటరిగా వదలి 
రాలేననీ, తనకేం ఫరవాలేదనీ, మంచి డాక్టర్లచేత పరీక్షలు చేయించుకుంటూనే 
ఉన్నానని ఆరునెలలు నిండాక వస్తానని రాసింది. నిజంగానే ఆరునెలలు నిండంగానే 
నజ్మా వచ్చేసింది. ఇమ్రాన్‌కు శలవు లేక రాలేదు. కానుపు సమయానికి వస్తానన్నాడు. 
ఖాన్‌ బొంబాయి వెళ్ళి కోడల్ని రిసీవ్‌ చేసుకుని ఇంటికి పిలుచుకొచ్చాడు. వారం 
రోజులుండి పుట్టింటికి వెళ్ళి పోయింది నజ్మా. 

కానుపుకోసం అందరూ ఆదుర్దాగా ఎదురు చూస్తున్నారు. మగ బిడ్డే పుట్టాలని 
అందరు కోరుకుంటున్నారు. ఖాన్‌ ప్రతి గురువారం దర్గా కెళ్ళి ఫాతెహా (నైవేద్యము) 
చదివించి వస్తున్నాడు. 

రెండు నెలలు నడిచాయి. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


ఉన్నట్టుండి ఒకరోజు నజ్మా కడుపులో మెల్లిమెల్లిగా నెప్పులు ఆరంభమైనాయి. 
అవే తగ్గి పోతాయి లెమ్మనుకుని ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. కాని రాత్రి వరకు నెప్పులు 
కాస్త తీవ్రమైనాయి. జ్వరంకూడా వచ్చేసింది. తల్లితో చెప్పింది. ఆమె వెంటనే మరిదికి 
కబురు చేసింది. ఖాన్‌, బేగం పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చారు. ఫామిలీ డాక్టరు అబిదాకు 
ఫోన్‌ చేసి పిలిపించారు. ఆమె పరీక్ష చేసి, “మరేం ఫరవాలేదు, ఇవి కానుపు నెప్పులు 
కావు, తగ్గి పోతాయి” అని ఏవో మందులు రాసిచ్చి వెళ్ళిపోయింది. 

మందుల వల్ల నెప్పులు కాస్త తగ్గాయి. కాని జ్వరం తగ్గలేదు. వరుసగా 
వస్తూనే ఉంది. డాక్టర్‌ మందులు మార్చి మార్చి ఇచ్చింది. ఇంజక్షన్లూ ఇచ్చింది. 
అయినా లాభం లేకపోయింది. గైనకాలజిస్టుగా బాగా పేరు గడించిన డాక్టర్‌ 
అబిదాక్కూడా అంతుపట్టలేదు. నజ్మాను గుచ్చి గుచ్చి అడిగింది, ఏమేంచేసిందో, 
ఏమేం తిన్నదో. నజ్మా దాచకుండా అన్నీ చెప్పేసింది, ఒకటి తప్ప. కడుపులోని బిడ్డకి 
బాగా పుష్టినిస్తుందన్న నమ్మకంతో, నజ్మాతల్లి, తన ముత్తవ్వల దగ్గర్నించీ వంశ 
పారంపర్యంగా వస్తూన్న ఏవో చిట్కా మందులు స్వయంగా తయారు చేసి, కూతురు 
చేత బలవంతాన తినిపించింది. దానివల్లే ఈ నెప్పులూ, జ్వరమేమో అన్న అనుమానం 
నజ్మా మనసులో మెదలాడుతున్నా పైకి ఒక్కమాటా పెకల్నివ్వలేదు. తల్లికళ్ళల్లో 
భయమూ దోషిత్వమూ 'పెనుగులాడటం చూసి, నజ్మాకు తల్లి మీద అంతులేని జాలీ, 
(ప్రేమా పుట్టుకొచ్చేవి. కళ్ళు మూసుకుని బాధనంతా అణుచుకుని మౌనంగ పడుకుని 
ఉండేది. 

డాక్టర్‌ అబిదాకు ఎటూ పాలుపోక ఇతర డాక్టర్లకి చూపించింది. అందరి 
సలహా మీద నజ్ఞ్మాను నర్సింగ్‌ హోంలో చేర్పించారు. ఏవేవో పరీక్షలు చేయించారు. 
కొత్త కొత్త మందులు బొంబాయి నిండి తెప్పించి వాడారు. అయినా అంతు దొరకని 
రోగం అణగి పోలేదు. రోజురోజుకూ నజ్మా నీరసించి పోతూంది. బాధ భరించలేక 
పోతూంది. 

డాక్టర్‌ అబిదా సలహా మీదే ట్రంక్‌ కాల్‌ చేసి ఇమ్రాన్‌కు అంతా చెప్పేశారు. 
తనకు ముందే ఎందుకు చెప్పలేదని కోప్పడ్డాడు. వెంటనే బయలుదేరి వచ్చాడు. 

ఇ(మ్రాన్‌ను చూడగానే నజ్ఞ్మాకు ప్రాణం లేచి వచ్చినట్టయింది. నజ్మాను ఒక్క 
క్షణం కూడా వదలకుండా రాత్రింబవళ్ళు అక్కడే గడుపుతున్నాడు ఇమ్రాన్‌. డాక్టర్‌ 
అబిదాసు ప్రశ్నా పరంపరతో ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తున్నాడు. 
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తొమ్మిది నెలలు నిండుతున్నాయి. లెక్క ప్రకారం కానుపుకు ఇంక పదిహేను 
రోజులు మాత్రం మిగిలి ఉన్నాయి. అబిదాకు ఆదుర్దా హెచ్చింది. తీవ్రంగా 
ఆలోచించింది. చివరికి ఒకే ఒక్క ఆశ పొడచూపింది. ప్రపంచ ప్రఖ్యాత గాంచిన 
గైనకాలజిస్ట్‌ డాక్టర్‌ దేశాయ్‌ని పిలిపించి చూపించాలి. ఆయనా ఏం చెయ్యలేకపోతే 
ఇంకెవ్వరూ ఏం చెయ్యలేరు. ఖాన్‌, ఇమ్రాన్‌లను పిలిపించి తన ఉద్దేశం వెల్లడి 
చేసింది. వాళ్ళు వెంటనే ఒప్పుకున్నారు. రెండో రోజే ఇమ్రాన్‌ బొంబాయి వెళ్ళి 
డాక్టర్‌ దేశాయ్‌ని బ్రతిమాలి, ప్లేన్లో పిలుచుకొచ్చాడు. 

డాక్టర్‌ దేశాయ్‌ నజ్మాను విపులంగా పరీక్షించాడు. అన్ని రిపోర్టులూ చదివాడు. 
కొత్తగా ఎక్స్‌రేలు తీయించాడు. ఆఖరికి అబిదాతోనూ, ఆమె పిలిపించిన మరో 
ఇద్దరు ముగ్గురు గైనకాలజిస్టులతోనూ సుదీర్హంగా ఒక గంటసేపు చర్చలు జరిపాడు. 
ఆ తర్వాత బొంబాయికి ప్రయాణం కట్టాడు. 

ఇమ్రాన్‌ ఆయనతోబాటు ఏర్‌పోర్ట్‌ దాకా వెళ్ళాడు. నజ్మా సంగతి చెప్పమను 
వేడుకున్నాడు. ఆయన మరేం ఫరవాలేదు, అంతా అబిదాకు చెప్పాను, ఆమెని వెళ్ళి 
కలుసుకోమని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇమ్రాన్‌ నేరుగా అబిదా ఇంటికి వెళ్ళాడు. అప్పటికి సాయంత్రమైంది. అబిదా 
తన కన్‌సల్టేషన్‌రూంలో పేషంట్లని చూస్తుంది. ఇమ్రాన్‌ను చూడగానే, “ఓ నువ్వా? 
వెళ్ళి డ్రాయింగ్‌రూంలో కూచో, నేను వీళ్ళని చూసి వస్తాను” అని చెప్పి పంపించింది. 

ఇమ్రాన్‌ ఇంటిలోకెళ్ళి డ్రాయింగ్‌ రూంలో కూచున్నాడు, నౌకరు టీ తెచ్చినా 
తాగకుండా, అబిదా కోసం అసహనంగా నిరీక్షిస్తూ కూచున్నాడు. అబిదా 
లోపలికొచ్చేసరికి ఒకగంట పట్టింది. ఇమ్రాన్‌ దిగ్గున లేచి నిల్చున్నాడు. వెళ్ళి అబిదా 
చేతులు పట్టుకుని, “ఆంటీ! చెప్పు ఆంటీ! డాక్టర్‌ దేశాయ్‌ ఏం చెప్పారు?” అని 
అడిగాడు. 

“నువ్వు ఆయనతో ఏర్‌పోర్ట్‌దాకా వెళ్ళావుగా - ఆయన్ను అడగలేదా?” 

“అడిగాను, కాని ఆయనేం చెప్పలేదు, అంతా నిన్నే అడగమన్నాడు” 

“సరే, రా. ముందు భోంచేద్దాం. » 

“భోజనమా?....ఉహుం...నేను భోంచెయ్యను.” 

“ఎందుకు చెయ్యవు?” 

“ముందు చెప్పు.” 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“చెబుతానన్నాగా. మీ నాన్నగారు, అమ్మగారు కూడా వస్తున్నారు. ఇందాక 
ఫోన్‌ చేశారు. నువ్వు ఇక్కదే ఉన్నావని చెప్పాను. అందరికీ ఒకేసారి చెబుతాను. రా, 
చేతులు కడుక్కో” అంటూ లోపలికెళ్ళింది. 

అబిదా బట్టలు మార్చుకుని వచ్చేసరికి ఇమ్రాన్‌ ఇంకా అలానే నిలుచుని 
ఉన్నాడు. 

“అరె, అదేమిటి, ఇంకా ఇక్కడే ఉన్నావా? రా రా” అంటూ చెయ్యి పుచ్చుకుని 
లాక్కెళ్ళింది. 

ఇమ్రాన్‌ చేతులు కడుక్కుని, వచ్చి డైనింగ్‌ టేబులు మీద అబిదాకు ఎదురుగా 
కూచున్నాడు, అబిదాకేసే చూస్తూ. 

“sc, తిను-ఇవ్వాళ్ళ వంటకాలు ఎలా ఉన్నాయో చెప్పాలి. వంట వాడు 
కొత్తగా వచ్చాడు” అన్నది అబిదా, 

“ఆంటీ! నన్నెందుకిలా వేధిస్తావు? నజ్మా గురించి తెలుసుకోవాలని నా 
మనసెంత తహ తహలాడుతూందో తెలీదా?” 

“తెలుసు, కాని నువ్వింకా చిన్న పిల్లవాడిలాగే ఉండి పోయావనితెలీదు. యు 
ఆర్‌ ఎ గ్రోసప్‌ మాన్‌ నౌ, మై బాయ్‌! వీ బ్రేవ్‌” 

“అంటే... నజ్మా నజ్మా..”కంఠం రుద్ద పడిపోయింది. 

“అరె, అదేవిటి, అలా బెంబేలు పడి పోతావేం?” 

“మరి నజ్మా... బ్రతకదన్నావు....?” 

“ఛ ఛ! అవేం పాడు మాటలు? ఎవరన్నారు నజ్మా బ్రతకదని?” 

ఒక్కసారి ఆశగా, “బ్రతుకుతుందా? నిజంగా బ్రతుకుతుందా ఆంటీ?” అంటూ 
లేచి అబిదా దగ్గరికెళ్ళాడు. 

“కూచో కూచో, నజ్మా (బ్రతుకుతుంది, తప్పకుండా (బ్రతికే ఉంటుంది, ఆ 
హామీ నేనిస్తాను. నువ్వు నిదానంగా కూచుని భోంచెయ్యి, నన్నూ చెయ్యనీయ్‌.” 

ఇమ్రాన్‌ మారు మాట్లాడకుండా వెళ్ళి కూచున్నాడు. అయిష్టంగానే రొట్టెముక్క 
నోటిలో పెట్టుకున్నాడు. 

ఇంతలోకి ఇస్తాంఖాన్‌, బేగం వచ్చారు. డ్రాయింగ్‌ రూంలో కూచున్నారు. 
అబిదా భోజనం ముగించి లేచింది. ఇమ్రాన్‌ తినీ తిననట్టు తిని లేచాడు. ఇద్దరూ 
డ్రాయింగ్‌ రూంలోకెళ్ళి కూచున్నారు. 


వంశాంకురం 105 


“చెప్పండి డాక్టర్‌! ఇవ్వాళ్ళేం జరిగింది? డాక్టర్‌ దేశాయ్‌ ఏం తేల్చారు?” 
ఖాన్‌ అడిగాడు. 

“చెబుతాను....నేను చెప్పేది మీరంతా నిదానంగా వినాలి. ఆ తర్వాత ఒక 
నిర్ణయానికి వద్దాం.” 

“నిర్ణయానికా?” ఇమ్రాన్‌ ఆర్బోక్తిలో అడిగాడు. 

“అవును... పూర్‌ గర్ల్‌! ఎలా వచ్చిందో ఏమో, నజ్నాకు రాకుడని రోగం వచ్చింది. 
(బ్రతికి బయట పడాలంటే ఒకే ఒక్క మార్గముంది. వెంటనే ఆపరేట్‌ చేసి శిశు 
పిండాన్ని బయటకి లాగివేయాలి.” 

“అలాగే కానీండి ఆంటీ!” 

“కాని శిశువు బ్రతకదు.” 

“ఓ... అయినా ఫరవాలేదు. నజ్మా బ్రతికి ఉంటే నాకంతే చాలు అలాగే 
చెయ్యండి” 

“అంతేకాదు. మరో దారుణం కూడా జరుగుతుంది.” 

“ఏమిటది?” 

“గర్భకోశాన్ని తీసివెయ్యాల్సి ఉంటుంది.” 

“అంటే....అంటే...?” 

“నజ్నాకింక పిల్లలు కలగరు.” 

“ఓ మైగాడ్‌!” తలవంచుకున్నాడు ఇమ్రాన్‌. 

“యా అల్లా!” అని వెక్కి వెక్కి ఏడవటం మొదలెట్టింది బేగం. ఖాన్‌ ముఖం 
ఒక్కసారి గంభీరంగా మారింది. 

అబిదా అందరి ముఖాలకేసి చూస్తూ ఉండి పోయింది. 

కాసేపటి తర్వాత ఇమ్రాన్‌ మెల్లిగా తలెత్తి దీనంగా అబిదా కళ్ళల్లోకి చూస్తూ, 
“మరో మార్గం లేదా ఆంటీ?” అన్నాడు. 

“ఉంది.” 

“ఉందా?....ఏముంది ఆశగా అడిగాడు. 

“...గర్భంలోని శిశువు ఇంకా బ్రతికే ఉంది. జాగ్రత్తగా ఆపరేట్‌ చేసి సజీవంగానే 
బయటకి తియ్యవచ్చు. కాని అందులో పెద్ద ప్రమాదముంది.” 

“ప్రమాదమా?” 

“అవును.... తల్లి ప్రాణానికే ముప్పు రావచ్చు.” 
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“మైగాడ్‌!....నో...నో...”దాదాపు అరిచినట్టుగా అన్నాడు ఇమ్రాన్‌. 

“తల్లి ప్రాణం కూడా కాపాడే అవకాశాలు లేవా డాక్టర్‌?” ఖాన్‌ అడిగాడు. 

“చాలా తక్కువ. దాదాపు లేవనే అనుకోవాలి.” 

“అయితే ఒద్దు. అలాంటి ఆపరేషన్‌ అసలే వద్దు. నజ్మా ప్రాణం దక్కించండి 
ఆంటీ! నాకంతే చాలు.” ఆవేశంగా అన్నాడు ఇమ్రాన్‌. 

“*_..మీరేమంటారు ఖాన్‌గారు?” 

“డాడీ మాత్రం ఏమంటారు ఆంటీ? ఎవరైనా ఇంకేమంటారు?” 

“ఇమ్రూ! నువ్వు కాస్త వూర్మో ఆవేశపడకు,” ఖాన్‌ మెల్లిగానే మందలించాడు. 
“ఆ, ఒక్కటి చెప్పండి దాక్టర్‌? గర్భంలో వున్న శిశువు మగా, ఆడా?” 

“ఏమో నాకు తెలీదు. నిర్ధారణగా చెప్పలేము.” 

“మగబిడ్డ అని నాకు నమ్మకంగా ఉంది.” 

“కావచ్చు.” 

“అయితే నాకు మనుమడే కావాలి. వంశాన్ని నిలబెట్టే మనుమడు కావాలి.” 

“డాడీ!!...."ఒక్కసారి ఎలుగెత్తి అరిచి లేచి నిల్చున్నాడు ఇమ్రాన్‌, “మీరు... 
మీరు ఇంత దారుణంగా ఆలోచిస్తారని నేను కలలో కూడా అనుకోలేదు. మీ అన్న 
కూతుర్నే హత్య చెయ్యటానికి తలపెడ్ల్డారా? షేం!... ఆంటీ! అలా జరగటానికి వీల్లేదు. 
ఒక్కనాటికీ జరగనివ్వను. నజ్మా లేకుండా నేను బ్రతికి ఉండలేను....ఆంటీ! ఆంటీ! 
దా నజ్మాను ఎలాగైనా కాపాడండి, మీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను” అంటూ అబిదా 
కాళ్ళు పట్టుకోబోయాడు. 

“అరెరే, ఇదేమిటి? లే, లే... నేను మరోలా జేస్తానా బాబూ? నువ్వు కోరినట్టె 
చేస్తాను”. 

“థాంక్స్‌! ఆంటీ థాంక్స్‌! వెళ్తున్నాను. నజ్మా దగ్గరికెళ్తున్నాను. ఇక్కడ ఒక్క 
క్షణం కూడా ఉండలేను,” అంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయాడు. 

“చూడండి డాక్టర్‌! ఇమ్రూ ఇంకా చిన్నవాడు. ముందూ వెనకలు గ్రహించే 
జ్ఞానం లేదు. వాడు మా వంశానికి ఒక్కడే కొడుకు. వాడిక్కూడా సంతానం లేకపోతే 
మా వంశం ఇంతటితో అంతం చెందుతుంది. అది నేను సహించలేను. కాబట్టి నా 
మాట విని అల్లా పైన భరోసా వేసి శిశువుని సజీవంగానే తియ్యండి. మా అదృష్టం 
బావుంటే నజ్మా కూడా బ్రతుకుతుంది.” 

“క్షమించాలి. నేనలా చేయ్యలేను.” 
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“ఏం, ఎందుకు చెయ్యలేరు?” 

“నజ్మా చిన్న పిల్ల కాదు, వివాహిత. ఆమె విషయంలో తుది నిర్ణయం తీసుకునే 
హక్కు ఒక్క భర్తకే ఉంటుంది, మరెవ్వరికీ చెందదు.” 

“మేము వాడి తల్లిదండ్రులం.” 

ఇంతసేపూ మౌనంగా కూచన్న బేగం ఒక్కసారి అందుకుంది, “ఒద్దండీ ఒద్దు. 
నజ్మా మన చేతుల్లో పెరిగిన పిల్ల. చేతులారా చంపుకోలేము.” 

“మరి....మరి మన వంశమేంకావాలి?” అన్నాడు కోపంగా. 

“కావాలంటే ఇమ్రూకు మరో పెళ్ళి చేద్దాం” అన్నది తల దింజేసుకుని. 

ఖాన్‌ కళ్ళల్లో తళుక్కున మెరుపు మెరిసింది. అయినా అనుమానంగా అన్నాడు, 
“వాడు చేసుకోవద్దూ?” 

“చేసుకుంటాడు. మా నాయన నేను ఏది చెబితే అదే చేస్తాడు. నజ్మాను 
కూడా చేసుకోనంటే ఒప్పించలేదూ?” 

ఖాన్‌ సంతృప్తిగా వూపిరి పీల్చాడు, “సరే డాక్టర్‌! వాడి ఇష్టప్రకారమే చెయ్యండి” 
అంటూ లేచాడు. 

మరుసటి రోజు రాత్రికే ఎమర్జన్సీ ఆపరేషన్‌ జరిగింది. అప్పటికే కొంత 
ఆలస్యమై పోయినట్టుంది. తల్లి ప్రాణానికి ముప్పు రాకుండా పిండాన్న్రీ గర్భకోశాన్నీ 
తీసి వెయ్యటం గగనమై పోయింది. అబిదా తన సర్వశక్తులూ ఉపయోగించి ఆఖరికి 
జయ ప్రదంగా చెయ్య గలిగింది. అయితే నజ్ఞాకు తెలివి రావటానికీ, ఆపద నుంచి 
పూర్తిగా బయట పడటానికీ రెండు రోజులు పట్టింది. ఆ రెండు రోజులూ ఇమ్రాన్‌, 
నజ్మాతల్లి నరక యాతన అనుభవించారు. 

బయట పడ్డ మృత శిశువు మగబిడ్డేనని తేలినప్పుడు అందరి కంటే ఎక్కువ 
బాధ పడ్డది ఖాన్‌. ఇమ్రాన్‌ ఆ విషయంలో నిర్లిప్తంగా ఉండి పోయాడు. నజ్నాను 
కాపాడు కోవడమే పరమధ్యేయంగా పెట్టుకుని ఆమెనే అంటి పెట్టుకుని ఉన్నాడు. 
శలవు పొడిగించాడు. 

పదిహేను రోజుల తర్వాత నర్సింగ్‌ హోం నుండి డిశ్చార్డ్‌ అయాక నజ్మాను 
వాళ్ళ తల్లి దగ్గరికే తీసి కెళ్ళారు. ఇమ్రాన్‌ కూడా అక్కడే ఉండిపోయాడు. అప్పుడప్పుడు 
ఇంటికెళ్ళి తల్లిని చూసి వచ్చేవాడు. లేదా వాళ్ళే చూసి పోయేవారు. తండ్రితో 
మాట్లాడటమే మానేశాడు. 
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నజ్మా పూర్తిగా కోలుకోవటానికి మరో నెల రోజులు పట్టింది. తనకిక పిల్లలు 
పుట్టరనే విషయం తెలియగానే అమితంగా బాధ పడ్డది. భర్త ఒళ్ళో ఒరిగిపోయి 
ఏకధారగా ఏడ్చింది. ఇమ్రాన్‌ వోదార్చాడు. “ఏమిటిది నజ్మీ! నాకు నువ్వూ నీకు 
నేనూ ఉన్నాం కదా? అంత చాలదూ?...అంతగా కావాలనుకుంటే ఎవరినైనా 
పెంచుకుందాం” అంటూ ఎన్నో విధాల వోదార్చాడు. అయినా నజ్మా దుఃఖం తగ్గలేదు. 
దీని కంతకీ తన మూర్ధత్వమే కారణమేమోనని నజ్మాతల్లి లోలోపలే కుమిలి పోతూంది. 

మరో నెల తర్వాత నజ్మాతో కలసి అమెరికా వెళ్ళి పోవటానికి సన్నాహాలు 
మొదలెట్టాడు ఇమ్రాన్‌. అది తెలియగానే ఖాన్‌కు చురుకు పుట్టింది. భార్యను 
సంప్రదించాడు. ఆమె ముభావంగా ఉండి పోయింది. లాభం లేదనుకుని తానే 
ముందడుగు వేశాడు. వదినె గారిని పిలిపించాడు. 

ఎందుకు పిలిపించాడో తెలీక నజ్మాతల్లి ఏమేమో ఊహించుకుంటూ భయం 
భయంగానే వచ్చింది. రాగానే జనాన్‌ ఖానాలోకి వెళ్ళింది. అక్కడ బేగం ఒక బల్ల 
మీద పాందాన్‌ ముందర కూచుని వక్కలు కత్తిరిస్తూంది. అక్కయ్యను ఆప్యాయంగా 
ఆహ్వానించి తన ప్రక్కనే కూచో బెట్టుకుంది. 

“ఏం చెల్లీ! ఎందుకు పిలిపించారు మరిదిగారు?” కొంచెం అదుర్దాగానే 
అదిగింది నజ్మాతల్లి 

బేగం సూటిగా చెప్పకుండా “నజ్మా కెలా ఉంది?” అని ఎదురు ప్రశ్న వేసింది. 

నజ్మాతల్లి జవాబు చెప్పేలోగానే ఖాన్‌ లోపలికి అడుగు పెట్టాడు, “ఆదాబ్‌ 
భాభీ” అంటూ. 

ప్రతి నమస్మారం చేసి, తలనిండా ముసుగు లేసుకుని, ఇంకొంచెం ఒదిగి 
కూచుంది నజ్మాతల్లి 

ఎదురుగా ఉన్న మరో బల్ల మీద ఆసీనుడైనాడు ఖాన్‌. కూచోగానే, “నజ్మా 
కులాసాయేనా వదినా?” అని అడిగాడు. 

“ఫరవాలేదు. ఇప్పుడిప్పుడే భోంచేస్తూంది.” 

“ఇమ్రాన్‌ అక్కడే ఉంటున్నాడ?” 

“ఆ...మీకు తెలీదా?” 

“ఏదీ, వాడీ మధ్య కనిపించటమే లేదు... ఇప్పుడు ఇంట్లోనే ఉన్నాడా?” 

“లేడు, ఎటో వెళ్ళాడు.” 

“ఊం. తిరిగి అమెరికా వెళ్ళిపోతూన్నాట్టగా?” 
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“....అవును.... వెళ్తున్నారు” అన్నది, ఇద్దరూ వెళ్తున్నారు అని స్ఫురించేట్టు. 

అది గమనించనట్టుగానే, “ఎప్పుడు?” అని అడిగాడు. 

“ఎప్పుడు సీట్లు దొరికితే అప్పుడు వెళ్తారట.” 

ఇద్దరూ మౌనం వహించాను. బేగం వక్కలు కత్తిరిస్తూనే ఉంది. 

కాసేపాగి మళ్ళీ అందుకున్నాడు ఖాన్‌, “చూడండి వదినా! ఇప్పుడు మిమ్మల్ని 
ఎందుకు పిలిపించానంటే... మన కుటుంబంలో మిగిలిన వాళ్ళల్లో అందరి కంటే 
పెద్దవారు మీరే. ఏ సమస్య వచ్చినా మీతోనే చెప్పుకోవాలి...కాబట్టి నేను చెప్పేది 
కాస్త సావధానంగా వినాలి” అని ఆగిపోయాడు. 

ఇదంతా దేనికి ఉపోద్దాతమో అంతు పట్టలేదు నజ్మాతల్లికి. 

“మా నాన్నగారికి అన్నయ్య, నేనూ ఇద్దరమే సంతానం. అన్నయ్యకు నజ్మా 
ఒక్కర్తే సంతానం, నాకు ఇ(మూ ఒక్కడే. మనం వేరువేరు ఇండ్లల్లో ఉంటున్నా మనది 
ఒకే కుటుంబం. అందుకే మన వంశాభివృద్ధి కోసం పరాయి వాళ్ళ జోలి లేకుండా, 
ఇ(మూకు బొత్తిగా ఇష్టం లేకున్నా నేనే బలవంతాన ఇమూకు నజ్నాకు పెళ్ళి 
జరిపించాను. కాని ఖర్మం చాలక, పాపం! నజ్మా బేటికి ఇక సంతానం కలిగే యోగ్యత 
లేకుండా పోయింది. అంతా అల్లా ఇచ్చ! మన చేతుల్లో ఏముంది 
గనుక?...కాని...కాని... మన వంశం ఇంతటితో ఆగి పోకూడదుగా?.... ఏమంటాడు 
వదినా?” 

ఏమనాలో తోచలేదు నజ్మాతల్లికి. కూతురి దుర్గతి జ్ఞాపకం చెయ్యగానే దుఃఖం 
పొంగుకొచ్చింది. కొంగుతో కళ్ళద్దు కుంటూ కూచుంది. 

“చెప్పండి వదినా!....ఏం చేద్దామంటారు?” రెట్టించాడు ఖాన్‌. 

విధిలేక నోరు కదిపింది, “నన్నేం చెప్పమంటారు?.....మీరే చెప్పండి.” 

“...మన వంశం నిరవధికంగా సాగి పోవాలంటే నాకు తోచిందల్లా 
ఒక్కటే... మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే అదే చేద్దాం.” 

“ఏమిటది!” అన్నట్టు తలెత్తింది. 

ఖాన్‌ తలదించుకుని, “ఇ(మూకు ఇంకో పెళ్ళి చేద్దాం” అన్నాడు. 

నజ్యాతల్లి షాక్‌ తిన్నట్లు అదిరి పడ్డది. దుఃఖం కట్టలు తెగింది. బాహాటంగానే 
కన్నీళ్ళు కారుస్తూ వెక్కటం మొదలెట్టింది. బేగం ఆమె భుజం చుట్టూ చేతులు వేసి, 
“వూర్మో అక్కా! వూర” అంటూ ఓదార్చింది. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


ఖాన్‌ చెప్పుకు పోయాడు, “మీరిలా బెంబేలు పడిపోతే ఎలా?.... ఉన్న సమస్య 
కాస్తా మీరు పెద్దలు, మీ ముందుంచాను. మీరే నిర్ణయించాలి.” 

ఆమె వెక్కుచూనే, “కాని...కాని నజ్మా..?” అనగలిగింది. 

“నజ్మాకేం? నజ్మా మాత్రం మా కూతురు కాదూ? దానికి అన్యాయం 
చేస్తామా?...ఆ వచ్చే రెండో భార్య కేవలం సంతానార్ధమే. నజ్మా ఎప్పటిలాగే ఈ 
ఇంటి మహారాణిలా, పట్ట మహిషిగా ఉండిపోతుంది.... వదినా! నేను చెప్పేది కొత్తేమి 
కాదని, మన మత సాంప్రదాయానికి విరుద్ధం కాదనీ, అనాదిగా జరుగుతున్నదేననీ 
మీకూ తెలుసు... మీరు కాస్త నిదానంగా ఆలోచిస్తే మీకే అర్థమవుతుంది... ఆం మీరు 
అంగీకరిస్తే, ఇమ్రూ అమెరికా వెళ్ళక పూర్వమే చేసేద్దాం... ఇద్దరు ముగ్గురు అమ్మాయిల 
తండ్రులను కదిపిచూచాను. వాళ్ళూ సిద్ధంగానే ఉన్నారు. తొందరేంలేదు, ఆలోచించి 
నింపాదిగానే మీ అభిప్రాయం చెప్పండి” అని లేచి వెళ్ళిపోయాడు. 

నజ్మా తల్లి బరువు గుండెతో ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసింది. కూతురు ఎదురు 
పడగానే గతుక్కుమంది. తాను మోసుకొచ్చిన దుర్వార్త ఎలా వెల్లడి చెయ్యాలో తోచలేను. 
కూతుర్ని తప్పుకుని లోనిక వెళ్ళాలని చూసింది. కాని, నజ్మా అడ్డుపడి, తల్లిచేతులు 
పట్టుకుని సూటిగా చూస్తూ, “ఏమైంది అమ్మీ? చిన్నాన్న ఎందుకు పిలిపించారు?” 
అని అడిగేసింది. 

ఆ చూపులు భరించలేక పోయింది నజ్మా తల్లి. అమాంతంగా కూతుర్ని 
కౌగిలించుకుని బావురుమంది. నజ్మా మెల్లిగా తల్లిని తీసుకెళ్ళి సోఫాలో కూచోబెట్టింది. 
తల్లి కొంచెం తమాయించుకున్నాక, “చెప్పు అమ్మీ ఏం జరిగిందో?” అని మళ్ళీ 
అడిగింది. 

“ఏం చెప్పను తల్లీ! చెప్పటానికి నోరు రావడంలేదు.” 

“మరేం ఫరవాలేదు అమ్మీ! నువ్వేం చెప్పినా వినటానికి సిద్ధంగా ఉన్నాను.” 

నజ్మా తల్లి ఏడుస్తూనే అంతా చెప్పేసింది. “మీ చిన్నాన్న నీకు ఇంత అన్యాయం 
తలపెడ్డాడని అనుకోలేదు తల్లీ!” అంటూ మళ్ళీ కూతుర్ని కావలించుకుని ఏడ్చింది. 

నజ్మాలో చలనం లేదు. ఏద్వలేదు, కన్నీరుకూడా కార్చలేదు. శూన్యంలోకి 
తదేకంగా చూస్తూ మౌనంగా కూచుంది. కాసేపటికి తల్లి చేతుల్ని మెల్లిగా తొలగించి 
లేచి తిన్నగా తన గదిలోకి వెళ్ళి పోయింది. తల్లి కూతురు వేపే చూస్తూ ఉండిపోయింది. 
ఇమ్రాన్‌ వచ్చేదాకా అలాగే కూచుని ఉంది. 
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ఇమ్రాన్‌ గదిలోకి అడుగు పెట్టగానే సంతోషంగా అన్నాడు, “పెద్దమ్మా! అంతా 
సెటిలైపోయింది. ఇంకా పదిహేను రోజుల్లోనే మా ప్రయాణం.... పెద్దమ్మా! ఇంకో 
విషయం. నీ పాస్‌పోర్ట్‌ వీసాకోసం కూడా ప్రయత్నం చేశాను. పాస్‌పోర్ట్‌ దొరకొచ్చు, 
కాని వీసాకి ఆలస్యమవుతుంది. మేమక్కడికి వెళ్ళాక, అక్కణ్ణించి వీసా పంపిస్తాను. 
నువ్వు మా దగ్గరకొచ్చేయి. ఇక్కడ వంటరిగా ఎన్నాళ్ళుంటావు? అక్కడ మాకు తోడుగా 
ఉంటుంది. ఏమంటావు పెద్దమ్మా? వస్తావు కదూ?” 

పెద్దమ్మ జవాబివ్వలేదు. కొంచెం ఆగి, “ఇమ్రూ! నువ్వు వెళ్తున్నట్టు మీ 
నాన్నగారికి చెప్పావా!” అన్నది, 

“ఇంకా లేదు.” 

“అయితే ముందు వెళ్ళీ చెప్పిరా.” 

ఉఏిం” 

“నిన్నో మాటు రమ్మన్నారు.” 

“ఎందుకు”? 

“ఇందాకే” 

“ఫోన్‌ చేశారా” 

“లేదు. నేను వెళ్తే చెప్పారు.” 

“నువ్వు వెళ్ళావా?... దేనికి?” 

“నువ్వు వెళ్ళిరా” అంటూ లేచి ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 

ఇమ్రాన్‌ అయోమయంగా చూస్తూ ఉండి పోయాడు. “నజ్బీ!... నబ్మీ” అంటూ 
నజ్మా గదిలోకి వెళ్ళాడు. 

నజ్మా మంచం మీద కాళ్ళు మడిచి, చుట్టూ చేతులు కట్టుకుని, మోకాలి మీద 
తల ఆన్ని కూచుని ఉంది. ఇమ్రాన్‌ గదిలోకి రాగానే తలెత్తింది. 

“ఏమిటది నజ్మీ! ఏమైంది? పెద్దమ్మ అలా ఉందేం?” అంటూ దగ్గరికొచ్చాడు. 

ఏమీ లేదన్నట్టు తల వూపింది నజ్మా 

“కాదు, ఏదో జరిగింది. నీ మొహంలో కూడా కళలేదు. నాతో చెప్పవా 
నజ్మీ?” అంటూ వీపు మీదుగా చెయ్యి వేసి ప్రక్కనే కూచున్నాడు. 

నజ్మా తల వంచుకుని, “చిన్నాన్న నిన్ను రమ్మన్నారట. వెళ్ళిరా” అన్నది. 

“నువ్వు అదేమాటా?... అసలు ఏం జరిగిందో చెప్పరేమిటి?” 

“నువ్వు ముందు వెళ్ళిరా.” 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


ఇమ్రాన్‌ విసురుగా లేచాడు. “సరే, అయితే అదేదో అక్కడే కనుక్కొని వస్తాను” 
అంటూ గుమ్మంకేసి నడిచాడు. కాని వెనక నుంచి “ఇమ్రూ!” అన్న తియ్యని పిలుపు 
వినపడగానే ఆగి, వెనక్కు తిరిగాడు. 

నజ్మా మెల్లిగా మంచం దిగి, అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ వెళ్ళి భర్త 
ముందు నిలుచుంది, అతని కళ్ళల్లోకి నిశితంగా చూస్తూ. 

“ఏమటి నజ్మీ?” అంటూ ముందుకు అడుగు వేశాడు ఇమ్రాన్‌. 

నజ్మా ఒక్కసారి భర్తను గాఢంగా పెనవేసుకుంది. 

“అరె, ఏమైంది నజ్మీ?” అంటూ ఇమ్రాన్‌ నజ్మా మొహం పైకెత్తి ముద్దు 
పెట్టుకున్నాడు హఠాత్తుగా. నజ్మా విడిపోయి, “వెళ్ళు. వెళ్ళిరా'...అంటూ వెనుదిరిగింది. 
ఇ(మాన్‌ అలానే కాసేపు నిలుచుని బయటికి వెళ్ళి పోయాడు. 

నజ్మా కిటికీ దగ్గరకెళ్ళి, ఇమ్రాన్‌ కనుమరుగయ్యే దాకా చూస్తూ నిలుచుంది. 
ఆ తర్వాత వెళ్ళి గది తలుపులు బిగించి, లోపల్నించి గడియ వేసింది. తిన్నగా వెళ్ళీ 
టేబిల్‌ దగ్గర కూచుంది. పాడ్‌, పెన్‌ తీసి గబగబా రాయడం మొదలుపెట్టింది. 

“ప్యారే ఇమ్రూ, 

నీకు జ్ఞావకముందో లేదో, చిన్నపుడు మనమంతా కలిని ఆట 
లాడుకునేప్పుడు, ఒకసారి పెళ్ళి ఆట ఆడుకుందామనుకున్నాం. నువ్వు పెళ్ళి 
కొడుకుగా, నేను పెళ్ళికూతురుగా ఉండాలన్నారు అందరూ. కాని నువ్వు నీ పొండి, 
నజ్మా నా చెల్లెలు అన్నావు. నేను విస్తుపోయాను. చెల్లెలు భార్య ఎందుక్మాకూడదో 
నాకు అప్పుడు అర్థం కాలేదు. ఆ భావన నీలో అప్పుడే అంకురించిందేమో. రెండేళ్ళ 
క్రితం మన పెళ్ళి ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడు నువ్వు అదేమాట అన్నావట. కాని నా 
మనసులోని మాట నీకెప్పుడూ వెల్లడి చెయ్యలేదు. చిన్నప్పటి నుంచీ నేను నిన్ను నా 
ఇహలోక దేవుడిగానే ఆరాధించాను. నువ్వె లేని జీవితం వృధా అనుకునేదాన్ని. 
చిన్నాన్న చిన్నమ్మ మాటలు విని నువ్వు పెళ్ళీకి ఒప్పుకున్నావని తెలిసినప్పుడు 
నేనెంతగా ఆనందపడ్డానో నువ్వు వూహించలేవు. కాని ఆశ్చర్యమేమిటంటే, ఈ 
రెండేళ్ళలో నువ్వునా మీద పెంచుక్ను పీమకు ఎంత మాత్రం తలతూగదు నా 
ఆరాధన. ఒకనాడు నన్నొల్లనన్నది నువ్వేనా అని అనుమానం వేస్తుంది. కాని ఏం 
లాభం? విధి వక్రించింది. భార్యగా నా కర్తవ్యాన్ని నేను నెరవేర్చుకోలేక పోయాను. 
నీకు వారసుణ్ణి ఇవ్వలేక పోయాను. ఇక ఎన్నటికి ఇవ్వలేను కూడాను. బహుశా రక్త 
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సంబంధాల గురించి నీకున్న అనుమానాల్లో నిజం ఉందేమో. మనం కేవలం అన్నా 
చెల్లెలిగానే ఉండిపోవాల్సిందేమో. 

“పిల్లలు లేని దాంపత్యం వ్యర్థం. అదే అంటారు చిన్నాన్న. అందుకే నిన్ను 
మరో పెళ్ళి చేసుకోమంటున్నారు. అందులో తప్పేం లేదు. ఇల్లాంటి పరిస్థితులు 
దృష్ట్యానే నేమో మన మతంలో బహుభార్యాత్వానికి తావిచ్చారు. కాని నాకు 
తెలుసు...నువ్వు ఈ తరం వాడివని ఆధునిక, భావాలు గలవాడివని ఈ సిద్దాంతాల్ని 
ఒప్పుకోవు. ఒక భార్య బ్రతికుండగా మరో భార్యను చేపట్టడం పాపమంటావు. నీ 
సాహచర్యంలో నాకూ కొంత ఆ భావాలే అబ్బినాయి. మరో భార్యతో నిన్ను 
పంచుకోలేకుండా విడాకులివ్వచ్చు. కాని ఇమ్రూ! నీకు దూరంగా నేను బ్రతకలేను. 
అందుకే ఈ సమస్యకు ఏకైక పరిష్కార మార్గంగా, నీ జీవితంలోంచి శాశ్వతంగా 
తొలిగి పోతున్నాను. ఆత్మహత్య మహాపాతకం కావచ్చు. కాని గత్యంతరం లేదు. నా 
ఇష్టదైవంగా నన్ను క్షమిస్తావు కదూ? 

“ఈపాటికి నువ్వు మీ నాన్నగారిని ధిక్కరించి తిరిగి వచ్చేస్తూంటావు. అందుకే 
తొందరగా ముగించేస్తున్నాను. నిన్ను చూస్తే నా ధైర్యం సడలి పోవచ్చు. 

“-చివరి కోరిక మన్నిస్తావా? వెంటనే వెళ్ళి నాన్నగారిని క్షమాపణ వేడుకో, 
మళ్ళీ పెళ్ళికి ఒప్పుకో. అప్పుడే నా ఆత్మకు శాంతి చేకూరుతుంది. 

“చివరి వూపిరి వరకూ నిన్నే స్మరించే 
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9. కేవలం మనుషులం 


“షహ్‌!” (చెక్‌) అన్నాడు అలీహుసేన్‌ మీర్జా, శకటు ఎత్తు వేస్తూ, సగర్వంగా 
మహాబూబ్‌రాయ్‌ కళ్ళల్లోకి చూడటానికి ప్రయత్నం చేస్తూ, వెనక్కు దిండు మీదికి 
వొరిగి, హుక్కా గొట్టాన్ని అందుకుని గుడగుడా పీలుస్తున్నాడు. మెలికలు తిరిగిన 
మీసాలు, జులపాల జుత్తు, ఎత్తైన నుదురు, తెల్లనితెలుపు. మల్లెపూవులాంటి మల్‌మల్‌ 
కుర్తా, చుడీదార్‌ పైజామాలో ఠీవిగా కూచున్నాడు. 

ఎదురుగా కూచున్న రాయ్‌ మహబూబ్‌రాయ్‌ సక్సీనా చదరంగం పావులకేసి 
తదేకంగా చూస్తూ, తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. కొంచం చామన ఛాయ: పల్చ్పబడుతోన్న 
జుత్తు నున్నగా కొరిగిన మూతీ, గెడ్డం; ఊరిన బుగ్గలు, కొంచెం లావెక్కిన శరీరం, 
సిల్కు శేర్వానీ, తెల్ల పైజామా వేసుకున్నాడు. సిగరెట్‌పైన సిగరెట్‌ పీల్చేస్తున్నాడు. 

ఇద్దరి వయసూ దాదాపు అరవై. చిన్ననాటి స్నేహితులు. చార్‌మినార్‌కు 
ఇటువేపున వున్న పంచ్‌ మహల్లాలో, కొద్దికొద్ది దూరంలో ఇద్దరి భవంతులూ వున్నాయి. 
హైస్కూలు వరకు సిటీకాలేజీలో చదివారు. అటు తర్వాత, మిర్జా అలీగఢ్‌కెళ్ళి బి.ఏ. 
పూర్తి చేసి వచ్చాడు. ఇటు సక్సేనా బి. ఎస్సీ., ఎల్‌.ఎల్‌.బి. చేశాడు. మిర్జా ఉద్యోగంలో 
చేరలేదు. తాత తండ్రులనించి సంక్రమించిన ఆస్తిని జాగ్రత్తగా కాపాడుకుని, ఇటీవల 
ధరలు పెరిగాక, ఖాలీ స్థలాలను ప్లాట్లుగా మార్చి అమ్మి, బాగా డబ్బు గడించాడు. 
సక్సీనా కొన్నాళ్ళు ప్రాక్టీసు చేసి, ఆ తర్వాత మున్సిఫ్‌ మాజి(స్టేట్‌గా చేరి, ఆఖరికి 
డిస్ట్రిక్ట్‌ జడ్జిగా చేసి ఉద్యోగవిరమణ చేశాడు. 

మిర్జా భోజన ప్రియుడు. దుర్‌వ్యసనాలేవీలేవు. కాని అప్పుడప్పుడు, సక్సీనా 
ఇంట్లోనే తయారు చేసే 'మోతియా' అనే ప్రత్యేకమైన సారాయి రుచిచూస్తాడు. 
సక్సీనాకు భోజనమంటే అట్టే ఆసక్తి లేదు. స్కాచ్‌ విస్కీ మీద మహామోజు. అది 
లేకపోతే బీర్‌తో సంతృప్తి పడతాడు. 'మోతియా” సరే, ఇంట్లోనే తయారవుతుంది. 

మిర్ణాకు దైవభక్తి మెండు. అయిదుపూటలా నమాజ్‌ చదువుతాడు. భార్యతో 
కలిసి “మక్కా” కెళ్ళి “హజ్‌” (దైవయాత్ర)చేసి వచ్చాడు. మతద్వేషికాడు. కాని “సున్నీ” 
లంటే బొత్తిగా పడదు. మహమ్మద్‌ ప్రవక్త తదనంతరం ఇస్లాం మతానికి “ఖలీఫా” 
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(మతగురువు)గా, ఆయన చిన్నాయన కొడుకూ, తర్వాత అల్లుడూ అయిన “ఆలీ” 
కావలసిందని నమ్మే “షియా” తెగకు చెందినవాడు. సక్సీనా “కాయస్తు” హిందువు. 
కాయస్తులు ఉత్తర హిందూస్థానీ హిందూ తెగకు చెందినవారు. చాలా మంది 
హైద్రాబాద్‌కు వలసవచ్చి, నిజాం ప్రభువుల నాశ్రయించి, మంచి మంచి ఉద్యోగాలు, 
జాగీర్లూ సంపాదించారు. వేషభాషలన్నీ ముస్లింల అనుకరణ. ఉర్దూ పార్సీ భాషల్లో 
నిష్ణాతులు. మహబూబ్‌రాయ్‌ తండ్రి ఆరవనిజాం మీర్‌ మహాబూబ్‌ ఆలీఖాన్‌ దర్బారులో 
మంచి కవిపండితుడుగా రాణించాడు. కొడుక్కు తన ప్రభువు పేరే పెట్టుకున్నాడు. 
మహబూబ్‌ రాయ్‌కు పూజా పునస్మారాల మీద మోజులేదు. కాని భార్యకు అద్దురాడు. 
ఆమె పరమసాధ్వి. ఇంటిలోనే పూజాగ్భహం ఏర్పాటు చేసుకుని, కృష్ణ విగ్రహానికి 
ప్రొద్దునా సాయంత్రం పూజచేసి, నైవేద్యం పెట్టందే మంచి నీళ్ళైనా ముట్టదు. శని, 
మంగళవారాలు ఉపవాసాలు చేస్తుంది. అప్పుడప్పుడు పూజారిని పిలిపించి 
సత్యనారాయణ వ్రతాలు కూడా చేయిస్తుంది. 

మిర్దాకు ఇద్దరు మగ సంతానం. ఆ తర్వాత చాలాకాలానికి పుట్టింది బబిల్మీస్‌ 
- ఒకే ఒక్క కూతురు. ఇద్దరు మగపిల్లలు పెద్ద చదువులు చదివి, ఒకడు 
ఇంగ్లాండులోనూ, ఒకడు అమెరికాలోనూ స్థిరపడి పోయారు. పెళ్ళిళ్ళుకూడా 
అయిపోయాయి. తల్లిదండ్రుల్నీ చెల్లెల్నీ తమ దగ్గరికి వచ్చేయమని ఎన్నో సార్లు 
ప్రాధేయపడ్డారు. కాని హైద్రాబాద్‌ వదిలి రామని ఖచ్చితంగా చెప్పేశాడు. బిల్మీస్‌ 
అల్లారు ముద్దుగా పెరుగుతోంది. మెడిసన్‌లో ఆఖరి సంవత్సరం చదువుతోంది. 
సక్సీనాకు ఇద్దరు కూతుళ్ళూ, ఒక కొడుకు, కంవల్‌రాయ్‌. కూతుల్ళిద్దరికీ పెళ్ళిళ్ళయి 
పోయాయి. హైద్రాబాద్‌లోనే వేరు వేరు చోట్ల, పిల్ల పాపలతో సంసారాలు 
చేసుకుంటున్నారు. కంవల్‌ మెడిసన్‌ పూర్తి చేసి హౌస్‌సర్జన్‌ చేస్తున్నాడు. 

మిర్జా, సక్సీనాలకు ఉభయత్రా ఒకే ఒక్క వ్యసనముంది-చదరంగం. 
రాత్రింబవళ్ళు , నిద్రాహారాలు మాని ఆడమన్నా ఆడటానికి వెనుదీయరు. మిర్జా 
'డీవాన్‌ ఖానాలోనో సక్సీనా డ్రాయింగ్‌ రూంలోనో, తఖత్‌ మీద తెల్లని చాదర్‌ 
పరచుకుని, దిండ్లకానుకుని, హుక్కాసిగరెట్లు పీలుస్తూ గంటల తరబడి ఆడుకుంటూ 
కూచుంటారు. ఒక్క భోజనానికి మాత్రం లేస్తారు. చాయ్‌లూ, ఫలహారాలూ అక్కడికే 
వస్తూంటాయి. 

“మహబూబ్‌! లాభం లేదు, ఒటమి ఒప్పేసుకో. “మాత్‌ (ఆటకట్టు) తప్పదు,” 
అన్నాడు మిర్దా, సక్సీనాను జాలిగా చూసూ. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“చష్‌! వాగకు” అని విదిలించి వేశాడు సక్సీనా, పావులకేసే చూస్తూ. మరో 
సిగరెట్టు వెలిగించాడు. 

స్కూటర్‌ శబ్దం వినిపించింది. మిర్దాదృష్టి అటువేపుకు వెళ్ళింది. గేటులోంచి 
ఆవరణలోకి స్కూటర్‌ దూసుకు వచ్చి, మెట్ల దగ్గిర ఆగింది. ముందు కంవల్‌, వెనక 
బిల్మీస్‌ కూచుని వున్నారు. ఇద్దరూ దిగి, మెట్లెక్కి దివాన్‌ ఖానా వేపుకు వచ్చారు. 
కంవల్‌ పొడుగ్గా సన్నగా వుంటాడు. ఆకర్షణీయమైన ముఖ వర్చస్సు. తండ్రి ఛాయకంటే 
కాస్త మెరుగు. ప్యాంట్‌ షర్ట్‌ వేసుకున్నాడు. బిల్మీస్‌ తెల్లగా, బొద్దుగా చూడముచ్చటగా 
వుంటుంది. గులాబీరంగు షల్వార్‌, కమీజ్‌, దుపట్టా వేసుకుంది. ఇద్దరూ ఏ(ప్రెన్‌లు 
తొడుక్కున్నారు. మెళ్ళోస్టైతస్మోప్‌లు వెళ్ళాడుతున్నాయి. 

“హై డాడీ! హై అంకుల్‌ !” అంటూ గుమ్మం దాటి వచ్చింది బిల్మీస్‌. 

“ఆదాబ్‌ చచా !” అంటూ అనుసరించాడు కంవల్‌. 

“జీతేరహో బేటే!....రా, కూచో” అంటూ మిర్జా కంవలను తన ప్రక్షనే 

సక్సీనా తిరిగైనా చూళ్ళేదు. 

బిల్మీస్‌ కుర్చీ లాక్కుని, సక్సీనా దగ్గరిగా కూచుంటూ, “చూడండి అంకుల్‌ ! 
కంవల్‌ నా మాట వింటంలేదూ” అంటూ అతని చెయ్యి పట్టుకుంది. 

“అంకుల్‌ను డిస్టర్బ్‌ చెయ్యకు తల్లీ. వాడసలే పాపం! “మాత్‌ తప్పించుకోలేక 
గింజుకు లాడుతున్నాడూ” అన్నాడు మిర్దా, వ్యంగ్యంగా. 

సక్సీనా చప్పున తలెత్తి, మిర్దాని ఒకసారి కోపంగా చూసి, బిల్మీస్‌ వేపుకు 
దృష్టి మరల్చి, కాస్త తేరుకుని, “అరె, మీరెప్పుడొచ్చారూ?” అన్నాడు. 

“అయితే మీరీ ప్రపంచంలోనే లేరన్న మాట. ఇహ నా మొరాలకించేదెవరూ?” 
అంది ఏడుపు గొంతుతో బిల్మీస్‌. 

“మొరా ?.... మొరేంవిటీ ?” అన్నాడు సక్సీనా. 

“అదే, నేనిందాక చెప్పుకున్నానే, కంవల్‌ నామాట వింటంలేదనీ....” 

“కంవల్‌ నీ మాట వింటంలేదా ?....ఎందుకు వినడూ ? తప్పకుండా 
వింటాడు” అనేసి, మళ్ళీ చదరంగం వేపుకు తిరిగాడు సక్సీనా. 

పెద్దగా నవ్వాడు మిర్దా. 

ముసిముసిగా నవ్వుతూ, బిల్మీస్‌ వేపు కొంటెగా చూశాడు కంవల్‌. 

బిల్మీస్‌కు ఉక్రోషం హెచ్చింది. “ఏంవిటిది అంకుల్‌ ! వేధవబోర్‌ ఆటా ....” 
అంటూ పాపుల్ని చెల్లా చెదరు చేసేసింది. 
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“అరెరె,” అంటూ, చిరుకోపం ప్రకటించాడు సక్సీనా, ఇలాగైనా ఓటమి 
తప్పించుకున్నానని, లోలోపలే సంతోషిస్తూ. “ఊం, ఇప్పుడు చెప్పు, ఏంవిటి నీగొడవా? 
మీరిద్దరూ పోట్లాడుకున్నారా?” 

“పోట్లాడు కోలేదూ, కొట్లాడు కోలేదు.” 

యద్ర ౯౫ 

“నాకు ఫైనల్‌ పరీక్షలు దగ్గరికొస్తున్నాయా, సర్జరీలో గోల్డ్‌మెడల్‌ కొట్టేసిన 
మీ కొడుకును కాస్త నాకు పాఠాలు చెప్పమంటే, బెట్టుసరి చేస్తున్నాడు.” 

“అలాగా ?....ఏం కంవల్‌ ! ఏంవిటి నీ సంజాయిషీ?” 

“ఏంలేదు పితాజీ ! నాకు హాస్పిటల్‌ డ్యూటీ వుంటుందికదా, తీరిక ఎక్కడిదీ, 
అన్నానంతే” 

“అవునవును, తీరికెక్కడిదీ ?....ఏమ్మా నువ్వేమంటావు 2? 

“అదేవిటి అంకుల్‌ ! హాస్పిటల్‌ డ్యూటీ మధ్యాహ్నాని కల్లా అయిపోతుంది. 
ఆ తర్వాత ఏం చేస్తాడటా....?” 

“అవునవును, ఏంచేస్తాడూ ? నీకు పాఠాలు చెబుతాడు, అంతే. నువ్వింకేమి 
సాకులు చెప్పకు కంవల్‌ ! అమ్మాయికి పాఠాలు చెప్పు” 

“ఇహనేం జడ్డీగారు తీర్పు చెప్పేశారు. దానికి తిరుగులేదు. ఇహ లేవండి 
భోంచేద్దాం” అన్నాడు మిర్దా. 

“లేదు లేదు, మేమింటికెళ్తాం” అన్నాడు సక్సీనా. 

“అదేం కుదరదు. మీరిద్దరూ ఇక్కదే భోంచెయ్యాలి. ఆ తర్వాత, మనం రెండు 
మూడు ఆటలు వేసుకోవాలి, కంవల్‌ బిల్లూకు పాఠాలు చెప్పాలి.....ఊ బీలూ బేటీ ! 
వెళ్ళి సిద్ధం చేయించు. 

“వొద్దు ఆలీభాయ్‌ ! మా శ్రీమతి వేచి వుంటుంది” 

“బుకాయించకు. ఇవాళ ఏకాదశి, ఉపవాసం చేస్తోందని నువ్వే చెప్పావు.... 
అమ్మా! ఆంటీకి ఫోన్‌ కూడా చెయ్యి: వీళ్ళు ఇప్పుడప్పుడే రావటంలేదని.” 

“యస్‌ డాడీ” అంటూ చెంగునలేచి, లోపలికి తుర్రుమంది బిల్మీస్‌. 

క్షణాల్లో పిలుపు వచ్చింది, భోజనం సిద్ధంగా వుందని. అందరూలేచి, చేతులు 
కడుక్కుని దస్తర్‌ఖాన్‌ మీద కూచున్నారు. 

బేగం నుస్రత్‌మిర్దా కూడా వచ్చి కూచుంది. కళా విహీనమై పోతూన్న పాలరాతి 
శిలా విగ్రహం లాగుంది. 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


రెండు ముద్దలు మింగాక, మిర్జా, “కంవల్‌ బేటే ! నీ హౌస్‌ సర్జన్‌షిప్‌ ఎప్పటికై 
పోతుందీ?” అన్నాడు. 

“మరి రెండు నెలలుంది చచా! 

“ఆ తర్వాత ఏంచేద్దా మనుకుంటున్నావు?” 

“ఇంకా ఏమీ నిర్ణయించుకోలేదు” 

“నా మాటవిని స్టేట్సుకు వెళ్ళిపో, బాగుపడతావు” 

“దానికి ఇ.సి.ఎఫ్‌.ఎం.జీ., వి.క్యూ. ఈ. పరీక్షలుంటాయి చచా!” 

“ఉంటే ఏం? నువ్వు పాసు కాలేవా? 

ష్‌ పరీక్షలిప్పుడు ఇండియాలో జరగటం లేదు.” 

“మరెక్కడా?” 

“దగ్గిర్లోవున్నవి మనీలా,కరాచీ, లాహోర్‌....” 

“మరింకేం, కరాచీ కెళ్ళు. పాకిస్తాన్‌లో మా తమ్ముడున్నాడు, కో (బ్రదర్‌ కూడా 
వున్నాడు. నీకే ఇబ్బందీ వుండదు. అన్ని ఏర్పాట్లు నేను చేయిస్తాను.” 

“కాని...కాని అమ్మ ఒప్పుకోదు చచా !” 

“ఏం, ఎందుకొప్పుకోదూ ?” 

“నేను స్టేట్సుకు వెళ్ళితే మళ్ళీ తిరిగి రానని అమ్మ భయం” 

“అవును బాబూ! అదినిజం, వెళ్ళకు”ను ప్రత్‌బేగం కలిగించుకుంటూ అన్నది. 
“మా అబ్బాయిల్నిద్దర్నీ ఇలాగే తరిమేశారు ఈయన. అంటూ నిష్టూరంగా భర్తకేసి 
చూసింది. 

కొడుకులు జ్ఞాపకం రాగానే, మనస్సులో కలుక్కుమందేమో, మిర్జా మారు 
మాట్లాడకండా తల దించేసుకున్నాడు, 

అప్పటివరకూ చదరంగం ఎత్తుల గురించే ఆలోచిస్తోన్న సక్సీనా, పూర్తిగా 
తేరుకుని, బిల్మీస్‌ను అడిగాడు, “బిలూ బేటీ! ఇందాక నువ్వేదో పరీక్షలన్నావు. 
ఏంవిటవీ?” 

“మా ఫైనల్‌ ఇంటర్‌ పరీక్షలు అంకుల్‌ !” 

“ఓహో! అయితే, నీ చదువు పూర్తికావస్తోందన్నమాట...బాభీ! మాకు బిర్యాని 
భోజనం ఎప్పుడు పెట్టిస్తావు?” 

“దాందే ముందిరా మహబూబ్‌! ఈ సాయంత్రమే వండిద్దాం. రాత్రికి నువ్విక్కడే 
వుండిపో. మనం ఎన్నో ఆటలు ఆడుకోవచ్చు” అన్నాడు మిర్జా హుషారుగా. 
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“అది కాదులేరా... బాఖీకి అర్థమైంది... ఏంభాఖీ?” 

“భయ్యా ! అది మీ చేతిలోనే వుంది” 

“నా చేతిలోనా ?” 

“అవును. మీ ఇద్దరి కూతుళ్ళకు సలక్షణంగా పెళ్ళిళ్ళు చేశారు. దీన్ని మీ 
మూడో కూతురనుకోండి. మీ చేతులు మీదుగానే జరిపించండి” 

కంవల్‌, బిల్మీస్‌లు ఒహర్నొహరు క్రీ గంట చూసుకున్నారు. 

“ఓ, దానికేం బిలూ బెటీ వజ్రపుతునక. ఎవరైనా కళ్ళకద్దుకుని చేసుకుంటారు.” 

“అదే భయ్యా! మీకు చాలా మంది తెలిసి వుంటారు. ఏదైనా తగిన సంబంధం 
మీరే కుదుర్చండి.” 

కొద్దిక్షణాలు ఆలోచించి, సక్సీనా అన్నాడు, “నాకు తెలిసిన సంబంధం ఒకటి 
వుంది. అది అన్ని విధాల సరిపోతుందను కుంటాను.” 

“ఎవరువాళ్ళు భయ్యా ?” ఆసక్తిగా అడిగింది నుస్రత్‌ 

“సయ్యద్‌హష్మతుల్లా అని నా స్నేహితుడున్నాడు. నాతోబాటు సెషన్స్‌ జడ్డీచేసి 
రిటైరయాడు. అతని కొడుకొకడున్నాడు. జెనటిక్స్‌లో పి.ఏచ్‌.డి. చేసి, ఇప్పుడు పోస్ట్‌ 
డాక్టరేట్‌ రిసెర్చి చేస్తున్నాడు. చాలా మంచికుర్రాడు, మన బిల్మీస్‌కు తగిన వరుడు. 

అంతవరకూ మౌనంగా వింటూన్న మీర్జా కొంచెం గంభీరంగా అన్నాడు “ఎవరా 
హష్మతుల్లా ? ఫీల్ధానాలో వుంటాదే, అతనేనా ?” 

“అవునవును, అతనే. నీకు తెలుసా ?” 

“బాగాతెలుసు... అది కుదరని సంబంధంలే.” 

“ఏం?” 

“వాళ్ళు సున్నీలు” 

“శ __ ఆవిషయం నేను మరిచే పొయ్యాను... అయినా అలీభాయ్‌! ఈ రోజుల్లో 
ఇంకా ఈ పట్టింపు లేంవిటీ?” 

“అంటే? నేను నా మత సాంప్రదాయాల్ని వదులుకో మంటావా?” 

“ఇందులో వదులుకునే దేమీ లేదు. మీరు ముస్లింలే, వాళ్ళూ ముస్లింలే. 
ఏనాడో మీ మత గురువు వారసత్వంలో వచ్చిన భేదాభిప్రాయాలని ఇంతవరకూ 
పట్టుకుని....” 

“మహబూబ్‌! నీకు అర్థంకాదులే, వూర్మో” అన్నాడు మీరా కోపంగా. 
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“..చూడు అలీ భాయ్‌! అనవసరంగా ఆవేశపడకు. పెళ్ళివిషయంలో మనం 
చూడాల్సింది చదువూ, సంపదా, మంచి సంస్మారంగల కుటుంబం యోగ్యుడైన 
వరుడూ...అంతే. షియా సున్నీలమధ్య పెళ్ళిళ్ళు జరిగిన ఉదంతాలు ఎన్నిలేవు 2 

“ఉంటే వుండొచ్చు. ఎవరో తలమాసిన వెధవలు చేసిన పని నేను చెయ్యలేను. 
నా బొందిలో ప్రాణం వుండగా నేను నా కూతుర్ని సున్నీలకివ్వను. అంతగా అయితే 
“(ముస్లిమేతరులు)కైనా ఇస్తానుగాని”....ఆవేశంగా అన్నాడు మిర్దా. 

అందరూ ఖిన్నులై మిర్ణావేపు చూశారు. కోపంలో అతని మొహం 
జేవురించింది... వాతావరనణం గంభీరంగా మారింది. ఎవరిమట్టుకు వారు మౌనంగా, 
గబగబా తినేసి, లేచి వెళ్ళిపోయారు. 

సక్సీనా తండ్రీ కొడుకులు ఇల్లు చేరుకునే సరికి సాయంత్రం అయిదు దాటింది. 
సరస్వతీ సక్సీనా ఒక్కపొద్దు విడిచి, మంచం మీద వారిగి అలసట తీర్చుకుంటోంది. 
రవివర్శ చిత్రించిన సరస్వతీదేవి బొమ్మలాగుంటుంది. 

కంవల్‌ నేరుగా వెళ్ళి తల్లి పక్కలో పడుకున్నాడు. 

“ఛీ ఛీ! దూరంపో, నన్ను ముట్టుకోకు” అన్నది తల్లి, లేనికోపం తెచ్చుకుంటూ. 

“ఏమ్మా? నేనేం నేరం చేశాననీ?” 

“నేరమే మరి. ఏకాదశి రోజున మీరిద్దరూవెళ్లి మీర్జా గారింట్లో మాంసాహారం 
తినివస్తారా?” 

“అబ్బ! నీకు అన్నీ పట్టింపులేనే... అసలు, ఇవాళక్కడ ఏంజరిగిందో తెలుసా? 
“అంటూ, మధ్యాహర్నం భోజనాల దగ్గిర తండ్రికీ, మీర్జాకూ జరిగిన సంభాషనంతా 
చెప్పాడు. 

ఇంతలో సక్సీనా బట్టలు మార్చుకుని అక్కడికే వచ్చాడు. 

“ఏంవండీ! ఇది నిజమేనా ?” 

“ఏంవిటి?” 

“అదే, మీరేదో మీర్జాగారితో ఘర్షణ పడ్డారటగా?” 

“ఘర్షణేం కాదులే...” 

“అయినా మీకెందుకూ? ఎవరి. మతాచారాలు వారివి, ఎవరి నమ్మకాలు 
వారివి.” 

“నాకు తోచింది నేనన్నాను. అందులో తప్పేముందీ?” 
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“తప్పా, తప్పున్నరా!..మన పిల్లల పెళ్ళిళ్ళు మనమెలా చేశాం? వెతికి వెతికి 
కాయస్తులకే ఇచ్చి చెయ్యలేదూ? ముస్లింలతోగాని, ఆఖరికి మరో హిందువులతోగాని 
చేశామా?” 

“చేసివుంటే నాకేమీ అభ్యంతరం వుండేదికాదు.” 

“ఆం ఆం చేస్తారు, నేను చచ్చినా వొప్పుకునేదాన్ని కాను.” 

“అమ్మా ! ఆవేశపడకు” కంవల్‌ లేచి కూచుని అన్నాడు. “నా మాట ఒకటి 
వింటావా?” 

“ఏంవిటి?” 

“అక్కయ్యల పెళ్ళిళ్ళు నీ ఇష్ట ప్రకారమే జరిపించావు, బావుంది. కాని, నా 
పెళ్ళి నా ఇష్ట ప్రకారమే జరగాలి.” 

“అంటే?” 

“నేను....నేనూ బల్మీస్‌ పెళ్ళిచేసుకోబోతున్నాం”. 

“ఏంవిటీ, ఏమన్నావ్‌?” దిగ్గునలేచి కూచుంది సరస్వతి. 

సక్సీనా కూడా ఆశ్చర్యంగా కొడుకువేపు చూస్తూ వుండిపోయాడు. 

“అవునమ్మా. ఈ విషయం మేము ఇప్పుడిప్పుడే వెల్లడి చెయ్యొద్దనుకున్నాం. 
కాని పరిస్థితులు విషమించేట్టున్నాయి కాబట్టి...” 

“కంవల్‌! పిచ్చిపిచ్చిగా వాగకు. అది అసంభవం.” 

“ఏమ్మా? ఎందు కసంభవం?” 

“మనం కాయస్తులం. హిందువులం. వాళ్ళు ముస్లింలు.” 

“నేను ముస్లింల అమ్మాయిని చేనుకున్నంత మాత్రాన కాయస్తుణ్ణి 
కాకండాపోతానా?...మనకుల శ్రేష్టుడు, మహరాజా కిషన్‌ ప్రసాద్‌కు నలుగురు ముస్లిం 
భార్యలుండేవాళ్ళు. స 

“ఆయనకు ముగ్గురు హిందూ భార్యలుకూడా వుండేవాళ్ళు. నువ్వూ సప్త 
భార్యల్లో కులకాలనుకుంటున్నావా?” 

“అదేంకాదు, నాకు కాబోయే భార్య ఒక్కర్తె. ఆమె బిల్మీసే అవుతుంది.” 

“అదే అసంభవ మంటున్నాను. మీ మగవాళ్ళు ఎలాగూ చెడిపోయారు. మన 
ఇండ్లల్లో ఇంకా హిందూమతం నిలిచివుందంటే, మా స్రీలవల్లే. నాకు కాబోయే కోడలు 
ఈ ఇంటికి యజమానురాలేకాదు, నా పూజా మందిరానికి వారసురాలు కూడా 


కావాలి.” 
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“...అయితే నా పెళ్ళిమాటే మర్చిపోండి” 

“విన్నారా వాడి మాటలు?.... మీరేం మాట్లాడరేమండీ?...”ః 

“ఏం మాట్లాడను? తూర్పు పడమరలు కలవ్వే? వాడేమో బిల్మీస్‌ను తప్ప 
చేసుకోనంటున్నాడు, నీకేమో హిందువుల పిల్లే కోడలు కావాలాయె...పోనీ, ఒక పని 
చేద్దామా?” 

ఏంవిటన్నట్టు తల్లీకొడుకులు సక్సీనా కేసి చూశారు. 

“..బల్మీస్‌ను హిందువుగా మారిస్తే సరిపోతుంది”. 

ఉలిక్కిపడ్డది సరస్వతి. “హిందువుగానా?.... అదెట్లా సాధ్యం?” 

“ఈ రోజుల్లో అన్నీ సాధ్యమే. మన బంధువు నరేందర్‌ సక్సీనా, అంటే పండిత్‌ 
నరేందర్‌జీ అంటారే. ఆయనే దారిచూపాడు. ఆర్యసమాజ్‌ వాళ్ళచేత శుద్ధి 
చేయిస్తేచాలు”. 

“కాని...కాని మిర్జా వాళ్ళు వొప్పుకుంటారా?” 

“వాళ్ళు వొప్పుకుంటారన్న నమ్మకం నాకూ లేదు. కాని బిల్మీస్‌ గనక కంవల్‌ని 
నిజంగానే (ప్రేమిస్తోంటే ఆ అమ్మాయి వొప్పుకుంటేచాలు....ఏం కంవల్‌! 
వొప్పుకుంటుందా?” 

“...ఏమో. చెప్పలేను... అడిగి చూస్తాను.” 

సరిగ్గా అదే సమయానికి, అటు మిర్దా ఇంట్లో అదే ప్రస్తావన వచ్చింది. 

నుస్రత్‌ బేగం రుసరుసా భర్తదగ్గరికొస్తూ, “చూశారా, మీ మాటలు ఎంతటి 
అనర్దానికి దారితీశాయో అర్ధం చేసుకున్నారా?” అన్నది. 

ఇంకా చదరంగపు ఎత్తుల మీదే ధ్యాసవున్న మిర్దా, హుక్కాపీల్చటం ఆపి, 
భార్యకేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. 

“బిల్లూ ఏమంటోందో విన్నారా?” 

“ఏంవిటి?” 

“నా నోట నేను చెప్పలేను. దాన్నే అడగండి. బిల్లూ!... బిల్లూ!... ఇలారా.” 

బిల్మీస్‌ మెల్లిగా గదిలోకి అడుగు పెట్టింది. 

“బిల్లూ బేటీ! ఇలారా...కూచో... మమ్మీ నేమన్నావ్‌?” 

“అయ్యోరాత! నన్ను కాదండీ, తన గురించే చెబుతోంది.” 

“తన గురించా?... అంటే?” 

“..చెప్పవేమే...” 
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“....ఏంలేదు డాడీ! ఇందాక భోజనాలప్పుడు నా పెళ్ళి ప్రస్తావన 
వచ్చిందికదా... ఏ సంబంధమూ చూడొద్దన్నాను.” 

“ఒహో, అంతేనా... సరేలే... నీ పెళ్ళికిప్పుడేం తొందరొచ్చిందనీ?” 

“అదికాదండీ, అది నిజం చెప్పటంలేదు. ఎవర్నో ప్రేమించిందట, పెళ్ళి 
చేసుకుంటుందట.” 

“ఆం?...నిజమా?” ఆశ్చర్యంగా కూతురువేపు చూశాడు. 

అవునన్నట్టు తలూపింది. 

“ఎవర్ని?” కంఠంలో కొంచెం కఠినత్వం పొడసూపింది. 

“..కంవల్‌ సక్సీనా...” 

అదిరిపడ్డాడు మీర్జా... “కంవల్‌?... మవాబూబ్‌ కొడుకు కంవల్‌ 
సక్సీనా... నమ్మలేనట్టు కళ్ళు పెద్వవి చేశాడు. చేతిలోని హుక్కాగొట్టం జారిపడ్డది. 

బిల్మీస్‌ తలవంచుకుని మౌనంగా కూచుంది. 

“అనండి, ఇంకాఅనండి, 'కాఫిర్లకైనా కూతుర్నిస్తానని అనండి” బేగం దెప్పి 
పొడిచింది. 

“బేగం! నువ్వూర్కో.. బిల్లూ!... బిల్లూ బేటీ! నువ్వు నిజంగా ఇంత 
ఎదిగిపోయావని నేను నమ్మలేకుండా వున్నాను... నేనేదో ఉద్రేకంలో అన్నమాటల్ని 
నమ్మి...” 

“కాదు డాడీ! మీ మాటల్ని నమ్మికాదు. నా పరీక్షలైన తర్వాత మేమే మీతోనూ, 
అంకుల్‌తోనూ చెబుదామనుకున్నాం. కాని ఈలోగ మీరు మరోచోట మాట 
ఇస్తారేమోననీ...” 

“మహబూబ్‌కి తెలుసా?” 

“ఇంతవరకూ తెలీదు. ఇవ్వాళ్ళే కంవల్‌ చెబితే చెప్పి వుంటాడు.” 

“కేవలం చెప్పటమేనన్నమాట. అనుమతి అంటూ అబ్ఞర్లేదన్నమాట.” 

బిల్మీస్‌ జవాబు చెప్పలేదు. 

కొద్దిక్షణాలు మౌనంగా కూచున్నాడు మిర్జా. ఆతర్వాత మెల్లిగా అన్నాడు, 
“చూడుబేటీ ! నీ అన్నయ్య లిద్దరూ మమ్మల్ని వదిలి దూరదేశాలకు వెళ్ళిపోయారు. 
ఇక మిగిలింది నువ్వు వొక్తర్తివే. నీమీదే పంచ ప్రాణాలు పెట్టుకు బ్రతుకుతున్నాం. 
చిన్నప్పటినించీ నీకోరికలు, చిన్నవీ పెద్దవీ అన్నీ తీరుస్తూవచ్చాం. ఇకమీదట కూడా 
తీర్చాలనేవుంది. కాని...కాని నువ్వు ఒక ముస్లింకాని వాణ్ణి పెళ్ళి చేసుకుంటానంటే 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


మేము వొప్పుకుంటా మనుకోవటం పెద్దపొరపాటు. అది కలలో కూడా జరగని 
విషయం” 

బిల్మీస్‌ కొంచెం సేపు మాట్లాడకుండా కూచుంది. ఆ తర్వాత మెల్లిగా జవాబు 
చెప్పింది. “డాడీ ! నేను మీ కూతుర్ని. మీ పట్టుదల నాకు తెలుసు. అందులో కొంత 
నాలోనూ వుంది. నా నిర్ణయం కూడా వినండి...నేను పెళ్ళే గనక చేసుకుంటే 
కంవల్‌రాయ్‌ సక్సీనానే చేసుకుంటాను. లేకుంటే ఇలాగే వుండిపోతాను. ఎలాగూ 
డాక్టర్నవుతున్నాను. ఆ వృత్తితోనే తృప్తి పడతాను,” అంటూ లేచి చక్కా వెళ్ళిపోయింది. 

అటేపే చూస్తూ వుండిపోయారు భార్యా భర్తలు. మిర్దా మెల్లగా హుక్కా గొట్టాన్ని 
అందుకుని దీర్జాలోచనల్లో మునిగిపోయాడు. నుస్రత్‌ మొహానికి చీరచెంగు అడ్డం 
పెట్టుకుని వెక్కి వెక్కి పడటం మొదలెట్టింది. 

చాలాసేపటికి, మిర్జా తేరుకొని, “బిల్లూ!... బిల్లూబేటీ!” అంటూ అది మృదువుగా 
పిలిచాడు. 

నుస్రత్‌ కళ్ళు తుడుచుకుని భర్తవేపే చూస్తూకూచుంది. 

బిల్మీస్‌ గుమ్మం దగ్గరికొచ్చి ఆగింది. లోపలికొచ్చి కూచోమన్నట్టు సౌజ్ఞ చేశాడు 
తండ్రి. వచ్చి కూచుంది. 

“బిల్లూబేటీ ! ఈసారికూడా నువ్వేగెలిచావు. మేము ఓడిపయాం... నీఇష్ట 
ప్రకారమే నీ పెళ్ళి కంవల్‌తో జరిపిస్తాం...” 

నమ్మలేనట్టుగా ఒఖ్బసారి తలెత్తి చూసింది బిల్మీస్‌. మొహం విప్పారింది. 

నుస్రత్‌ అయోమయంగా చూస్తూ ఏమో అనబోయింది. మిర్దాచేత్తో వారించాడు. 

“కాని ఒక్క షరతు.” 

“షరతా?...” 

“.. ముందీమాట చెప్పు. కంవల్‌ నిజంగానే నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాడా, లేక అది 
నీ భ్రమా?” 

“కాదు డాడీ! అతనిది నిర్మలమైన హృదయం, స్వచ్చమైన (ప్రేమ! నాకోసం 
ప్రాణాల్నయినా త్యజించటానికి వెనుదీయడు.” 

“వాద్దొద్దు, అంత మాట అనకు... కేవలం మా కోరిక, నీ కోరికగా ఒక్కటి 
తీరిస్తే చాలు” 

“ఏంవిటిది డాడీ?” 

“..ముసల్మాన్‌ కావటానికి సిద్ధపడాలి.” 


కేవలం మనుషులం 125 


శడాడీ | 1,22 

“అదేంవిటండీ, అది జరిగేపనేనా...?సక్సీనా వాళ్ళు వొప్పుకుంటారా? 
అందులో సరస్వతి...?” 

“వాళ్ళు వొప్పుకోరు, నాకు తెలుసు. వాళ్ళు వొప్పుకోనబ్ఞర్లేదు. కంవల్‌ 
యుక్తవయస్కుడు. అతనొప్పుకుంటే చాలు... ఏమంటావుబేటీ?...కంవల్‌ 
వొప్పుకుంటాడా?...” 

“..ఏమో డాడీ! చెప్పలేను... అడిగి చూస్తాను.” 

రెండోరోజు మధ్యాహ్నం కాలేజీకి ఎదురుగా వున్న ఐస్‌క్రీం పార్లర్‌లో 
కూచునివున్నారు ఇద్దరూ, కంవల్‌ బిల్మీస్‌లు. 

“భలే గమ్మత్తుగా వుందికాదూ ? మన వాళ్ళ కోర్మెల్ని మనం మన్నిస్తే, రేపు 
నువ్వు హిందువై పోతావుం నేను ముస్లింనై పోతాను. మరి మన పెళ్ళి జరగటం 
ఎలాగో? మందిరంలోనా, మస్టిద్‌లోనా ?” అంటూ పెద్దగా నవ్వాడు కంవల్‌, 

“కంవల్‌ ! నీకు వేళా కోళంగా వుంది కదూ ?” 

“కాదు మరి? ఇంతా చేసి, మళ్ళీ మనం మొదటి గదిలోకే వాస్తామే?” 

“నవ్వు లాటలు ఆపి, ఏదైనా పరిష్కార మార్గం ఆలోచించు.” 

“ఇందులో పెద్ద ఆలోచించాల్సిందేమీలేదు బిలూ ! మన వాళ్ళు ఇలాంటి 
వింత కోర్కెలు కోరుతారని అనుకోలేదు కాని, మన పెళ్ళికి వొప్పుకోరనీ, మనం 
ఎదురించాల్సి వుంటుందనీ అనుకున్నదే కదా? ఆ నిర్ణయానికే నిలబదదాం. నువ్వేమి 
ఎరగనట్టే వుండు. అడిగితే, పరీక్షల తర్వాత ప్రస్తావిస్తాను, తప్పకుండా 
వొప్పుకుంటాడని హామీ ఇవ్వు. నేను అలాగే నటిస్తాను. నేను యధా ప్రకారంగా 
రోజూ మీ ఇంటికి వచ్చి పాఠాలు చెబుతూ ఉంటాను. నువ్వు అన్నీ మరిచి పోయి 
చదువు మీదే శ్రద్ధ వహించు. బాగా చదివి పరీక్షలు రాయి.” 

“ఆ తర్వాత ?” 

“అప్పటికి చాలా వ్యవధి దొరుకుతుంది. ఏదో ఒకమార్గం కనిపించక పోదు... 
ఇకలే, ఇంటికెళ్ళు. నేను నాలుగింటికొస్తాను.” 

ఇద్దరూ లేచి ఎవరిదారిన వారు వెళ్ళిపోయారు. 

ఏ పేచీ లేకుండానే రోజులు గడుస్తున్నాయి. రోజూ కంవల్‌, బిల్మీస్‌లు 
హాస్పిటల్‌లోనో, లైబ్రరీలోనో, ఇంట్లోనో కలుసుకుంటూనే వున్నారు. మిర్తా, సక్సీనాలు 
కలుసుకోవటం మాత్రం కాస్త మందగించింది. పూర్వంలా ఫ్రీగా లేరు. తేలుకుట్టిన 
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దొంగల్లా, బెదురు బెదురుగా వుంటూన్నారు. తమ కుటుంబాల బిషయాలు అసలే 
ఎత్తటం లేదు. 

కంవల్‌ బిల్మీస్‌లు కలిసి ఒక పధకం తయారు చేశారు. దాని ప్రకారం ఒకరోజు 
ఇద్దరూ కలిసి రిజిస్ట్రార్‌ ఆఫ్‌ మేరేజెస్‌ ఆఫీస్‌ కెళ్ళి తమ పెళ్ళి నోటీసు ఇచ్చి వచ్చారు. 
కంవల్‌ ఒక స్నేహితుని క్లినిక్‌లో సాయంత్రాలు కూచోడం ఆరంభించాడు. 

బిల్మీస్‌ పరీక్షరోజులు వచ్చాయి, వెళ్ళి పోయాయి. చాలాబాగా రాసింది. 
మెడిసన్‌లో ఫస్టు కూడా రావచ్చనుకుంది. పరీక్షలు పూర్తయే నాటికి కంవల్‌ హౌస్‌ 
సర్జన్‌ షిప్‌ కూడా పూర్తయింది. 

పెళ్ళి నోటీసు ఇచ్చాక సివిల్‌ మారేజ్‌ ఆక్ట్‌ ప్రకారం నెలరోజులు గడువుకూడా 
పూర్తయింది. ఒకరోజు నలుగురు స్నేహితుల్ని వెంట బెట్టుకుని రిజిస్టార్‌ ఆఫీసుకెళ్ళి, 
దండలు మార్చుకుని సివిల్‌మారేజ్‌ చేసుకున్నారు. స్నేహితుల్లో ఇద్దరు వరుడి తరపునా, 
ఒకరు వధువు తరఫునా సాక్షులుగా సంతకాలు చేశారు. 

అక్కణ్ణించి తిన్నగా హోటల్‌ కెళ్ళారు. మరో పదిమంది స్నేహితుల్ని కూడా 
పిలిచి విందు చేశారు. ఆ సాయంత్రమే కాళ్ళీరుకు ప్రయాణం కట్టారు. వెళ్ళేముందు, 
ఒక ఉత్తరానికి రెండునకళ్ళు చేసి ఇద్దరు సంతకాలు చేసి, ఇద్దరి తల్లిదండ్రులకూ 
పోస్టుచేశారు. 

అందులో తాము చేసినపని సవిస్తరంగా, సవినయంగా మనవి చేసుకుని, 
చివరికి, “మా దృష్టిలో మతం వ్యక్తిగత విషయం, పెళ్ళి సామాజిక వ్యవస్థ. రెంటికి 
పరస్పరవైరుధ్యం వుండనవసరంలేదు. మేము మా మతాలు మారకుండానే భార్యాభర్తల్లా 
మనగలం. ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీ గూడా మేము కంవల్‌రాయ్‌ సక్సీనా, బిల్మీస్‌ మిర్టాగానే 
వుండిపోతాం...మరో సంవత్సరంలో బిల్మీస్‌ హౌస్‌ సర్జన్‌షిప్‌ కూడా అయిపోయాక, 
మేము పట్నంలో కూడా వుండం. దగ్గరలోని ఏదైనా పల్లెటూళ్ళో స్థిరపడిపోయి, 
అక్కడి జానపదుల సేవలో మా వైద్యవృత్తిని సద్వినియోగం చేసుకుంటాం... 
మానవత్వమే మామతం; మానవసేవే మాధ్యేయం; మేముకేవలం మానవులం” అని 
ముగించారు.. 
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10. భరోసా 


ఆ రోజు నన్ను విడుదల చేస్తున్నారు. నా గుడ్డలు నాకు ఇచ్చేశారు. 
వేసుకున్నాను, జైల్లో నేను సంపాదించుకున్న డబ్బు కూడా చేతిలో పెట్టారు, లెక్క 
పెట్టుకున్నాను పాతిక. తలెత్తి దారోగా కళ్ళల్లోకి చూశాను. “అంతేనా ?” అన్నట్టు. 

“ఏం అనుమానంగా ఉందా? లెక్క చూపించనా?...” అంటున్నాడు. 

అనుమానం కాదు, గట్టి నమ్మకం, ఆ ముసలి నక్కే కాజేశాడని, నా లెక్క 
ప్రకారం కనీసం యాభయ్యేనా రావాలి. బయట ఎలా ఉన్నా జైల్లో మాత్రం నేను 
చాలా బుద్ధిగా ఉంటాను. ఒళ్ళు దాచుకోను. ఏ పని చెబితే అది చేస్తాను. ఏ పేచీలు 
పెట్టుకోను. అందుకే శిక్షగడువు పూర్తి కాకుండానే నన్ను విడుదల చేస్తుంటారు. 

ఖైదీల డబ్బు దోచుకోవడంలో దారోగాది ఆరితేరిన చెయ్యి అని ప్రతీతి. నా 
స్వానుభవం కూడాను. పాపం, ఏం చేస్తాడు ? బోలెడు మంది పిల్లల్ని కన్న పాపానికి 
ఈ చిన్న చిన్న పాపాలు చెయ్యక తప్పదు మరి. అయినా ఇది నా కొహ లెక్కా? 
దేవుడు దయదలిస్తే ఒక్క రోజులో, కాదు ఒక్క పూటలో ఇంతకు రెండింతలు, 
మూడింతలు సంపాదించలేనూ!... మారు మాట్లాడకుండా, చిరునవ్వుతో రిజిస్టరులో 
సంతకం పెట్టేశాను. 

“వెళ్ళొస్తాను, దార్‌గా సాబ్‌” అంటూ బయలు దేరాను. నాలుగడుగులు వేశానో 
లేదో వెనుకనించి “కరీం” అన్న పిలుపు. ఆగాను. తిరిగిచూశాను. రమ్మని సౌంజ్ఞ 
చేస్తున్నాడు దారోగా. వెళ్ళాను. 

“కూచో” అంటూ కుర్చీ చూపించాడు. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఖైదీలను 
అలా కూర్చోమనటం నేను ఇంతవరకు విన్లేదు. 

“నిన్నే కరీం కూచో” మళ్ళీ అన్నాడు. ఆ గొంతులో అంతటి మార్దవం ఎలా 
వచ్చిందో అర్థంకాక, అనుమానంగానే కూర్చున్నాను. 

కొద్ది క్షణాలు నాకేసి నిశ్శబ్దంగా చూసి, అడిగాడు “ఇందాక ఏమన్నావ్‌?” 

“నేనా?... ఏమన్నానూ ?... ఏంలేదు ?...” నాకు అంతు పట్టలేదు. 

“వెళ్ళొస్తానూ అన్లేదూ ?” 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“ఓ, అదా ? అవును, అన్నాను. ఏం, తప్పా ?” 

“మళ్ళీ రాకు.” 

మళ్ళీ ఆశ్చర్యపోవటం నా వంతయింది. “రావద్దా ? వస్తే మీకేం బాధ ?...” 

“బాధే. నువ్విలా మళ్ళీ మళ్ళీ రావటం నాకు బావోలేదు.” 

నాకు నవ్వు వచ్చింది. పెద్దగానే నవ్వేశాను. 

“ఏయ్‌ ఆపు! ఇది జేలని మరిచిపోకు. ఇక్కడలా నవ్వకూడదు.” 

“సారీ దారోగాసాబ్‌... కాని మీమాటలు...? నాకు మాత్రం ఇక్కడికి రావటం 
సరదా అనుకుంటున్నారా ?” 

“మరి ఎందుకొస్తావు ?” 

“నేనొస్తానా? పోలీసులు లాక్ళొస్తారు. వాళ్ళకి చెప్పండి తీసుకురావద్దని - 
రాను. 

“వేళా కోళంకాదు.” 

“కాదు; కాని ఏం చెయ్యను, దారోగా సాబ్‌! ఇక్కడికి రావటం రాకపోవటం 
నా చేతుల్లో ఉందా, చెప్పండి.” 

“ఉంది. ఆ చేతుల్ని కాస్త అదుపులో ఉంచుకో. మళ్ళీ రానవసరం ఉండదు.” 

మళ్ళీ నవ్వు వచ్చింది, బలవంతాన ఆపుకున్నాను. 

“చూడండి, దారోగా సాబ్‌ ! మీకు తెలీదు - ఈ చేతులున్నాయే ఇవి నా 
మాట వినవు.” 

“మరి ఎవరి మాటలు వింటాయి ?” 

“అదిగో...దీని...దీని...మాట వింటాయి. అంటూ పొట్ట మీద అరిచేత్తో 
చరచుకున్నాను. 

“నాకు తెలుసు, కోటి విద్యలు కూటికొరకేనని. కాని జేబులు కొట్టడం కంటే 
మరో మంచి మార్గం లేదా పొట్ట నింపుకోవడానికి?” 

అంటే, దొంగ లెక్కలు రాసి ఖైదీల డబ్బులు కాజేయటం లాంటి మంచి 
పనా? అనుకున్నాను. పైకి, “ఏం చెయ్యమంటారు?” అన్నాను. 

“నువ్వు జైల్లో ఉన్నంతకాలం ఎంతో కష్టపడి పనిచేస్తావు. ఆ మాత్రం పని 
బయట చేస్తే చాలదూ ?” 

“ఉహుం, చాలదు...అలా చేస్తే పొట్ట నిండితే నిండ వచ్చు కాని, రాజీ మాటో?” 

“రాజీ...రాజీ ఎవరు ?” 
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రజియా నా కళ్ళెదుట నిల్చింది. 

“రాజీ నా ఆరవ ప్రాణం, సర్వస్వం, దాని కోసమే ఈ బ్రతుకు...” 

ళీ భార్యా” 

“కాదు.” 

“ప్రియురాలా ?” 

“ఛ! ఛ! కాదు.” 

“మరీ ?” 

“రజయా నాకేం కాదు. కాని - అంతాను...నా చిన్న తనంలో దొరికింది. 
అప్పుడు దానికి మూడేళ్ళు. నాకు తొమ్మిది. దాని తల్లిదం[డ్రులెవరో తెలీదు, నా 
తల్లితండ్రులెవరో అంతకన్నా తెలీదు. ఇద్దరం అడుక్కుతిని బ్రతికేవాళ్ళం. కాస్త 
పెద్దయ్యాక నేను మూటలుమొయ్యడం, కూలీపని చేయడం మొదలెట్టాను. ఆ తర్వాత 
ఒకరి ఇంట్లో నౌకరుగా కుదిరాను. అక్కడే నేను డబ్బులు కాజేయటం, జేబులు 
కొట్టడం నేర్చుకున్నాను. కొన్నాళ్ళకి పట్టుబడి పోయాను. తన్ని తరిమేశారు. ఇహనేం, 
బజారున పడ్డాను. రాను రాను నా చేతి లాఘవం రాణించింది. మాంచిపిక్‌ పాకెట్‌గా 
తయారయ్యాను. అప్పటిన్నించీ మేము హాయిగా ఉంటున్నాము, అప్పుడప్పుడు జైలు 
ఆటంకాలు తప్ప.” 

“మరి నువ్విక్కడున్నప్పుడు ఆ అమ్మాయి ఎక్కడుంటుందీ 22 

“ధర్మరావుగారింట్లో. ఆయన నిజంగా ధర్మదేవత. అమ్మగారు కూడా చాలా 
మంచిది. వాళ్ళింటో నే పని మనిషిగా కుదిరింది రాజీ. వాళ్ళకు పిల్లల్లేరు. స్వంత 
కూతుర్లా చూసుకుంటారు.” 

నిన్ను చూడటానికెప్పుడూ రాదేం ?” 

“అమ్మో ! ధర్మారావుగారికి తెలిస్తే ఇంకేమేనా ఉందీ? దాన్ని తరిమేస్తారు 
ఇంట్లోంచి. అప్పుడు దానికి నిలవ నీడ లేకుండా పోతుంది. అందుకే అది ఇక్కడికి 
రాకుండా కట్టుదిట్టం చేశాను. అసలు నేనే జైల్లో ఉంటానో కూడా తెలీదు. విడుదలై 
పోగానే నన్ను పట్టుకుని ఏడుస్తుంది. నన్నీ పని మానెయ్యమని ఒకటేగోల 
పెడుతుంది...హుం ! పిచ్చిపిల్ల ! ఇదంతా దానికోసమే చేస్తున్నానని ఎంత నచ్చచెప్పినా 
వినిపించుకోదు. దానికి అర్ధంకాదు.” 

“నాకూ అర్థంకాలేదు దాని కోసమంటే ?” 
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“నేను డబ్బు సంపాదించాలి. పోగుచెయ్యాలి. బాగా పోగయ్యక ఒక మాంచి 
వరుణ్ణి చూసి రాజీ పెళ్ళి చెయ్యాలి. అంతే, నాకు కావలసిందంతా అంతే. ఆ తర్వాత 
నేనేమైపోయినా సరే, ఫరవాలేదు. ఇక్కడికేవచ్చి శాశ్వతంగా ఉండిపొమ్మన్నా ఉంటాను.” 

దారోగా నాకేసి తదేకంగా కాసేపు చూసి, అన్నాడు “ఆ అమ్మాయి నీకేం 
కాదుకదా...నువ్వే ఆమెను పెళ్ళి చేసేసుకోరాదూ...? 

“ఛీ...ఛీ ! ఎలాంటి పాపపు మాట అన్నారు, దారోగా సాబ్‌ ? రాజీ నాకేం 
కాకపోవటం మేమిటి? నాకు చెల్లెలు, కూతురు, రేపు నా ముసలి తనంలో నాకు 
కాబోయే తల్లి ! అలాంటి దాన్ని నేను...” 

“సరే, సరే, ఆవేశపడకు. నాకు తెలీక అన్నాను. పోనీ, ఆ అమ్మాయి చెప్పినట్టు 
ఈ పని మానేసి మరేదేనా చేసి డబ్బు కూడబెట్టలేవా?” 

“ఉహుం, అది అసంభవం. నాకు మరొక పని చేతకాదు. చేతనయినా దాని 
ద్వారా నాకు కావలసినంత డబ్బు పోగయ్యేసరికి రాజీ ముసలిదై పోవచ్చు. అప్పుడా 
డబ్బు ఏం చేసుకోను ? నెత్తిన కొట్టుకోనా ?... ఉహుం, నా ఈ చేతిలోని విద్య వల్లే 
డబ్బు రావాలి. లేదా లాటరీ గెలవాలి. లాటరీ టికెట్టు కూడా కొంటూ ఉంటాను. 
కాని ఇంతవరకు ఒక్కటీ రాలేదు”. 

“మరి ఇంతవరకూ ఏమైనా పోగయిందా ?” 

ఓ, పరవాలేదు, బాగానే పోగవుతోంది.” 

“ఎక్కడ దాస్తున్నావు ?” 

“చెప్పనా ?... ఇంతవరకు ఎవ్వరికీ చెప్పలేదు. అయినా పరవాలేదు. నా 
జీవిత గాథ విన్న మొదటి వారు మీరే. అదీ చెబుతాను. ధర్మరావుగారి దగ్గర దాచాను. 
ఆయన దగ్గిరుంటే డబ్బు బ్యాంకు కంటే భద్రం.” 

“ఇంకా ఎన్నేళ్ళు ?” 

“ఏమిటి ?” 

“ఇదే - ఈ తపస్సు.” 

“మరో రెండు, మూడేళ్లయితే చాలు... లేదా, ఈ లోగా నా చేతి కేదైనా 
మాంచి పర్సయినా చిక్కాలి, లేక లాటరీ డబ్బయినా కొట్టాలి.” 

దారోగా కాసేపు మౌనంగా ఉండి, అన్నాడు. “నీ లెక్క మళ్ళీ చూస్తాను. 
ఇంకా బాకీ ఏమైనా తేలుతుందేమో...” 

“ఒద్దొద్దు, దారోగాసాబ్‌నాకింకేం ఒద్దు. మీకూ పిల్లలున్నారు. నాకేమైనా తేలితే 
వాళ్లకి నా తరపున ఏదైనా కొనివ్వండి వస్తా” అంటూ లేచాను. 
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“అదిగో, మళ్ళీ అదేమాటన్నావా?” అన్నాడు నవ్వుకుంటూ. 

నాకూ నవ్వు వచ్చింది. “తప్పదు, దారోగాసాబ్‌, తప్పదు అంటూ వచ్చేశాను. 

...నేను దారోగాతో చెప్పింది నిజమే. ఏ జైల్లో ఉండేది, ఎప్పుడు విడుదలయ్యేది 
రాజీకి ఎప్పుడూ తెలియనివ్వను. అయినా ప్రతిసారీ భ్రమలో పడతాను. జైలు గేటు 
ఆవల రాజీ నాకోసం వేచి ఉంటుందని. ఈసారి జైల్లో చాలా రోజులున్నానేమో, మరీ 
ఆత్రంగా ఉంది రాజీని చూడాలని. 

గేటు దాటగానే, అప్రయత్నంగా దృష్టి నలువేపులా పోయింది. ఒక్కసారి నా 
గుండె ఆగినట్టనిపించింది. ఎదురుగా రాజీ!!. కాని, కాని...ఇదేమిటి? రాజీ చేతికి 
సంకెళ్ళు... ప్రక్కనే పోలీసు వాను, పోలీసులు. “రాజీ!” అన్న గావుకేక వెలువడింది. 

రాజీ ఉలిక్కిపడి ఇటు చూసింది, “భయ్యా!” అంటూ అరిచి నా వేపు 
పరుగెత్తబోయింది. కాని మేము కలుసుకోకుండా పోలీసులు అడ్డు పడ్డారు. రాజీ 
వెక్కివెక్కి ఏడుస్తోంది. 

“ఏమైంది, రాజీ! ఏమైంది?” ఆదుర్దాగా అడిగాను. రాజీ చెప్పే స్థితిలో లేదు. 
ఏడుపు ఎక్కువైంది. 

“హత్య చేసింది” అన్నాడు ఒక పోలీసు. 

“ఆం?...హత్యా! నువ్వా, రాజీ?...” 

అవును, అవునంటూ తల ఊపుతోంది. 

“ఎవర్ని?...ఎవర్ని హత్య చేశావు, రాజీ?” 

“వాళ్ళే ఆ దుర్మార్గుడు .. వాడు... వాడు ... నన్ను... నన్ను...” 
చెప్పలేకపోయింది. 

“చెప్ప, రాజీ! చెప్పు. ఎవరు వాడు? ఎవరు?” 

“వాడే, భయ్యా! వాడే... ధర్మారావు.” 

“ఆం?...ధర్మారావా?... ధర్మదేవత ధర్మారావా?...” నా కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి. 
అచేతనంగా నిలుచుండిపోయాను... 

నేను తేరుకునేసరికి రాజీ అక్కడ లేదు. జైలు తలుపులు మూసుకున్నాయి. 

నా జీవిత కవాటాలు కూడా మూతపడ్డాయి. 
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11. ఆఖరి కానుక 


అర్ధరాత్రి అకస్మాత్తుగా మెలుకువ వచ్చింది. అమీనాకు. ఒక క్షణం వరకు 
తానెక్కడుందో మరచిపోయింది. ఇంకా హైదరాబాదులో దబీర్‌పురాలో తమ ఇంట్లోనే 
ఉందన్న (భ్రమ కలిగింది. కాని, మరుక్షణంలోనే జ్ఞాపకం వచ్చింది. -ఆ స్థలం వదిలి 
అప్పుడే ఆరు నెలలు దాటిందని, వేల మైళ్ళ దూరంలో దుబాయ్‌ పట్టణంలో ఒక 
మారుమూల ఇంట్లో ఉందని. తమ ఇల్లూ, ఇంటి వాతావరణమూ, అమ్మా నాన్నా, 
తమ్ముళ్ళూ, తాను అనుకోకుండానే మెల్లి మెల్లిగా మరుపులోకి జారిపోతున్నారు. 
కాని...కాని, ఆ రోజు కలలో కూడా వూహించని సంఘటన జరిగింది. హసన్‌ కంట 
బడ్డాడు. దానితో అంతా తిరగ తోడేసింది. 

హసన్‌ తన చిన్ననాటి స్నేహితుడు. తమ ఇంటికి నాలుగవ ఇంట్లొనే పుట్టి 
పెరిగాడు. అంతా కలిసే ఆడుకునే వాళ్ళు. అందరు స్నేహితుల్లోకి హసన్‌ అంటే 
ప్రత్యేకాభిమానం అమీనాకు. కాని, అమీనా యవ్వన దశలో అడుగు పెట్టగానే పరదా 
నిబంధన విధించబడ్డది. హసన్‌ కూడా పరాయి పురుషుల లెక్కలోకి వచ్చాడు. అతని 
ఎదుట పడటం కాని, మాట్లాడటం కాని నిషిద్ధమైంది. అయినా అమీనా హృదయ 
ఫలకం మీద చెరగని ముద్ర వేశాడు. దూరమవుతూన్న కొద్ది దగ్గర అవుతూ వచ్చాడు. 
అతి ప్రయత్నం మీదా అప్పుడప్పుడు ఇతరుల కంట పడకుండా కలుసుకునేవాడు. 
తమ భవిష్యత్‌ జీవితం గురించి ఎన్నో తియ్య తియ్యని వూహలు వూహించుకునే 
వారు, వాగ్గానాలూ ప్రమాణాలూ చేసుకునేవారు. ఆ కలల ప్రంచంలోనే జీవించేది 
అమీనా. 

కాని, అనుకున్న దొకటి జరిగింది మరొకటి. కాదు, రెండు. మూడేళ్ల క్రితం 
అటు ఎమ్‌.ఏ.పాసై ఉద్యోగం కోసం వెతుకులాడుతూన్న హసన్‌, విసిగి వేసారి ఎవరికీ 
ఏమీ చెప్పకుండానే ఎటో వెళ్ళి పోవటమూ, ఇటు అమీనా తండ్రి మత కలహాలకు 
ఆహుతి కావడమూ...దాదాపు అంతా ఒకేసారి జరిగాయి. దానితో అంతా తారుమారై 
పోయింది. 


ఆఖరి కానుక 133 


తండ్రి మౌల్వీ రమ్డాన్‌ సాహెబ్‌ జ్ఞాపకం రాగానే అమీనా కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. 
దైవత్వం ఉట్టిపడే ఆకారం అతడిది. కోపం ఎరుగని అజాత శత్రువు. తమ ఇంటి 
సందు మలుపులోనువున్న మస్టిద్‌కు పేష్‌ ఇమాం (మతగురువు)గా వుండేవాడు. 
అయిదు పూటలా నమాజు చదివించేవాడు. ఒక్కొక్కసారి “మోజ్జన్‌' రాకపోతే తానే 
కమ్మని కంఠ స్వరంలో అజా (మేలుకొలుపు) పాడేవాడు. పొద్దుటా సాయంత్రం 
ముస్లిం పిల్లలకు మస్టిద్‌లో అరబీ, ఫార్సీ, ఖురాన్‌ షరీఫ్‌ పాఠాలు చెప్పేవాడు. మస్టిద్‌ 
కమిటీవారు చాలీ చాలని నెల వారి జీతం ఇచ్చేవారు. అదనంగా మస్టిద్‌కు నమాజు 
చదవడానికి వచ్చే ధనవంతులు, ముఖ్యంగా శుక్రవారం రోజున, ఎంతో కొంత 
ముట్ట చెబుతూండేవారు. పాఠాలు చదివే కుర్రవాళ్ల తండ్రులు కూడా కొందరు 
అయిదూ, పదీ, ఇవ్వాలని నియమం లేకున్నా ఇస్తుండేవారు. చుట్టుపక్కల ఇళ్ళలో 
ఏ శుభకార్యమైనా, తాము చేసుకున్న ప్రత్యేక వంటకాల్లో కొంత భాగం మౌల్వీ 
సాహెబ్‌ ఇంటికి కూడా పంపిస్తూండేవారు. ఇలా గడిచేది సంసారం. 

మౌల్వీ సాహెబ్‌కు అమీనా ఒక్కర్తే కూతురు. చాలా కాలం వరకు ఒక్కరే 
సంతానం కూడాను. అదే కొడుకైతే బాగుండునని మనసులో బెంగ పడుతోనే 
ఉండేవారు తల్లిదం[డ్రులు. పదేళ్ళ తరవాత అల్లా దయతో ఇద్దరు కొడుకులు పుట్టేసరికి 
వాళ్ళ దిగులు కాస్తా తీరిపోయింది. 

అమీనాను అల్లారు ముద్దుగా పెంచారు. ఆమె ముఖ్యంగా తండ్రికి గారాబు 
పట్టి. చదువు తండ్రి దగ్గరే ప్రారంభించింది. ఉర్దూ క్షుణ్ణంగా నేర్చుకుంది. కొంత 
అరవీ, ఫార్పీకూడా నేర్పించాడు తండ్రి. ఖురాన్‌ పాఠాలు వల్లె వేయించాడు. నమాజు 
చదవటం నేర్చించాడు. ఆ తరువాత స్మూల్లో చేర్పించాడు. తనకు ఇంగ్లీషు బొత్తిగా 
రాకున్నా కూతురు పై చదువులు చదవాలని కుతుహల పడ్డాడు. చురుకుగా చదివి 
ఇరవయ్యోఏట బి.ఎ. పాసయింది. అప్పటికి తమ్ముళ్ళు ఇంకా పదో క్లాసు, ఆరోక్లాసులనే 
ఉన్నారు. ఆ మరుసటి సంవత్సరమే జరిగింది అఘాయిత్యం. 

ఎక్కడో ఆరంభమైన మత కలహాల జ్వాల దబీర్‌పురాకుకూడా ప్రాకింది. 
కొందరు దుండగీళ్ళు ఒక చిన్న మందిరాన్ని దోచుకున్నారట, విగ్రహాల్ని విరగ్గొట్టారట. 
దానికి ప్రతీకారంగా మరికొందరు దుండగీళ్ళు మస్టిద్‌ మీద దాడిచేశారు. అందులో 
అమాయకుడైన మౌల్వీ సాహెబ్‌కూడా హతమయ్యాడు. అమీనా ఇల్లు అంధకారంలో 
మునిగిపోయింది. తేరుకోవటానికి చాలాకాలం పట్టింది. అమీనా ధైర్యంగా నిలబడి, 
ఒక వైపు తల్లి దుఃఖాన్ని ఉపశమించి జేస్తూనే, ఎమ్‌.ఎ. చదివే ఉద్దేశం 
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ఉపసంహరించుకుని, కొందరు పెద్దల సహాయంతో ఒక ముస్లిం బాలికల స్మూల్లో 
టీచర్‌గా కుదురుకుని, కుటుంబానికి అండగా నిలుచుంది. 

ఈలోగా హసన్‌-తనతో అన్ని వాగ్దానాలు చేసిన హసన్‌, చెప్పా చెయ్యకుండా 
అంతర్జానమై పోయాడు. ఎటు వెళ్ళాడో అతని ఇంటి వారికే జాడ తెలియలేదు. అది 
తన తండ్రి మరణం కంటే కూడా పెద్ద దెబ్బలా తోచింది అమీనాకు. జీవితమే 
అంధకార బంధురమై నట్టనిపించింది. ఇక పెళ్లి మాట తలపెట్ట కూడ దనుకుంది. 
అప్పుడప్పుడు అమ్మా మామయ్య పెళ్ళి మాట ఎత్తేవారు. తాను పెళ్ళీ చేసుకుని 
వెళ్ళిపోతే తమ్ముల చదువులు సాగే దెట్లాగొ చెప్పమని అడిగేది. దానికి సరి అయిన 
సమాధానం దొరక్క వూరక ఉండి పోయేవాళ్ళు. మూడేళ్ళు అలాగే గడిచిపోయాయి. 
పెద్ద తమ్ముడు పదవ క్లాసుకూ, చిన్న తమ్ముడు తొమ్మిదవ క్లాసుకూ వచ్చారు. 

ఒకనాడు, సెలవు రోజున అమ్మ వంట చేస్తోంది. పిల్లలెటో బయటికి వెళ్ళారు. 
అమీనా ఏదో నవల చుదువుతూ కూర్చుంది మామయ్య వచ్చాడు. 

“అదాబ్‌ ! మామూజాన్‌ !” అమీనా సలాం చేసింది. 

“జీతేరహో” బేటీ ! దగ్గరగా వచ్చి కూచున్నాడు. కొంచెం ఆగి మొదలెట్టాడు. 
“చూడమ్మా! నేనో ముఖ్య విషయం నీతో చెప్పటానికి వచ్చాను.” 

అమీనా నవ్వేసింది. మామయ్య తెల్లబోయాడు. 

“మళ్ళీ మొదలెట్టావా మామయ్య ? నా పెళ్ళి విషయమేగా ?” 

“అంత తొందరగా పడకు తల్లీ ! నేను చెప్పేది కాస్త సావధానంగా విను. 
నువ్వేం చిన్న పిల్లవు కావు. తుది నిర్ణయం నీ చేతుల్లోనే ఉంటుంది. నాకు కావలసిందల్లా 
మీ శ్రేయస్సు. నా పరిస్థితి నీకు తెలిసిందేగా ? మీ కేసహాయమూ చెయ్యలేక 
పోతున్నాను.” 

“అదేమిటి మామయ్యా! మాకు మగ దిక్కుగా నిలుచున్నావు -అంత చాలదూ?” 

“చాలదు. మీ నాన్న కన్న కలలు ఫలించాలి. అప్పుడే నాకు తృప్తి,” 

“ఏమిటో మామయ్యా ! కథలు పొడిపిస్తున్నావు.” 

“కథలు కాదమ్మా | యదార్థం చెబుతున్నాను. బావగారు తన తాహతుకు 
మించిన చదువే చెప్పించారు. నీ తెలివి తేటల వల్ల బి.ఏ. దాకా చదివావు. తమ్ముళ్ళని 
అంతకంటే పెద్ద చదువులు చదివించాలనుకుంటున్నావు. పెద్దవాణ్ణి డాక్టరూ, చిన్నవాణ్ణి 
ఇంజనీరు చేయించాలని నీ అభిలాష. కాని నీ ఉద్యోగం సంగతీ, నీ జీతం సంగతీ 
నాకు తెలియంది కాదు. అదొక ప్రైవేటు స్కూలు. మూడు వందలకు సంతకం 
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చేయించుకుని నూటయాభైయ్యే నీ చేతిలో పెడతారు. అందులోనే మీ కుటుంబాన్ని 
ఎలా పోషించుకో గలుగుతున్నావో నీకూ, ఆ అల్లాకే తెలియాలి. మరి నీ తమ్ముళ్లకి 
అంతంత పెద్ద చదువులు ఎలా చదివించగలవు ?” 

“వేరే ఉద్యోగాలకి ప్రయత్నాలు చేస్తూనే ఉన్నాను, మామయ్యా ! ట్యూషన్లు 
కూడా చెప్పాలను కుంటున్నాను,” 

“అదంతా నిలకడలేని ఆదాయం. దాని భరోసా మీద నువ్వేమీ సాదించలేవు. 
నీకా ఇంకా పెళ్ళికాలేదు. ఇంత ప్రాయం వచ్చినా, నువ్వింకా కన్యగానే ఉండిపోవటం 
మీ అమ్మకూ, నాకూ ఎంత తలవంపులుగా ఉందో నీకు అర్థంకాదు. కాని, నిజంగా 
నువ్వు ఒప్పుకున్నా నీకు పెళ్ళీ చేసే స్థితిలో ఉన్నామా మేము? నీకు తగిన వరుడు 
కావాలంటే వేలు ఖర్చవుతుంది. ఈ హిందువుల పుణ్యమా అంటూ ఇప్పుడు మన 
-వాళ్ళు కూడా కట్నాలు అడగటం మొదలెట్టారు. అంత డబ్బు మన దగ్గర ఎక్కడుంది? 
ఎవరైనా పైసా ఖర్చు లేకుండా పెళ్ళి చేసుకోవటానికి సిద్ధపడ్డా, పెళ్ళి అయాక నిన్ను 
ఉద్యోగం చెయ్య నిస్తారనీ, ఆ డబ్బు మీ వాళ్ళ కివ్వనిస్తారని గానీ లేదా తానే మీ 
కుటుంబాన్ని పోషిస్తాడని గానీ, నీ తమ్ముళ్ళని పై చదువులు చదివిస్తాడని కానీ 
నమ్మకం లేదు” అని వూరుకున్నాడు. 

అమీనాకు అంతా అయోమయంగా ఉంది. మామయ్య అసలు ఏమి చెప్ప 
దలచుకున్నాడో అంతు పట్టలేదు. గుడ్లప్పగించి చూస్తూ కూర్చుంది. 

మళ్ళీ అందుకున్నాడు మామయ్య, “హసన్‌ ఉండి ఉంటే...?” 

అమీనా ఉలిక్కి పడ్డది. “మామయ్యా!” ఆశ్చర్యంగా అరిచింది. 

“నాకు తెలుసమ్మ ! నువ్వు చెప్పనంత మాత్రాన తెలియకుండా పోదు. మీ 
అమ్మకు కూడా తెలుసు. కాని ఏంలాభం ? ఎటు పోయాడో ఎవరికీ తెలియదు. 
అతని గురించి పట్టించుకునే వాళ్ళు కూడా ఎవరున్నారని? తల్లిదం[డ్రులా లేరు. 
అన్నలకూ వదినెలకూ ఏం పట్టింది ? అసలు (బ్రతికే ఉన్నాడో, లేడో...? 

“మామయ్యా !!” 

“అవునమ్మ. బ్రతికే ఉంటే నీకైనా రాయడా ?” 

“కాదు, మామయ్యా! ఉద్యోగం దొరికి ఉండదు. ఉద్యోగం దొరక్మేగదా వెళ్ళి 
పోయాడు.” 
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“లేదమ్మా, ఇన్నాళ్ళయింది. ఇంకా దొరక్కుండా ఉంటుందా? ఎక్కడో ఉండి 
ఉన్నా నిన్నీపాటికి మరిచిపోయే ఉంటాడు. నువ్వుకూడా అతణ్ణి మరచిపోవటమే 
మంచిది.” 

అమీనా మౌనంగా తల వంచుకుంది. 

“ఇంతకూ నేను చెప్పవచ్చింది నువ్వు విననే లేదు.” 

ఏమిటన్నట్టు చూసింది అమీనా. 

“నేను చెప్పబోయేది తొందరపడి త్రోసి పుచ్చకు. నిదానంగా ఆలోచించి, ఆ 
తరువాత ఒక నిర్ణయానికి రా. మీ అందరి మంచికే చెబుతూన్నాను.” 

కొంచెం ఆగి మళ్ళీ అన్నాడు. “ఈ మధ్య మనవాళ్ళు చాలామంది అబుదాబీ, 
దుబాయి, బహరేన్‌ లాంటి అరబ్‌ దేశాలకు వెళుతూన్న సంగతి నువ్వూ విన 
ఉంటావు. అక్కడి వారికి చాలా డబ్బుంది. అదంతా పెట్రోల్‌ ద్వారా వచ్చే డబ్బట. 
అక్కడి 'షేకులు దనవంతులట. ఎందుకోగాని వాళ్ళకు మన దేశపు అమ్మాయిలంటే 
చాలా ఇష్టం. ఇక్కడికి వచ్చి పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుని తీసుకు వెలుతూంటారు. (ప్రస్తుతం 
అలాంటి ఒకతను షేకు అబుతాలిబ్‌ అని, మన వూరుకి వచ్చి ఉన్నాడు. అతనికి 
యోగ్యురాలైన వధువు కావాలి.” ఆపి అమీనా కేసి తదేకంగా చూశాడు. 

అమీనాకు అర్థమై పోయింది. అయినా ఏమీ మాట్లాడేలేదు. 

“అతనికి నీ గురించి అంతా చెప్పాను. నిన్ను చేసుకోవటానికి ఇష్టపడు 
తూన్నాడు. నువ్వు 'వూ' అంటే మన సమస్యలు పరిష్కారమవుతాయి. పెళ్ళి ఖర్చంతా 
అతనే భరిస్తాడు. ఆ తరువాత నెలకు వెయ్యి దిరంలు, అంటే మన డబ్బు రెండువేలు, 
మీ కుటుంబానికి పంపించటానికి సిద్ధంగా ఉన్నాడు. దానితో అమ్మా తమ్ముళ్ళూ 
ఇక్కడ హాయిగా బ్రతకవచ్చు. తమ్ములు ఎంత పై చదువులైనా చదవచ్చు. అక్కడ 
నువ్వూ మహారాణిలా ఉంటావు. ఇప్పుడే నువ్వేమీ జవాబు చెప్పకు. బాగా ఆలోచించి, 
రేపు చెప్పినా ఫరవాలేదు... అమ్మకు నిన్ననే చెప్పేశాను. నీకు సమ్మతమైతే తనకూ 
అభ్యంతరం లేదని చెప్పింది. వస్తాను” లేచి వెళ్ళిపోయాడు. అమీనా ఆలోచనల్లో 
పడిపోయింది. 

ఆ రోజల్లా ఆలోచిస్తూనే ఉంది అమీనా. తమ్ముళ్ళు వచ్చి ఏవేవో ప్రశ్నలు 
వేశారు. పరధ్యానంగానే సమాధానాలు చెప్పింది. అమ్మ పలకరించలేదు. 
దూరదూరంగానే వుంది. ఆమె మనసులోనూ అదే సమస్య ఎలాగూ సమ్మతంగానే 
ఉంటుంది. ఆమె అభిప్రాయం అడిగి లాభం లేదు. ఆమెకు ఎలాగూ సమ్మతంగానే 
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ఉంటుంది. ఇన్నాళ్ళ కష్టాలు కడతేరుతాయంటే, ముఖ్యంగా తన కొడుకులకు 
ఉజ్జ్వల భవిష్యత్తు రాబోతూందంటే ఏ తల్లి కాదంటుంది? ఎటువచ్చీ తనకే జంకుగా 
ఉంది. ఆ అగాధంలోకి అడుగు పెట్టాలంటే భయంగా ఉంది. ఆ అరబ్‌ దేశాల 
గురించి తానూ విన్నది ఎన్నో కథలు, కొన్ని మంచివీ, కొన్ని చెడ్డవీ. తన అదృష్టం 
ఎలాగుందో? అమ్మ సుఖం కోసం, తమ్ముల భవిష్యత్తు కోసం తానంత మాత్రం 
త్యాగం చెయ్యకూడదూ? ఇప్పుడు మాత్రం తాను చేస్తూన్నది త్యాగం కాదా? అయినా 
ఫలితమేమీ కనిపించటం లేదు. ఇంకో అడుగు ముందుకు వేస్తే ఏం,? కాని, హసన్‌? 
హసన్‌ మాటేమిటి? హుం! తనతో మాట మాత్రంగానైనా చెప్పకుండా మాయమైన 
మనిషిని నమ్ముకుని తనకూ, తన వాళ్ళకూ అన్యాయం చేసుకోవాలా? 

భుజం మీద చెయ్యి పడ్డది. తిరిగి చూసుంది. అమ్మ పక్కనే కూర్చుని వుంది. 
ఎప్పుడు వచ్చిందో గమనించనే లేదు. “ఏమ్మా. ఏమిటాలో చిస్తున్నావు? మామయ్య 
చెప్పిన విషయమేనా?” 

అవునన్నట్టు తల వూపింది. 

“మామయ్య నీతో చెప్పిందంతా విన్నాను. మామయ్య ఒకటి రెండు విషయాలు 
నీత్రో చెప్పటం మరిచిపోయినట్టున్నాడు. అవి కూడా నువ్వు తెలుసుకోవటం మంచిది. 
అతనికి అట్టే ఎక్కువ ప్రాయం ఉండదట. నలభైలోపే ఉంటుందట. మొదటి భార్య 
ఆదేశస్థురాలే. అబూదాబీలో ఉంటుందట. ఇప్పుడు చేసుకోబోయే రెండవ భార్యను 
దుబాయిలో మరో ఇంట్లో ఉంచుతాట్ట. మన మతంలో ఇది తప్పు కాదుగా? మన 
బంధువుల్లోనే ఇద్దరు భార్యలున్న వాళ్ళు లేరూ? ఇంకా నయం. ఇద్దర్నీ ఒకేచోట 
ఉంచడు. తీరా అక్కడికి వెళ్ళాక విడాకు లిచ్చేస్తే ఎలాగని అడిగాను. “మోహర్‌ 
(భరణం)గా ఇరవై అయిదువేలు దిరంలు లేక ఏభైవేల రూపాయలు బాంకులో 
పెడతాట్ట.” అమ్మ ఆగింది. 

అంటే, తాను ఏభైవేలకు అమ్ముడు పోతూందన్నమాట. తాను అనుకున్నట్లే 
అమ్మకు ఉబలాటంగానే ఉంది. 

“మరి మీకు నెలకు రెండువేలు పంపించే మాటేమిటి?” మొట్టమొదటి సారిగా 
ప్రశ్న వేసింది అమీనా. 

“అదీ నెలనెలా అందేటట్లు ఇక్కడ బ్యాంకు ద్వారానే ఏర్పాటు చేస్తాట్ట.” 

“ఎన్నాళ్ళని?” 

“అది నీ చేతుల్లో ఉంది.” 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“అంటే?” 

“నువ్వు ఎన్నాళ్ళు ఆయనకు భార్యగా ఉంటే అన్నాళ్ళూ మాకా డబ్బు లభిస్తూనే 
ఉంటుందట.” 

ఒహో! అన్ని ఏర్పాట్లూ కట్టుదిట్టంగానే జరిగాయన్న మాట. ఇక తాను 
కాదనటానికి తావేది? 

“ఏమమ్మా, ఏమంటావు? నీకు సమ్మతమైలేనే. బలవంతం లేదు,” అమ్మ 
భయం భయంగా కూతురు కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అదిగింది. 

అమీనా ఒకసారి తల్లిని తేరిపార చూసి, తల వంచుకుని, “మీ ఇష్టం. మీ 
ఇష్టప్రకారమే కానివ్వండి” అన్నది. 

అమ్మ మొహం విప్పారింది. వెంటనే లేచి కొయ్యకు తగిలించి ఉన్న నల్ల 
బురఖా తీసి వేసుకుని, గబగబా బయటికి నడిచింది. మామయ్య ఇంటికేనని తెలుసు. 
అమీనా నిట్టూర్పు మాత్రం విడిచింది. 

ఆ తరువాత పనులన్నీ చురుకుగా జరిగాయి. తనను ముందు ఒకసారి 
చూడాలని పట్టుపట్టాడు షేఖ్‌. ఇంటికి రప్పిస్తే అందరికీ తెలిసిపోతుందని రెండవరోజు 
అమీనా, తల్లి బురఖాలు వేసుకుని మామయ్య ఇంటికి వెళ్ళారు. కాస్సేపటికి షేఖ్‌ 
అక్కడికి టాక్సిలో వచ్చాడు. ఒకరి నొకరు చూసుకున్నారు. అతను ఆజానుబాహువు. 
తెల్లని మొహంమీద నల్లని గడ్డం, మీసాలు అందంగా కనిపించాయి. అరబ్బుల డ్రస్సులో 
లేడు - సూటు వేసుకున్నాడు. అమీనాను ఒక మాటు నఖశిఖపర్యతం పరికించి 
చూసి, సంతృప్తిగా నవ్వి, అరబీలో ఏదో అన్నాడు. తనకు అర్ధం కాలేదు. జవాబు 
చెప్పకుండా తల దించేసుకుంది. లోపలికి వచ్చేసింది. అతను టీ తాగి మామయ్యను 
బయటకు తీసుకెళ్ళి, ఏదో మాట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు. 

మరో నాలుగు రోజులకే ముహూర్తం నిశ్చయమైంది. మామయ్య ద్వారా అయిదు 
వేల రూపాయలు పంపించాడు షేఖ్‌. అమ్మ ఆనందానికి అంతులేదు. అంత డబ్బు 
ఆమె ఎన్నడూ చూసి ఎరుగదు. పెళ్ళీ ఘనంగా జరిపిద్దామంది. కానీ తానూ, 
మామయ్యా అద్దు పడ్డారు. 

పెళ్ళి అది నిరాడంబరంగా జరిగింది. ఇరుగు పొరుగు వారిలోనూ, 
బంధువుల్లోనూ బహు కొద్ది మందిని మాత్రం పిలిచారు. బాజాభజంత్రీ, బరాత్‌ 
ఏమీలేవు. సరిగ్గా సాయంత్రం ఆరింటికి పెళ్ళికొడుకు షేఖ్‌ అబూతాబ్‌-అరబ్బు డ్రస్సు 
'ఖిబా'లో ఇద్దరు పరిచయస్థులను వెంటబెట్టుకుని టాక్సీలో వచ్చాడు. మరి కొంచెం 
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సేపటికి ఖాజీ (మతగురువు) వచ్చాడు. అందరూ కలసి నమాజు చేవారు. ఆ తరువాత, 
పెళ్ళి ఒడంబడిక పత్రం తయారు చేయబడ్డది. అందులో షేఖ్‌ ఇచ్చినమాట ప్రకారం 
మొహర్‌ ఇరువై అయిదువేల 'దిరంిలు లేక ఏభై వేల రూపాయలు వ్రాశారు. 
వధూవరుల అంగీకారం పొందిన తరువాత, ఇద్దరు గవాయిలు (సాక్షులు) ఆ పత్రం 
మీద సంతకాలు చేశారు. ఖాజీ, ఖురాన్‌లోంచి కొన్ని శ్లోకాలు చదవటంతో నికాహ్‌ 
తతంగం పూర్తి అయింది. జల్వా (వధువరులు అద్దంలో ఒకరి నాకరు చూసుకోవటం) 
ఎగరకొట్టేశారు. అందరు కలిసి భోజనాలు చేశారు. రాత్రి పదిగంటలప్పుడు రుక్సతీ 
(వీడుకోలు) జరిగింది. అమీనా తల్లినీ, తమ్ముళ్ళనీ కావలించుకుని ఏద్చిఏద్చి, వెళ్ళి 
టాక్సీలో కూర్చుంది. 

షేక్‌తో వచ్చిన ఇద్దరూ దారిలో దిగిపోయారు. టాక్సీ తిన్నగా ఉస్మాన్‌సాగర్‌కు 
వెళ్ళింది. ఆ పక్కనే కొత్తగా కట్టిన టూరిస్టు కాటేజీల్లో ఒకదానిలో దిగారు. పైకి 
గుడిసెలా కనిపించే కాటేజీలో అన్ని ఆదునిక సౌకర్యాలూ ఉన్నాయి. అలాంటి కాటేజీలు 
ఉంటాయని కూడా తెలియదు అమీనాకు. 

బట్టలు మార్చుకోగానే ఒక కొత్త విస్కీ బాటిల్‌ తీసి కూర్చున్నాడు షేఖ్‌. అమీనా 
చకితురాలైంది. వాళ్ళ దేశంలో, ఇన్లాం మతానుసారం తాగుడు పూర్తిగా నిషిద్ధమని 
విన్నది. మరి ఈ అలవాటెలా అయిందో అర్థంకాలేదు. అదే అడుగుదామనుకుంది. 
కాని, ధైర్యం లేక అడగలేక పోయింది. 

రెండు మూడు పెగ్గులు వేసుకున్న తరువాత, షేఖ్‌ మంచంమీద కొచ్చి అమీనా 
పక్కన కూర్చున్నాడు. రెండు చేతులతో అమీనా మొహం పైకెత్తి పెదిమల్ని గట్టిగా 
ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. సారాయి వాసన భరించలేక మొహం చిట్లించింది అమీనా. 
కాని అదేమీ గమనించేస్థితిలో లేడు షేఖ్‌, అమీనా ఒంటిమీద వలువలు ఒక్కొక్కటే 
ఒలవటం మొదలుపెట్టాడు... 

ఆ కాటేజీలో వారం రోజులు గడిపారు. షేభ్‌కు ఉర్జూరాదు. ఇంగ్లీషు కొద్ది 
కొద్దిగావచ్చు. అమీనాకు కొంచెం కొంచెం అరబీ వచ్చు. వచ్చీరానీ ఇంగ్రీషు, అరబీ 
భాషల్లోనూ, సౌజ్జలతోనూ వెళ్ళబుచ్చారు. షేఖ్‌ అమీనాకు అరబీ నేర్చటమూ, అమీనా 
షేభ్‌కు ఇంగ్లీషు నేర్పటమూ మొదలు పెట్టాడు. 

ఆ వారం రోజుల్లోనే షేఖ్‌, అమీనాకు పాస్‌పోర్టు, వీసా రెండూ 
సంపాదించకలిగాడు. ఆ తరువాత స్వదేశానికి ప్రయాణం కట్టారు. వెళ్ళే ముందు 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


అమీనా ఒకరోజు తల్లి ఇంట్లో గడిపింది. రెండవ రోజు తల్లినీ, తమ్ముళ్ళనీ వదల్లేక 
వదల్లేక వెళ్ళిపోయింది. 

నేరుగా వెళ్ళి బొంబాయిలో తాజ్‌ హోటల్లో దిగారు. ఆ హోటల్‌ పేరు 
విన్నదేగాని అది అలా స్వర్ణంలా ఉంటుందని వూహించలేదు అమీనా. 

రెండు రోజుల తరువాత విమానంలో దుబాయ్‌ చేరుకున్నారు. పట్టణంలో 
ఒక మారుమూలలో ఒక చిన్న బంగళాలాంటి ఇంట్లో దిగారు. అప్పటికే అందులో 
అన్ని వసతులూ ఏర్పాటై ఉన్నాయి. ఒక ముసలి దాసీ మనిషి-లిబ్నా కూడా ఉంది. 
వంటతో సహా అన్ని పనులూ ఆ మనిషే చేసి పెడుతుంది. 

దుబాయ్‌లో మొదటి రాత్రి జల్సాగా షేఖ్‌ విస్కీబాటిల్‌ తీసేసరికి అమీనా 
ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు. ధైర్యంచేసి తన అనుమానం వ్యక్తం చేసింది. జవాబుగా 
షేఖ్‌ నవ్వుతూ, అమీనాను ఒళ్ళోకి తీసుకుంటూ “ఈ విషయాలు నువ్వు అడగనూ 
కూడదు, నేను చెప్పనూకూడదు” అంటూ తన పెదిమలతో మూసేశాడు. రెండు 
రోజులు ఉండి వెళ్ళిపోయిన షేఖ్‌ తిరిగి పదిహేను రోజుల దాకా రాలేదు. ఈలోగా 
చాలా విషయాలు తెలుసుకుంది అమీనా. 

'హైదరాబాదుకూ, దుబాయ్‌కీ భూమ్యాకాశాల తేడా ఉంది. ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళ 
విషయంలో హైదరాబాదులో కూడా మధ్య తరగతి, కింది తరగతి ముస్లిం స్త్రీలు 
పరదా పాటిస్తారు. కాని, బురఖా వేసుకుని స్వేచ్చగా తిరుగుతారు. మధ్య వయసు 
వాళ్ళు మొహంమీద బురఖా గుడ్డ తొలగించే తిరుగుతుంటారు. పై తరగతి వాళ్ళు 
అసలు పరదా పాటించనే పాటించరు. అమీనాకూడా బురఖా వేసుకొని అన్నిచోట్లకు 
వెళ్ళేది. ఏ ఆటంకమూ ఉండేదికాదు. కాని ఇక్కడ, దుబాయ్‌లో అలాకాదు. అన్ని 
తరగతుల స్త్రీలూ, అన్ని వయస్సుల స్త్రీలూ పరదాలో ఉండవలసిందే. న్నెండేళ్ళకు 
మించిన స్త్రీలు బయట కనిపించడమే అరుదు. కనిపించినా కాలి గోరుకూడా 
కనిపించనంత బురఖా వేసుకుంటారు. వాళ్ళ చదువంతా ఇంటి మట్టకే పరిమితమై 
ఉంటుంది కాబట్టి ఆఫీసుల్లోగానీ, స్మూళ్ళల్లోగానీ, షాపుల్లోగాని పనిచేసే ఆడవాళ్ళు 
కనిపించరు. ఇదంతా లిబ్నాద్వారా విన్నాక ఇంటి బయటికి అడుగు వెయ్యలేక 
పోయింది అమీనా. 

వారం తిరగకుండానే బేజారెత్తి పోయింది అమీనాకు. ఇంటి పనులన్నీ లిబ్బా 
చేసి పెడ్తుంది. బజారుకి వెళ్ళటానికి ఒకచిన్న కుర్రాడు ప్రొద్దుటా, సాయంత్రమూ 
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వచ్చి పోయేవాడు. అమీనాకు పని పాట లేక విసుగెత్తి పోయింది. తానొక ఖైదీగానూ, 
లిబ్నా ఆ కుర్రాడూ కాపలాదార్లు గాను అనిపించి ఉక్కిరి బిక్కిరయింది. 

కుర్రాడిచేత ఏరోగ్రాం ఒకటి తెప్పించి, తల్లికి ఉత్తరం వ్రాసింది. వారం 
రోజుల్లో జవాబు వచ్చింది. అందరూ కులాసాగా ఉన్నారట. తాను వచ్చేసిన నాలుగు 
రోజులకే రెండు వేల రూపాయలు అందాయట. అల్లుడు గారినీ, దుల్హాభాయి 
(బావగారినీ తెగపొగుడుతూ వ్రాశారు తల్లీ, తమ్ముళ్ళూ. తన గురించి వాళ్ళు అట్టె 
పట్టించుకున్నట్టే అనిపించలేదు. తన మీద తనకే జాలివేసి చిన్నగా నవ్వుకుంది. 

మరో ముఖ్య విషయం కూడా లిబ్నా ద్వారానే తెలిసి అమీనా బిత్తరపోయింది. 
తాను షేఖ్‌ అబూతాలిబ్‌కు రెండవ భార్య కాదు, మూడవ భార్యకూడా కాదు, నాలుగవ 
భార్య. అరబ్బీ స్తీ అబుధాబీలో స్వంత ఇంట్లోనే ఉంటుందట. ఆమెకు అయిదుగురు 
సంతానం. రెండవ భార్య హిందుస్తానీ - కేరళ అమ్మాయి. నాలుగేళ్ళ క్రితం తెచ్చాట్ట. 
మూడవ భార్య పాకిస్తానీ అమ్మాయి. రెండేళ్ళ క్రితం తెచ్చాట్ట వాళ్ళు ఇద్దరూ అబూధాబీలో 
ఉండరు. మరెక్కడో వేరు వేరు ప్రదేశాల్లో ఉంటారు. ఎక్కడ ఉండేదీ, సంతానం 
ఉందో లేదో లిబ్నాకు తెలియదు. వాళ్ళు ఇద్దరు కూడా కొత్తగా వచ్చినప్పుడు 
కొన్నాళ్ళపాటు ఈ ఇంట్లోనే ఉన్నారట. ఆ తరువాత మరెక్కడికో మార్చాట్ట. వాళ్ళిద్దరి 
కంటే అమీనాయే అందంగా ఉంటుందట. తనకు సంతానం కలిగితే షేఖ్‌ ఎంతో 
సంతోషిస్తాట్ట. 

ఇదంతా వినగానే హడలెత్తి పోయింది అమీనా. ఏనాటికైనా తనకు బంధ 
విముక్తి కలుగుతుందా? ఒక్కటి మాత్రం నిశ్చయించుకుంది. తనకు సంతానం 
కలగకూడదు. ఈ ఖైదు నుంచి బయట పడాలంటే తనకు సంతానం ఉండకూడదు. 
అందుకు హైదరాబాదు నించి వచ్చేప్పుడే కావలిసినన్ని పిల్స్‌ తెచ్చుకుంది. షేఖ్‌ తన 
దగ్గరికి వచ్చినప్పుడల్లా అతనికి తెలియకుండానే వాడుతూనే ఉంది. 

కాని, నిజంగా ధైర్యం చేసి బయటపడితే తల్లీ, తమ్ముళ్ళ గతేమికాను, తన 
జీవితం ఎలాగూ పాడై పోయింది, వాళ్ళ సుఖ సంతోషాలను, భవిష్యత్తును కూడా 
కూలద్రోయడం భావ్యమేనా? పంజరంలో చిక్కిన పక్షిలా రెక్కలు రెపరెపా కొట్టుకుని 
పడి ఉండి పోయింది. 

షేఖ్‌ పదిహేను రోజులకూ, ఇరవై రోజులకూ ఒకమాటు వచ్చేవాడు. రెండు 
మూడు రోజులు తనతో కులాసాగా గడిపి వెళ్ళిపోయేవాడు. తక్కిన భార్యల దగ్గిరకూడా 
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అంతేనేమో. అమీనా అనుమాన మేమిటంటే, అప్పుడప్పుడు విదేశాలకు కూడా వెళ్ళి 
జల్సాగా తిరిగి వస్తాడేమో?... అలా ఆరు నెలలు గడిచింది. 

ఈ లోగా అమ్మ దగ్గరి నుంచి ఉత్తరాలు వస్తూనే ఉన్నాయి. నెలవారి డబ్బు 
సక్రమంగా అందుతూనే ఉందట. అందులో అయిదు వందలు మామయ్య కాజేస్తాట్ట. 
అయినా ఫరవాలేదు. అమ్మ మిగిలిన పదిహేను వందల్లోంచి నెలకు వెయ్యిదాకా 
ఆదా చేస్తుందట. తమ్ముళ్ళు బాగా చదువుతున్నారట. పెద్దవాడు తప్పకుండా 
డాక్టర్నవుతానంటున్నాట్ట. అది చదవగానే అమీనా హృదయం ఉప్పొంగి పోతుంది. 
వాడు ఎప్పుడు డాక్టరవుతాడా, తను ఖైదు నుంచి ఎప్పుడు విముక్తురాల్ని చేస్తాడా 
అని కలలు కంటూంటుంది. 

ఇంటి ఖర్చుకు షేఖ్‌ ఇచ్చివెళ్ళే డబ్బులోంచి కొంత వరకు అమీనా కూడా 
ఆదా చేస్తూంది. అందులోంచే కొంత భాగం లిబ్నాకు లంచంగా ముట్ట చెబుతూ, 
దాన్ని మంచి చేసుకుంది. హైదరాబాదులో తానెలా స్వేచ్చా జీవితం గడిపేదో చెప్పి 
చెప్పి, ఇక్కడ కూడా తనను అప్పుడప్పుడు బజార్‌కు వెళ్ళనివ్వమని ప్రాధేయ పడ్డది. 
లిబ్నా మొదట్లో ఒప్పుకోలేదు. షేఖ్‌కు తెలిస్తే తనను చంపేస్తాడన్నది. లంచం డబ్బు 
ఇంకా పెంచేసరికి మెత్తబడ్డది. మొదట్లో తాను వెంట బెట్టుకు వెళ్ళేది. తర్వాత కుర్రాణ్ణి 
పంపించేది. ఆ తర్వాత అమీనా ఒకర్తే కూడా వెళ్ళి రావడం మొదలెట్టింది. 

ఆ రోజు కూడా అలా ఒంటరిగా బజారుకెళ్ళి ఒక భారత దేశస్థుడి పుస్తకాల 
షాపులో ఉర్దూ పత్రికలు కొంటూంటే, అకస్మాత్తుగా హసన్‌ కంటపడ్డాడు. తన కళ్ళను 
తానే నమ్మలేక, ఆప్రయత్నంగా “హసన్‌”!అని పెద్దగా అనేసింది. 

హసన్‌ ఆశ్చర్యంగా తల ఎత్తి చూశాడు. అమీనా కాస్త దగ్గరగా వెళ్ళి, “నేను 
హసన్‌, అమీనాను” అంది. 

హసన్‌ సంభ్రమాశ్చర్యాలతో, “అమీనా! నువ్వు...నువ్వు ఇక్కడా”? అన్నాడు. 

“అవును, నేనే అదో పెద్ద గాధలే, చెబుతా, పదా” అంటూ వీధిలోకి 
దారితీసింది. 

హసన్‌ అనుసరించాడు. 

కొట్టువాడు ఇద్దర్నీ వింతగా చూస్తూండిపోయాడు. 

ఇద్దరూ వీధి వెంట మెల్లి మెల్లిగా నడుస్తూ వెళుతున్నారు. అమీనా తనకధ 
అంతా ఏకరువు పెట్టింది. 

“రా, హసన్‌! ఈ ప్రక్క వీధిలోనే మా ఇల్లు.” 
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హసన్‌ చప్పున ఆగి పోయాడు. “మీ ఇంటికా? షేఖ్‌?” 

“లేడులే. మొన్ననే వెళ్ళాడు మళ్ళీ పది పన్నెండు రోజులకుగానీ రాడు.” 

“అయినా?” 

“ఫరవాలేదు. రా, హసన్‌; నీతో చాలా విషయాలు మాట్టాడేదుంది” అంటూ 
దారితీసింది. 

హసన్‌ వెంబడించాడు. 

తలుపు తట్టగానే, లిబ్నా తలుపు తీసి, హసన్‌ను చూసి షాక్‌ తిన్నట్టుగా 
అడుగు వెనక్కువేసి, ఇద్దర్నీ మార్చి మార్చి అనుమానంగా చూసింది. 

“లిబ్నా ! ఇతను హసన్‌భాయి. హైదరాబాదులో మా వీధిలోనే ఉంటాడు. 
మాకు దగ్గరి బంధువు. నాకు అన్న వరుస. ఇక్కడే ఉన్నాట్ట. నాకు తెలియనే తెలియదు. 
ఇందాక వీధిలో కనిపిస్తే పిలుచుకొచ్చాను... రా, హసన్‌! లోపలికి రా. ఆం, లిబ్బా! 
త్వరగా టీ చేసి రెండు కప్పులు తీసుకురా” అని హసన్‌ను తీసుకువెళ్ళి సోఫాలో 
కూర్చోబెట్టింది. తాను బుర్‌ఖా తీసేసి ఎదురుగా కూర్చుంది. 

ఇద్దరూ ఒకరి నొకరు తేదకంగా చూసుకుంటూ కూర్చుండిపోయారు. ఇద్దరి 
కళ్ళూ చెమ్మగిల్లాయి. లిబ్నా టీ తెచ్చేదాకా తేరుకోలేదు. 

అమీనా టీ కలిపి ఒక కప్పు హసన్‌కు అందిస్తూ మెల్లిగా అంది: “లిబ్నాకు 
ఉర్దూ బొత్తిగా రాదు. మనం స్వేచ్చగా మాట్లాడుకోవచ్చు.”కాసేపాగి మళ్ళీ అంది: 
“హసన్‌! నువ్వు నన్న అన్యాయం చేసి పారిపోయి ఉండకపోతే నాకీ గతి పట్టేది 
కాదు, చెప్పు హసన్‌! ఎందుకలా, చేశావు?” 

“ఏం చెప్పను, అమీనా! నాకక్కడ నిలువ నీడ లేకుండా పోయింది. నా 
ఎమ్‌.ఏ. ఫిలాసఫి ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోయింది. చిన్న ఉద్యోగం కూడా 
దొరకలేదు. మా అన్న వదినలకు నేను భారమై పోయాను. ఎలాగైనా నన్ను, 
వదిలించుకోవాలని చూశారు మా వదినలు. నీ ముందర కూడా మొహం చెల్లక, 
నీకూ చెప్పకుండా, ఇక్కడ ఒక స్నేహితుడు రమ్మంటే వచ్చేశాను. నా డిగ్రీ ఇక్కడా 
పనికిరాలేదు. మా స్నేహితుడి వర్మ్‌షాపులోనే మెకానిక్‌గా పని నేర్చుకుంటూ వచ్చాను. 
కొన్ని పరీక్షలు కూడా పాసు అయాను. ప్రస్తుతం వెయ్యి దిరంలదాకా సంపాదించు 
కోగలుతున్నాను. ఇవ్వాళ్ళే ఒక చోటికి ఇంటర్వ్యూకు వెళ్ళి వస్తున్నాను. ఆ పని 
దొరికితే నెలకు పదిహేను వందల జీతమవుతుంది. అమీనా! నా మాట నమ్ము! నేను 
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నిన్ను ఎన్నడూ మరవలేదు. ఇప్పుడిప్పుడే నా కాళ్ళమీద నిలబడ గలుగుతున్నాను. 
ఇక నీకు ఉత్తరం రాద్దామనే అనుకుంటున్నాను. ఇంతలో నువ్వె...” 

“హం!” పెద్దగా నిట్టూర్చింది అమీనా. “చేతులు కాలాక ఆకులు పట్టుకుని 
ఏం లాభం, హసన్‌?” 

హసన్‌ తల దించేసుకున్నాడు. చాలాసేపు మౌనంగా కూర్చుని, “వస్తాను, 
అమీనా!” అంటూ లేచాడు. 

“మళ్ళీ ఎప్పుడు?” 

“మళ్ళీనా?!” 

“నిన్ను చూడగానే జీవచ్చవంలా వడి ఉన్న నాకు ప్రాణం లేచి 
వచ్చినట్టనిపించింది, హసన్‌! అప్పుడప్పుడు నీ మొహమైనా చూడకపోతే, బ్రతకనేమో 
ననిపిస్తోంది.” అమీనా కంఠం రుద్ధమైపోయింది. 

హసన్‌ కాస్సేపు మౌనంగా నిలుచుని, మౌనంగానే వెళ్ళిపోయాడు. అమీనా 
అటువేపే చూస్తూ ఉండిపోయింది... 

ఆ రాత్రే, అర్ధరాత్రి, అకస్మాత్తుగా మెలుకువ వచ్చి మళ్ళీ నిద్ర పట్టలేదు 
అమీనాకు. పాత స్ఫృతులూ, హసన్‌తో మళ్ళీ కలయికా నెమరు వేసుకుంటూ రాత్రంతా 
గడిపివేసింది. తెల్లవారుజామున ఎప్పుడో కునుకు బట్టింది. 

బద్ధకంగా లేచి కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, నాష్టా చేసి మళ్ళీ పక్క మీద 
ఒరిగిపోయింది. ఎడతెరిపిలేని ఆలోచనలు, దారీ తెన్నూ చూపని ఆలోచనలు 
ముసురుకొచ్చాయి. మళ్లీ ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో, ఎంత వరకు నిద్రపోయిందో 
తెలియనే తెలియదు. లిబ్నా తట్టి లేపేదాకా మెలకువ రాలేదు. సాయంత్రపు చాయలు 
కనిపిస్తూన్నాయి. 

“నిన్నటి స్నేహితుడు హసన్‌ వచ్చాడు” అంది లిబ్నా ముక్తసరిగా. 

అమీనా దిగ్గున లేచింది. గబగబా మొహానికి నీళ్ళు కొట్టుకుని, ముంగురులు 
సవరించుకుని, బయటి గదిలోకి వెళ్ళింది. ఎదురుగా హసన్‌ కూర్చుని ఉన్నాడు. 

“హసన్‌! నువ్వా? ఇంత త్వరగా నిన్ను మళ్ళీ చూస్తాననుకోలేదు మసన్‌!” 

“నీతో ఒక ముఖ్య విషయం చెబుదామని వచ్చాను, అమీనా! కూర్చో.” 

“ముఖ్య విషయమా?” కూర్చుంటా అన్నది - “ఏమిటది?” 

“నిన్న ఇంటర్వ్యూ అయిందని చెప్పాను కదూ? నాకా ఉద్యోగం వచ్చేసింది.” 

“ర్చ... అదా? ముబారక్‌! (అభినందనలు)” అన్నది అమీనా చప్పగా. 
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“ఏం, అమీనా, నీకు సంతోషంగా లేదా?” 

“ఎందుకులేదూ? చాలా సంతోషంగా ఉంది. ఇక పెళ్ళి చేసుకుని నువ్వూ 
ఒక ఇంటి వాడివికా.” 

“అదే, అమీనా, అదే నీతో చెప్పబోయే ముఖ్యవిషయం. నేను నిన్న రాత్రంతా 
ఆలోచించాను. ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాను. నిన్ను ఈ ఖైదు నుంచి విముక్తురాల్ని 
చేస్తాను, నా దానిగా చేసుకుంటాను.” 

“హసన్‌!” 

“అవును, అమీనా! తప్పకుండా చేసి తీరుతాను.” 

“కాని...కాని, హసన్‌! నేనే పరిస్థితుల్లో ఇందులో ఇరుక్కున్నానో నీకంతా 
చెప్పాను.” 

“అంతా తెలుసు. నువ్వేమీ బెంగ పెట్టుకోకు. నాకు పదిహేనువందల దిరంలు 
దొరుకుతాయి. ఇక్కడి గురించి నువ్వు విన్నదంతా నిజంకాదు. ఇప్పుడిప్పుడు ఇక్కడ 
కూడా ఆడవాళ్ళకి ఉద్యోగాలు దొరుకుతున్నాయి. ముఖ్యంగా పై దేశస్థులకు. ఆడపిల్లల 
స్కూళ్ళలో దొరక్కపోదు. మనం ఇద్దరం కలిసి మీ కుటుంబాన్ని ఆదుకుందాం. నీ 
తమ్ముళ్లకి పై చదువులు చదివిద్దాం.” 

“నిజంగానా, హసన్‌? ?” ఉత్సాహంగా అడిగింది అమీనా. కాని, వెంటనే 
మరొకటి జ్ఞాపకం వచ్చి, దిగులుగా, “కాని...కాని, హసన్‌! షేఖ్‌సాబ్‌?” అన్నది. 

“ఆ విషయంలో భయపడకు. ఆయన్ని నేను చూడలేదు, కాని, మంచివాడే 
అయివుంటాడు. మన సంగతంతా విన్నవించుకుంటే, మనల్ని మన్నించి, నీకు 
విడాకులు ఇచ్చేస్తాడని నాకు నమ్మకంగా ఉంది. ఆయన ధనవంతుడు, తలచు కుంటే 
భార్యలకు కొదువ ఉండదు.” 

“నిజం! నీ అంచనా అక్షరాల నిజం, హసన్‌!” అంటూ, నవ్వుతూ లోపలినుంచి 
వచ్చాడు షేఖ్‌. 

ఇద్దరూ నిర్జాంతపోయారు, అమీనా గజగజ వణికిపోయింది. “మీరు... మీరు?!” 

“నేను ఎప్పుడో వచ్చేశాను. నువ్వు నిద్ర పోతున్నావు. హసన్‌ గురించి లిబ్బా 
నాకంతా చెప్పేసింది.” 

“లిబ్బా?!” 

“ఆ, లిబ్నాయే చెప్పింది. లిబ్నా కెలా తెలిసిందా అని ఆశ్చర్యపోతున్నావా? 
ఇందాకటి లాగే నిన్న కూడా మీరు బాహాటంగానే మాట్లాడుకున్నారటగా? ఉర్దూ 
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నాకూ వచ్చు . లిబ్బాకూ వచ్చు. హైదరాబాదు భార్య దగ్గిర ఉర్దూ తెలియని దాసీని 
నియమిస్తానా?” అంటూ మళ్ళీ నవ్వాడు. 

ఇద్దరికీ నోట మాట రాలేదు. 

“కాని, మీ రెందు కలా భయపడుతున్నారు? హసన్‌ అంచనా అక్షరాల నిజమని 
చెప్పగా? నేను స్వతహాగా మంచి వాడినే. ఇద్దరు ప్రేమికుల మధ్య అడ్డు గోడగా 
నిలవను. నీకు తప్పకుండా విడాకులిచ్చేస్తాను. అంతేకాదు. మీ ఇద్దరి నికాహ్‌ కూడా 
నా చేతుల మీదుగానే జరిపిస్తాను. ఆం, హసన్‌! శుభస్య శీఘ్రం. రేపు శుక్రవారం 
మంచి రోజు. అన్నీ రేపే జరిగి పోవాలి. ఎల్లుండి నేను వెళ్లిపోతున్నాను. రేపు 
సాయంత్రం సూర్యాస్తమయ సమయానికి ఇక్కడికే వచ్చేయి. ఖాజీనీ, మరో గవాహ్‌ను 
సిద్ధంగా ఉంచుతాను. వాళ్ళ సమక్షంలోనే విడాకులూ నికాహ్‌ రెండూ జరుగుతాయి. 
ఊం, వెళ్ళు.” 

హసన్‌ అమీనా వేపు చూశాడు. అమీనా తల వంచేసుకుందీ. 

“ఏం నా మాట మీద నమ్మకం కలగటం లేదా? రేపు చూద్దురుగాని నా 
మంచితనం.” 

“అదికాదు, షేఖ్‌!” హసన్‌ నోట మాట పెకిలింది. 

“ఏది కాదు?” 

“ఒకేరోజు రెండూ ఎలా జరుగుతాయి? ముందు విడాకులు కానివ్వండి.” 

“ఆ తర్వాత నువ్వు అమీనాను పెళ్ళి చేసుకోకుండా ఎగ్గొట్టేస్తే? ఇలాంటి 
వెర్రివేషాలు నా దగ్గర పనికిరావు, తెలుసా?” కొంచెం కోపంగా అన్నాడు షేఖ్‌. 

“మీరు పొరబడుతున్నారు. నేను అమీనాను మనసారా ప్రేమించాను, 
తప్పకుండా పెళ్ళి చేసుకుంటాను. కాని, మన మతం ప్రకారం విడాకుల తర్వాత 
ఇద్దత్‌ (నాలుగు మాసాల గడువు) గడవాలిగా?” 

“ఓ అదా?!” పెద్దగా నవ్వాడు షేఖ్‌. “అదెందుకో తెలుసా? భార్య గర్భిణిగా 
ఉందో, లేదో చూడటానికి. అమీనా విషయంలో ఆ భయం లేదు. ఆమె అన్ని జాగ్రత్తలూ 
చేసుకున్నది.” 

“యా అల్లా!!” అమీనా నోట అ ప్రయత్నంగా వెలువడ్డది, 

చిరునవ్వుతో సాగించాడు షేఖ్‌. “నా కంతా తెలుసు, అమీనా! నిన్ను 
మొదటినుంచీ గమనిస్తూనే ఉన్నాను...ఆ విషయం నాకు వదిలేయండి. అమీనా 
గర్భిణీ కాదని ఖాజీని నేనునమ్మిస్తాను. సశాస్తీయంగానే మీ నికాహ్‌ జరిపిస్తాడు. 
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ఊం, హసన్‌! నువ్వింక నిశ్చింతగా వెళ్ళు, రేపు తప్పకుండా రావాలి సుమా? రాకపోతే 
ఈ షేక్‌ ఆగ్రహానికి గురి అవుతావు జాగ్రత్త!” 

హసన్‌ తల వంచుకుని వెళ్ళిపోయాడు. 

అమీనా షేక్‌ మొహంలోకి చూస్తూ ఉండి పోయింది. 

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?” 

“అఇది...ఇది కలా, నిజమా?” 

“కలలాంటి నిజం. లిబ్నా! సీసా తీసుకురా. తినుబండరాలు కూడా” అంటూ 
కూర్చున్నాడు షేఖ్‌. 

అమీనా అలానే నిలుచుంది. లిబ్నా తెచ్చిపెట్టింది. షేఖ్‌ గ్లాసులోకి వంపుకుని 
ఒక పెద్ద పెగ్‌ గటగటా తాగేశాడు. 

“అలా నిలుచున్నావేం? ఇలారా-నా దగ్గరికిరా. ఒక్క విషయం మరిచిపోకు. 
నేను నీకు విడాకులిచ్చేది రేపు. ఇవ్వాళ నువ్వు నా భార్యవే. ఇది మన ఆఖరి రాత్రి. 
మొదటి రాత్రిలా మజాగా గడపాలి. రా” అంటూ, చెయ్యి పట్టుకుని ఒళ్ళోకి లాక్కున్నాడు. 

రెండవరోజు అమీనా లేచేసరికి షేఖ్‌ లేడు. ఎటు వెళ్ళాడో లిబ్బాకు 
తెలియదన్నది. కాని, సాయంత్రం ఆరింటి కల్లా వచ్చేశాడు. వెంట ఒక ఖాజీ లాంటి 
వ్యక్తీ, డ్రైవర్‌ సులేమాన్‌ వచ్చారు. అమీనా లోపలికి వెళ్ళి పోయింది. 

“హసన్‌ ఇంకా రాలేదా?” అంటూ లోపలికి వచ్చాడు షేఖ్‌. అమీనా జవాబు 
చెప్పలేదు. 

“అరె! నువ్వింకా తయారు కాలేదా, అమీనా? ఊం, వెంటనే అయిపోవాలి, 
పెళ్ళినాటి అలంకరణంతా చేసుకోవాలి. బురఖా కప్పుకుని సిద్ధంగా ఉండు. నేను 
పిలువగానే బయటికి రా” అంటూ వెళ్ళి సీసా గ్లాసూ పెట్టుకు కూర్చున్నాడు. ఖాజీ 
కొంతదూరంలో గడ్డం నిమురుకుంటూ కూర్చున్నాడు. సులేమాన్‌ చేతులు కట్టుకుని 
దూరంగా నిలుచున్నాడు. 

ఇంతలో హసన్‌ రానే వచ్చాను. హైదరాబాదు డ్రెస్సు, చుడీదార్‌ పైజామా, 
శేర్వానీ వేసుకు వచ్చాడు. షేఖ్‌ సంతృప్తిగా నవ్వాడు. 

“వచ్చావా, హసన్‌? నీ కోసమే ఎదురు చూస్తున్నాను. ఆంఖాజీ సాబ్‌! నమాజుకు 
సమయమైందను కుంటాను. మీరు ముగ్గురు కానివ్వండి నాకు ఓపిక లేదు” అంటూ 
మరో గ్లాసు వంపుకున్నాడు షేఖ్‌. 

ఖాజీ, హసన్‌, సులేమాన్‌ మక్కా వేపు తిరిగి నమాజు చదివారు. 
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“ఆ, అయిందా? ఇక అసలు తతంగం కానివ్వండి. మొదట విడాకులు 
అమీనా! అమీనా!” 

అమీనా రాలేదు. 

“లిబ్నా! అమీనాను పిలుచుకురా - పొద్దు పోతుంది.” 

కొంచెం సేపటికి లిబ్నా సహాయంతో అమీనా అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ 
వచ్చింది. నిండా బురఖా ఉంది. 

“ఊం, అలా కూర్చో.” కూర్చుంది. 

“ఇక వినండి, ఖాజీసాబ్‌, హసన్‌, సులేమాన్‌! నే నిప్పుడు మీ ముగ్గురి 
సమక్షంలో నా భార్య అయినా అమీనా బేగంకు విడాకులు ఇచ్చేస్తున్నాను. ఇచ్చాను, 
ఇచ్చాను, ఇచ్చాను” అని మూడు సార్లు అన్నాడు. 

“అంతే కదూ? ఖాజీసాబ్‌?” 

అవునన్నట్టు తల ఊపాడు ఖాజీ. 

“అమీనా బేగం! నువ్వింక నా భార్యవు కావు. స్వతంత్రురాలివి. స్వేచ్చగా 
మరొకర్ని నికాహ్‌ ఆడవచ్చు. ఇద్దత్‌ అవసరం లేదని ఖాజీ సాబ్‌ను నమ్మించాను. 
కాబట్టి ఇప్పుడే నికాహ్‌ జరగొచ్చు. మన పెళ్ళి ఒడంబడిక ప్రకారం మెహర్‌గా నే 
నివ్వవలసిన ఇరవై అయిదు వేల దిరంలు నీ పేరిట బాంకులో సురక్షితంగా 
ఉన్నాయి. నీ ఇష్ట ప్రకారం వాడుకోవచ్చు.” 

హసన్‌ ఆశ్చర్యంగా, కృతజ్ఞతగా "షేఖ్‌ కేసి చూస్తున్నాడు. 

“అవును, హసన్‌! మీ పెళ్ళయ్యాక, మీ కొత్త సంసారానికి ఆ డబ్బు ఎంతైనా 
అవసరం ఉంటుంది. ఆం, ఖాజీసాబ్‌! ఇక నికాహ్‌ జరిపించండి. సులేమానా! కార్లో 
సెహరా (పూలబాసికం) తెచ్చాంగా? తెచ్చి పెళ్ళీ కొడుక్కి కట్టు”. 

సులేమాన్‌ పరుగెత్తుకు వెళ్ళి పువ్వుల సెహరా తెచ్చి హసన్‌ నొసట కట్టాడు. 
పెళ్ళీ ఒడంబడిక పత్రం తయారు చేశారు. 

“మెహర్‌ ఎంత వ్రాయమంటారు?”... ఖాజీ అడిగాడు. 

షేఖ్‌ హసన్‌ కేసి చూశాడు. 

హసన్‌ తడబడుతూ-"పేదవాణ్ణి, నే నెంత వ్రాయగలను అయిదు వందలు 
వ్రాయండి” అన్నాడు. 

అలాగే వ్రాశారు, ఇద్దరి సమ్మతం తీసుకున్న తరువాత షేఖ్‌ సులేమాన్‌ 


సాక్షులుగా సంతకాలు చేశారు. 
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“ముబారక్‌! ముబారక్‌! అంటూ లేచి, షేఖ్‌ తడబడుతూ వెళ్ళి హసన్‌ను 
ఆలింగనం చేసుకున్నాడు. ఖాజీ సులేమాన్‌ కూడా అలాగే చేశారు. 

“సులేమాన్‌! కారులో మనం తెచ్చిన మిఠాయి కూడా ఉండాలిగా?తే” అన్నాడు 
షేఖ్‌. సులేమాన్‌ తెచ్చాడు. 

షేఖ్‌ తాను తీసుకు వెళ్ళి, దంపతులిద్దరికీ ఒకరిచేత ఒకరికి మిఠాయి 
తినిపించాడు. హసన్‌ షేఖ్‌కు కూడా మిఠాయి ఇవ్వబోయాడు. షేఖ్‌ వెనక్కు తగ్గాడు. 

“అదిగో, నా మిఠాయి అది” అంటూ సీసా దగ్గరికి వెళ్ళి కూలబడ్డాడు... 

“సులేమాన్‌! ఇదిగో, ఈ మిఠాయి తీసుకువెళ్ళి మి ఇద్దరూ తినండి, బయట 
పంచి పెట్టండి. ఖాజీసాబ్‌ను దిగబెట్టిరా” అన్నాడు. 

ఇద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. 

“ఊం, మి రిద్దరూ దంపతులు నా ముందర కూర్చోండి. నా కివాళ ఎంత 
సంతోషంగా ఉందో మీరు వూహించలేరు” అంటూ సీసాలోదంతా గ్లాసులోకి 
వంపుకున్నాడు. 

హసన్‌ చేతులు జోడించి కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా-"షేఖ్‌సాబ్‌! మీరు నిజంగా 
ఎంత మంచివారండీ!” అన్నాడు. 

“హహ్హహ్హ హ హ్హ” పెద్దగా నవ్వాడు షేఖ్‌” నా మంచితనం ఇంకా ఏం 
చూశావు? కొంచెం ఆగు.” 

ఇంతలో అమీనా “అబ్బా!” అని కడపు పట్టుకుని బాధతో గింజుకుంటూ 
పడిపోయింది. హసన్‌ ఆమె వేపుకు పోబోయి తూలి పడిపోయాడు! అతని కళ్ళలో 
భయం ఆవరించింది. షేఖ్‌ వేపు నిప్పులు గక్కుతూ చూస్తూ “షేఖ్‌ షేఖ్‌ నువ్వు-నువ్వు 
మాకు విషం తినిపించావు” అంటూ లేచి షేఖ్‌ పైన పడబోయాడు. షేఖ్‌ నవ్వుకుంటూనే 
కాలితో ఒక్క తోపు తోశాడు. హసన్‌ దూరంగా వెళ్ళి పడిపోయాడు. అమీనా తేరుకుని 
“ఇది...ఇది అన్యాయం... అన్యాయం” అన్నది. 

షేఖ్‌ అట్టహాసంగా నవ్వాడు. “ఏది అన్యాయం? మీ అమ్మకు అయిదువేల 
రూపాయలివ్వటం అన్యాయమా? నెల నెలా రెండు వేలు పంపిచంచటం అన్యాయమా? 
నీ కిక్కడ గర్భా జీవితం చేకూర్చటం అన్యాయమా? ఇక్కడ నా పరువు ప్రతిష్టలు, 
పద్ధతులు, నియమాలు తెలిసికూడా నా వెనకాల ఒంటరిగా బజారులో తిరగటం 
అన్యాయమా? నీ ప్రియుడితో బాహాటంగా చెట్టా పట్టాలు పట్టుకు తిరగటం 
అన్యాయమా? ప్రియుణ్ణి ఇంటికే పిలుచుకువచ్చి కులకటం అన్యాయమా? ఏది 


నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


అన్యాయం?... వినగలుగుతున్నావా, అమీనా? ఈ ఒక్క మాట కూడా విని సుఖంగా 
చచ్చిపో. నీ చావు సంగతి మీ వాళ్ళకి ఇప్పుడప్పుడే తెలియనివ్వను. నీ కోరిక ప్రకారం 
నీ తమ్ముడు డాక్టర్‌ అయ్యేదాకా నెలకు రెండు వేలు పంపిస్తూనే ఉంటాను. ఏం, 
విన్నావా?” 

ఆ మాట అమీనా విన్నదో, లేదో కాని ఇద్దరిలోనూ చలనం ఆగిపోయింది. 

షేఖ్‌ చప్పట్టు కొట్టాడు. సులేమాన్‌, ఖాజీ ఇద్దరూ లోపలికి వచ్చారు. ఖాజీ 
కిప్పుడు గడ్డం, మీసాలు లేవు. రాగానే ఇద్దరి నాడీ పరీక్షించాడు. అంతా 
అయిపోయినట్టు 'షేభకు సౌంజ్ఞ చేశాడు. 

లిబ్బా! అమీనా పైని నగలన్నీ వలిచి ఇలాతే.” 

“ఊం, ఇక ఇద్దర్నీ తీసుకు వెళ్ళి కారు డిక్కీలో, పడేసి నేను చెప్పినట్టు చేసి 
రండి” అన్నాడు. 

ఇద్దరూ రెండు శవాల్ని మోసుకెళ్ళారు. 

షేఖ్‌ గ్లాసులో దంతా ఒక్క గుక్కలో తాగేసి ఒరిగి పోయాడు. 
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నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


1. పసిడి బొమ్మ 


నేను హోటల్లో కూచుని కాఫీ తాగుతోంటే ఓ పెద్ద మనిషి గబగబా వచ్చి. 
“మీ పేరు శంకరం కదూ?” అన్నాడు. ఎవరితను అనుకొని, క్షణం సేపు తేరిపార 
చూసి, ఏం తేలక, “అవును ఏం?” అన్నాను. 

“మీ రాజారావు లేచి పోయాడుగా...?”అన్నాడు, ఎంతో ఉత్సాహంగా. 

“ఏ రాజారావు?” 

“రాజారావు తెలీదూ?... మీ స్నేహితుడు... ఆర్టిస్టు...” 

“ఓ వాడా...” అన్నాను చప్పగా, తిరిగి కాఫీ గుటకలేస్తూ, అతను పాపం 
కాసేపు చాలా ఆదుర్దాగా ఎదురు చూసి, ఎంతకూ నాలో ఏ మాత్రం చలనం కలగక 
పోగా, ఆఖరికి ఒక్క తిరుగు ప్రశ్నేనా వెయ్యక పోవటంతో గిరుక్కున తిరిగి 
వెళ్లిపోయాడు. నాకు నిజంగా జాలి వేసింది. రాజారావు పైన కాదు. ఆ పెద్ద మనిషిని 
పైన. అయినా అతనంత నిరుత్సాహపడటం దేనికో? బహుశా జీవితాన్ని నిండుగా 
అర్థం చేసుకోని మనిషై ఉంటాడు. కాకపోతే ఒక మనిషి - నా స్నేహితుడే కావచ్చు- 
లేచిపోయాడన్నంత మాత్రాన నేను నిరుత్సాహ పడటం దేనికి??... అందులోనూ 
రాజా - మీ జీవితాన్ని రంగుకుంచెలా వాడుకునే కళాకారుడు రాజా - ఎటు 
తన్నుకుపోతే ఏం? నేను పొట్ట కోసం ఇంత దూరం - పట్నానికి లేచి పోయిరాలా? 
రేపు మరో చోట నాలుగు రాళ్లు ఎక్కవ దొరికే ఆశే వుంటే అక్కడికి లేచిపోనూ? 
ఎవరి ఆదర్శాలు వారివి. ఎవరి అవసరాలు వారివి - ఒకే కొలబద్దతో అందరు 
మానవుల్నీ కొలవచ్చా? 

నిజంగా నాకూ రాజాకు ఎంత తేడా: ఇద్దరమూ ఒకే పరిస్థితులలో పుట్టి 
ఎరిగి, ఇప్పటికీ దాదాపు ఒకే విధమైన జీవితా సరాలకులోనై వున్నా మా ఇద్దరి 
ఆదర్శాలలో ఎంత అంతరం వుంది: కళ కోసమే జీవితం అంటాడు రాజా. అన్ని 
కళలూ జీవితం కోసమేనని నా మతం. 

ఒకరోజు రాజా చాలా రోజులకు కనబడి తీరిగ్గా మాట్లాడుకోటానికి 
వీలుంటుందని హోటల్లోకి దారి తీశాడు. మోడరన్‌ ఆర్టు ఎగ్జిబిషన్‌లో తాను పెట్టబోయే 
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'మేనకి చిత్రాన్ని గురించే చెప్పుకు పోతున్నాడు. ఇంతలోకి పక్కనే కూర్చున్న ఓ 
సాహుకారు, “ఏమండీ మా కొట్టుకో బోర్డు రాసి పెడ్డారా?” అన్నాడు రాజానుద్దేశించి. 
రాజా చప్పున అటు తిరిగి మొహం చిట్లించుకుని, అతణ్లో చీడ పురుగులా హేయంగా 
చూసి, నా వేపుకు తిరిగి “హుం ఏం మనుషులు” అన్నాడు. 

“ఏం...? రాయరాదూ, డబ్బొస్తుంది?” అన్నాను. 

రాజాకు షాక్‌ తగిలింది? “నువ్వూ ఇంతేనా?” అన్నట్టు నాకేసి ఆశ్చర్యంగా 
జాలిగా క్షణంపాటు చూసి, “ఊహు, నాకు చేతకాదు” అన్నాడు మొహం తిప్పేసుకుని. 
“నీకు చేతకాక పోవటమేమిటి? అంత అందమైన ఆడవాళ్ళ చిత్రాలు గీస్తావు. వెధవ 
అక్షరాలే రాయలేకపోతావా?” అన్నాను. 

“అది కమర్షియల్‌ ఆర్టు.” 

“అయితే?” 

“నీకు అర్థం కాదులే. నేనింకా అంతదాకా దిగజారి పోలేదు.” అన్నాడు. 

రాజా ఇప్పుడు లేచిపోయాడంటే డబ్బుకోసం మాత్రం కాదని నిక్కచ్చిగా 
చెప్పొచ్చు. కళాకాంతుల్ని వెదజల్లి, లోకకల్యాణానికీ, మానవాభ్యుదయానికీ దారితీసే 
ఒక ఆదర్వప్రాయుడు మరొక మజిలీ ముందుకు వెళ్ళాడంటే, నిజంగా నేనెంతో 
సంతోషించాలి. 

కాని, అన్నట్టు రాజాకు భార్య అంటూ ఒకరు వుండాలెకదూ?...ఆ, 
అవునవును... జ్ఞాపకమొస్తోంది. వుండాలి. నిజంగా వాడికి పెళ్ళెప్పుడైందో నాకు తెలీదు. 
కాని తనకొక భార్య వున్నట్టు వాడే ఒకసారి సూచించాడు. ఆల్‌ ఇండియా ఆర్ట్‌ 
ఎగ్జిబిషన్‌ ఈ ఊళ్ళో జరిగినప్పుడు నేనాదారినే పోతోంటే రాజా కన్పించాడు. వెంటనే 
నన్ను లోపలికి తీసికెళ్ళి తాను గీసిన చిత్రాన్ని చూపెట్టాడు. అప్పరసలాంటి స్త్రీ 
చిత్రం నగ్న చిత్రం అది. మంత్రముగ్గుఖ్ణ్లయి చూస్తూ నిలుచుండిపోయాను. 

“ఏం? ఎలా వుంది?” అన్నాడు కొంతసేపటికి. 

నేను తేరుకుని, “అద్భుతం అత్యద్భుతం,” అన్నాను హృదయ పూర్వకంగా 
రాజాను కౌగలించుకుంటూ. 

“ఎవరో తెలుసా? నా భార్య” అన్నాడు నా చెవిలో 

“ఆ నిజమా?” చకితుజ్ఞయిపోయాను. ఇక అక్కడో క్షణం నిలవలేకపోయాను. 
తక్కిన చిత్రాలేవీ చూడకుండానే వొచ్చేశాను. 
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ఆ తర్వాత అప్పుడప్పుడు కలుసుకునేవాళ్ళం. తన ఆ చిత్రానికి (ప్రైజు కూడా 
వచ్చిందని చెప్పాడు. కాని నేను వెంటనే విషయం మార్చేశాను. అతని ఇంటికి 
కూడా మళ్ళీ ఎప్పుడూ వెళ్ళలా. 

ఇంతవరకూ ఆ చిత్రం నిజంగా వాడి భార్యదేనో కాదో, అసలు వాడి భార్య 
అంటూ ఒకర్తె వుందో లేదో కూడా నిర్దారణ కాలా. వుంటే ఇప్పుడామె సంగతి ఏమై 
వుంటుందీ?...ఇందాకటి పెద్ద మనిషికి తెలిసి వుంటుంది; కాని అతను అప్పుడే 
వెళ్ళిపోయాడే. అతనెవరో కూడా తెలిసికోలేదే. 

హోటల్‌ ఈవలికొచ్చి వెతికాను ఎక్కడేనా కనిపిస్తాడేమోనని ఉహు, 
కనిపించలా. 

అయినా నా కెందుకింత తాపత్రయం? నిజంగా రాజాకు భార్యే వుండి, 
ఇప్పుడామె దిక్కులేనిదై పోయివున్నా నేనేం చేయగల్నూ? ఆమెను వుద్ధరించే స్థితిలోనే 
వున్నానా నేను? ట్యూషన్లు చెప్పుకుని పొట్ట గడుపుకొనే నేను?... ఉహు వృథా ప్రయాస 
ఇంటికి దారి తీశాను. 

కాని మనస్సు ఒప్పుకోలా. ఈ సంగతి తేలితేనే గాని మనసు కుదుటపడేట్టు 
లేదు. రాజా ఇంటికెళ్ళి కనుక్కుంటే తెలిసిపోతుందని, పాత ఆనవాళ్ళ ఆధారాన 
తిన్నగా రాజా ఇల్లు చేరుకున్నాను. 

తలుపు వేసివుంది. తట్టాను. కాసేపటికి తలుపు తెరిచింది. ఓ స్తీ ఎంత 
అందంగా వుంది: ఎక్కడో చూసినట్టే వుంది కాని ఎక్కడా?... నాకేసి ప్రశ్నార్థకంగా 
చూస్తూ నిలుచుంది. 

“రాజా కోసం” 

“రండి లోపలికి” - దారి తీసింది. 

రాజా వున్నాడా అంతా వుత్తదేనా?...ఆమెను అనుసరించాను. 

రెండే రెండు గదులు. కిందటి తడవ నేను వచ్చినప్పుడు రాజా వొంటరిగా 
వున్నాడు. గదుల్నిండా గుడ్డలూ, పుస్తకాలూ, రంగు చిప్పలూ, రంగు కుంచెలూ, 
చిత్రాలూ కలగాపులగంగా పడివున్నాయి. కాని ఇప్పుడంతా శుభ్రంగా వుంది. అట్టె 
వస్తువులు కూడా లేవు. రెండు మూడు విరిగిపోయిన కుర్చీలూ, గుడ్డలూ, ఒక ట్రంకూ, 
కొన్ని చిత్రాలూ మాత్రం వున్నాయి. 

నన్ను కుర్చీలో కూచోమని తాను ట్రంకుపైన కూచుంది ఆ స్త్రీ... ఈమెనా 
రాజా భార్య?... 
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“లేడు.” 

“ఎక్కడికెళ్ళాడూ?” 

“ఏమో... చెప్పలా.” 

“క, అయితే నిజమేనన్నమాట.” 

మౌనం 

“ఎప్పుడు వెళ్ళాడు?” 

“వారం రోజులైంది.” 

మౌనం 

“కారణం ఏమైవుంటుందో...?” 

“తెలీదు” 

“డబ్బు యిబ్బందులేమైనా వచ్చాయా?” 

“కొత్తగా ఏమీ రాలేదు!” 

ము క్రూ? 

“నా పేరు రాధ.” 

ఇంకేం మాట్లాడాలో తోచలేదు. 

“ఈ గది నిండా చిత్రాలు వుండేవే!” 

“ఒక్కొక్కటే అమ్ముకు తింటున్నాను.” 

మనసు చివుక్కుమంది. 

“ఎన్నాళ్ళిట్లా?” 

“ఏమో?” 

గుండెలు ద్రవించాయి, ఏం చెయ్యను? నా స్నేహితుని భార్యను రక్షించడానికి 
నేనేం చెయ్యను? “లే పద, రాజా తిరిగి వచ్చేదాకానా దగ్గర వుందువుగాని. నేను 
పోషిస్తాను.” అని నోటిదాకా వచ్చింది. కాని ధైర్యమాగలా. “వస్తాను” అంటూ లేచాను, 
నిర్ణయగా. 

గుమ్మందాటాకా వెనకనించి పిలుపు వచ్చింది. “ఏమండీ మీ పేరు శంకరం 
కదూ” అని 

ఆశ్చర్యంతో తిరిగి చూశాను. 

“అవును మీ కెట్లా తెలుసు.” 


156 నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“నేనప్పుడే అనుకున్నాను వుండండి. రాజా మీ కోసం ఒక వుత్తరం వదలి 
వెళ్ళాడు,” ట్రంకు తెరచి అందించింది. 

నాకేమీ పాలుపోలా. కవరు జేబులో కుక్కుకుని గబగబా యింటికి వచ్చేశాను. 

“శంకరం! 

నేను వెళ్ళిపోతున్నాను, తిరిగి వస్తానో రానో చెప్పలేను. నేను వెళ్ళానని 
తెలియగానే నువ్వు పరుగెత్తుకు వస్తావని నాకు తెలుసు. అందుకే యీ వుత్తరం. 

నీ రాజా:” 

ఏమిటీ వుత్తరం? దీని కర్థమేమిటి? నన్నేం చెయ్యమంటాడు. రాజా నా 
సంగతంతా తెలిసి కూడా నానించి ఏం ఆశించాడు... ఏం చెయ్యను, ఎట్లా సహాయం 
చెయ్యను?... ఏదో ఒకటి చెయ్యాలని తహతహలాడుతోంది మనసు... కాని నా 
అసహాయత నన్ను వెనక్కు లాగుతోంది. ఈ సందిగ్భావస్థలో రెండు రోజులు 
గడిచిపోయాయి. ఆఖరికి అసహాయత గెలిచింది. నా నిత్య జీవితపు పెనుగులాటలో 
యీ విషయం అడుగంటిపోయి నేను మరిచికూడా పోయాను. 

కొన్నాళ్ళకు ఒక రోజున పొద్దున్నే ట్యూషన్‌కు వెళ్లామని తలుపు తెరిచేసరికి 
యింటి ముందు అరుగుమీద కూచునివుంది రాధ. నేను వులిక్కిపడ్డాను. “రాధా...?” 

“అవును. నేనే” లేచి నిలుచుంది రాధ. 

“ఎప్పుడు వచ్చావ్‌?” 

“ఇప్పుడే...ఇంట్లోంచి తరిమివేశాడు యింటి యజమాని.” 

నా నోట మాటరాలా. అప్రయత్నంగా ప్రక్కకు తొలిగాను. ఇంట్లోకి వచ్చి 
నిలుచుంది రాధ. 

“సామానో మరీ?” 

“ఏమీ మిగల్లేదు?” 

ఇంక అక్కడ నిలువలేకపోయాను. తాళాలు అక్కడే పడేసి బయటికి వచ్చేశాను. 

ఇంక లాభంలేదు. ఏదో విధంగా భరించి తీరాలని అప్పుడు ట్యూషను 
కుర్రాల్లను బ్రతిమాలి, వాళ్ళని వెంటేసుకు తిరగ్గా తిరగ్గా అతికష్టం మీద మరో 
రెండు ట్యూషన్లు దొరికాయి. అవి పదిహేను రూపాయల ట్యూషన్లు పదేసి రూపాయలకే 
ఒప్పుకోవాల్సి వచ్చింది. 

మధ్యాహ్నం హోటల్‌ నించి కారియర్‌లో భోజనం పెట్టించుకుని ఇల్లు 
చేరుకునేసరికి రాధ గదిమధ్య అల్లానే కూర్చుని వుంది. వెంటనే భోజనానికి సిద్ధం 
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చేశాను. తినే పళ్ళిం ఒకటే వుంది. అందులో రాధకు పెట్టి నేను టిఫిన్‌ గిన్నెలోనే 
తినేశాను. 

సాయంత్రం హోటల్‌ యజమాని దగ్గిర అప్పుపెట్టి మరో పళ్లెమూ, ఒక 
చీర, బ్లౌజు కొనుక్కొచ్చాను. 

ట్యూషన్లు ఎక్కువవటం మూలాన అసలే తిరిక లేకుండా పోయింది. రెండు 
రోజులు అసలు మా మధ్య ఏమీ మాటలు లేకుండానే గడిచిపోయాయి. మూడో 
రోజు మధ్యాహ్నం భోంచేస్తోన్నప్పుడు అంది రాధ, ఎన్నాళ్లు హోటల్‌ భోజనం? 
నేను వంటచేయనా?” 

“ఉహు, వొద్దు” 

“ఏం నా చేతివంట తినరా?” 

“అది కాదు? హోటలు భోజనానికి నేను బాగా అలవడిపోయాను. ఆ 
అలవాటు తప్పితే మళ్ళీ ముందుకు కష్టం!” 

రాధ తిరిగి ప్రశ్న వేయలా. 

మరో నాలుగురోజులు గడిచిపోయాయి. ఏమీ మార్చు లేకుండానే 

ఒక రోజు రాత్రి, భోంచేశాక పడకోబోతోంటే అందుకుంది రాధ, 

“ఇలా ఇంకెన్నాళ్లు?” 

“ఏమిటి?” 

“ఈ తామరాకుపై నీటిబిందువు జీవితం...నాకు విసుగుపుడుతోంది.” 

“ఏం?” 

“మీరు భుక్తి కోసం ఎన్ని తిప్పలు పడుతున్నారో నేను చూస్తూనే వున్నాను. 
నేను మీకే సహాయమూ చేయలేనా?” 

“ఏం చేస్తావు?” 

“అదే నాకు తోచటంలేదు...రాజా నన్నలా తయారు చేశాడు.” 

“ఎలా?” 

“ఎందుకు పనికిరానిదానిలా, నాకో చదువూ, సంగీతమూ, నాట్యమూ ఏవీరావు. 
ఇవన్నీ నా అందం ముందు ఎందుకూ పనికిరావనే వాడు. నన్నో అపురూప సుందరిలా 
పొగిడి ఆకాశానికి ఎత్తేశాడు. నేనూ - రాజా మాటలకు పొంగిపోయి నన్ను నేనే 
మరచిపోయాను. ఇప్పుడు తెలుస్తోంది నా విలువ. రాజా నన్నో బొమ్మలా 
వాడుకున్నాడు. ఆఖరికి పెంటకుప్పమీద పారేసి వెళ్ళిపోయాడు.” 
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రాజా అలాంటి మనిషికాడు. తప్పకుండా తిరిగి వస్తాడు. కట్టుకున్న భార్యను 
వదలి...” పెద్ద మనిషి తరహాగా మాట్లాడబోయాను. 

రాధ మధ్యలో అందుకుంది. “కట్టుకున్న భార్యా... ఎవరన్నారు?” 

“ఏం?” 

“ఉహు, మాకు పెళ్ళికాలేదు... చేసుకుందామనే అనుకున్నాం కాని వీలు 
పళ్లేదు.” 

నేను మాట్లాడలేకపోయాను. 

మరి కొద్దిరోజులు గడిచాయి. 

ఏ మార్పూలేదు. 

ఒకరోజు రాధ ఖచ్చితంగా చెప్పేసింది. తాను మాత్రం ఇక హోటలు భోజనం 
తినలేనని. జవాబివ్వకుండా జారుకున్నాను. రాత్రికి వచ్చేసరికి రాధ వంటచేస్తోంది. 
స్టా గిన్నెలూ ఎన్నో కొత్తవి వున్నాయి. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. ఏమనాలో తోచలా, 
హోటలు కారియర్‌ కోసం చూస్తే కనిపించలా. తిప్పేశానని చెప్పింది రాధ. వంట 
తయారైంది. భోజనానికి లెమ్మంది. కాని నేను హోటలు భోజనం తప్ప తిననన్నాను. 
వెళ్ళి పస్తు పడుకున్నాను. వచ్చి బ్రతిమాలింది. కాని నేను వెళ్ళలా, “సరే మీ ఇష్టం” 
అని వెళ్ళిపోయింది. 

రెండో రోజునుంచి ఎన్నో మార్పులు వచ్చాయి. రోజు రోజుకూ ఎన్నో కొత్త 
వస్తువులు వచ్చాయి. రాధ కూడా మునుపటిలాలేదు. హుషారుగా వుంటోంది. నాతో 
కూడా చాలా చనువుగా వుంటోంది. సినిమాలకి ఆహ్వానిస్తోంది. నాకంతా 
అయోమయంగా వుంది. ఏమనాలో, ఏం చెయ్యాలో తోచక తికమకపడుతున్నాను. 
ఎన్నో ప్రశ్నలు గుండెలదాకా పొంగుకు వచ్చి చల్లబడిపోతున్నాను. ఎల్లా అడగను? 
నాకేమధికార ముంది? అసలు అడగటానికి నేనెవరు?... రోజులు గడిచినకొద్దీ 
అయోమయం ఎక్కువవుతోంది. 

ఒకరోజు రాత్రి కాస్త పెందరాళే ఇంటికి వచ్చేశాను. తలుపులు వేసివున్నాయి. 
దగ్గరకెళ్ళగానే ఇంట్లోంచి కిలకిలా నవ్వులు వినిపించాయి. నాకు ఆశ్చర్యం వేసింది. 
తలుపుతట్టాను. నవ్వులు చప్పున ఆగిపోయినాయి. 

కాసేపటికి తలుపు ఓరగా తెరుచుకుంది. రాధ మొహం కనిపించింది. నన్ను 
బ్రతిమాలుతూ అంది “దయచేసి కాస్త ఓ గంట అలా తిరిగివస్తారా...?” 
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నా గుండెలు ఆగిపోయినాయి. ఇంకొక్క క్షణం కూడా నిలువలేక 
పారిపోయాను. పిచ్చివాడిలా వూరంతా తిరిగాను. రాత్రి పన్నెండింటికి ఓ సత్రం 
అరుగుపైన పడుకున్నాను. 

“ఎందుకు?... ఎందుకిలా అయిందీ?... ఎవరు బాధ్యులు?... నేనా?... నేనేనా 
రాధను ఇలా తయారు చేసింది? రాజాను మోసం చేసింది. 

“అవును నేనేమో... నా నిర్లిప్తతే ఆమెకు ఈ దారిచూపిందేమో... నిజంగా 
రాధను ఒక జీవంలేని బొమ్మలాగే చూశాను. రాజా తిరిగివచ్చి, లేవనెత్తే దాకా అలానే 
పడివుండే బొమ్మ అనుకున్నాను. ఎంత పొరబాటు... కాని... నిజంగా నేను 
తలచుకున్నా ఏమైనా చెయ్యగలిగి ఉండేవాణ్ణేనా? జారుడు కాళ్ళకు బంధాలు వేయగలిగి 
ఉండే వాళ్ణేనా? నాలో అంత తాహతు వుందా?” ఆ రాత్రల్లా కన్ను మలగలా. 

తెల్లవారురూమున్నే లేచి బయలుదేరాను. ఆ ప్రయత్నంగా ఇంటి వేపుకు 
నడిచాను. 

ఇంకా తలుపులు వేసి వున్నాయి. ఏం చెయ్యాలో తోచక అరుగుపైన 
చతికిలబడ్డాను. లోపల నిశ్శబ్దంగా వుంది. కాసేపటికి తలుపు తట్టాను. సునాయాసంగా 
తెరుచుకుంది. లోనికి వెళ్ళిచూస్తే అంతా ఖాళీగా వుంది ఎవ్వరూలేరు. రాధ ట్రంకులో 
గుడ్డలు కూడా లేవు. 

పసిడిబొమ్మ జీవం పోసుకుంది.... 
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2. ఛోటా లీడర్‌ 


“ఏమేవ్‌! రేపే ప్రయాణం. సిద్ధం కావాలి.” 

“ఎక్కడికండీ?” 

మీ పుట్టింటికి” 

“ఎందుకూ?” 

“ఎందుకేవిటీ? ఏడో నెల వచ్చిందన్నావుగా. నిన్ను దిగబెట్టి వస్తాను.” 

“అయితే- ఈ తడవ కూడా పుట్టింటికే పంపిస్తారన్న మాట.” 

“ఏం చేస్తాం మరి.” 

“ఉహు: నేను వెళ్ళనండీ.” 

“అదేమిటీ, అలా కొత్తగా మాట్లాడతావు? ఇక్కడెలా జరుగుతుంది చెప్పు.” 

“అంత జరపలేనివారు పెళ్ళెందుకు చేసుకోవాలీ....?” 

“'మళ్ళీ మొదటికొచ్చావూ?...” 

“మొదలూ లేదు, ఆఖరూ లేదు. మీకేం తెలుసు నాకక్కడెంత నామోషిగా 
వుంటుందో, మావొదినా వాళ్ళ ఎత్తి పొడుపు మాటలు చెవిని పడుతూంటే గుండెలు 
తూట్లు పడుతుంటాయి...” 

“ఏం చేస్తాం? అంత మాత్రం వోర్చుకోలేక పోతే ఎలా? నన్ను చూడరాదూ. 
రాత్రనకా పగలనకా ఎలా తిరుగుతున్నానో? 

“ఎందుకొచ్చిన కర్మండీ యిదీ? ఏ వుద్యోగమో, సద్యోగమో చేసుకుంటే హాయిగా 
బతకొచ్చుగా?” 

“అబ్బ! నీకు అర్థం కాదులేవే.” 

“మీకు అర్థమై మాత్రం ఏ వొరుగుతూందండీ? పదేళ్ళబట్టి 
తిరుగుతున్నారుగా ఈ రాజకీయాల్లో - వెధవ రాజకీయాలు! తిండికీ, గుడ్డకే 
మొహం వాచిపోతోంది... ఇంతకూ మీలో వుండాలి లెండి. ఆ కాపమ్మ మొగుణ్ణి 
చూడరాదూ. రెండేళ్ళ క్రితం వూరూ పేరూ లేనివాడు యిప్పుడు అమాంతం 
మంత్రయి కూచున్నాడు. వాళ్ళ దర్డా చూడండి - కారూ, బంగళా...” 
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“పోన్లే నీ నొసట కూడా మంత్రి భార్య అయ్యే రాత రాసి వుంటే నేనూ 
కాకపోతానా యేం?” 

“ఆ అయినట్టే: ఆఖరికి ముష్టి మునిసిపల్‌ మెంబర్‌ కూడా కాక పోతిరి...” 

“నేను గాంధీవాదిని తెలుసా? పదవులపైన వ్యామోహం లేదు నాకు 

మహా గొప్పవాళ్ళు!...మరి భార్య పిల్లలెందుకూ?” 

“అబ్బ: నీతో తర్మించలేనే. ఇంతకూ వెళ్తానంటావా? లేదా?” 

“ఉహు! నేను వెళ్ళనండి. 

“'మరిీ...? 

“మరేమీ లేదు. ఇక్కడేదో కస్తూరిబాయి అనాథ ఆసుపత్రి వుందటగా, 
అందులో పడేయండి తీరిపోతుంది.” 

మాట్లాడకుండా జారుకున్నాడు ఛోటాలీడర్‌. 
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3. అలవాటు 


గోపిని అమాంతంగా ఆరేళ్ళ తర్వాత చూడగానే నా ఆనందానికి అంతులేదు: 
ఆరేళ్ళ క్రితం కాలేజీ నుంచి బయటపడగానే చెరొహదారి తొక్కాం. వంశపరంపరగా 
వస్తోన్న “బానిసవృత్తి”ని నేనవలంబించాను. ఆర్థిక దుస్థితిలో నాకంటే ఏమాత్రం 
తీసిపోని గోపి మాత్రం స్వార్థానికి లొంగిపోక, దేశం క్షేమంకొరకూ, ప్రజాస్వామ్యం 
కొరకూ పాటుపడడానికై రాజకీయరంగంలోకి దూకాడు. అందుకే అతనంటే నాకు 
అపారమైన భక్తి గౌరవాలు! 

ఈ ఆరేళ్ళూ అప్పుడప్పుడు పత్రికల్లో అతని పేరు చూడటం తప్ప కలుసుకునే 
భాగ్యం లభించలేదు. 

“గోపీ! నువ్విల్లా! ఇంతదూరం నాకోసం వస్తావని కలలో కూడా అనుకోలేదు 


“అందుకే ఇలా వచ్చాను.” 

“అంటే ఇన్నాళ్ళకుగాని నీకు నామీద దయ కలగలేదన్న మాట.” 

“నీ మీద దయ కలిగికాదు, నామీద నాకు దయకలిగి వచ్చాను.” 

“అంటే?” 

“నన్ను చూడు! ఎలా తయారయ్యాను? కొన్నాల్లపాటైనా పూర్తి విశ్రాంతి 
తీసుకోకపోతే లాభంలేదని చెప్పేశారు డాక్టర్లు. పట్నానికీ, రాజకీయాలకి ఎంత 
దూరంలో వుంటే అంత మంచిదన్నారు. నిన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చాను.” 

“చాలా మంచి పనిచేశావు. నీకిక్నడ తప్పకుండా ఆరోగ్యం కుదురుతుంది. 
అంతవరకూ నిన్నిక్కద్నించి కదల్నివ్వను.” 

“చూద్దాంలే.” 

అతిథిగదిలో గోపీకి బస ఏర్పాటు చేయించాను. 

“గోపీ! నువ్వు గాంధీవాదివి, నీకే అభ్యంతరం వుండదనుకుంటాను.” 

“దేనికీ?” 


“ప్రస్తుతం నాకు వంటచేసేది షేక్‌ అబ్బుల్లా...” 
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“ఓహో! ఫరవాలేదు; శుభ్రంగా వుంటే చాలు.” 

స్నానాదులు ముగించుకునేసరికి వంట సిద్ధమైంది. భోజనానికి కూచున్నాం. 

“ఏం గోపీ! ఎలా వున్నాయి వంటకాలు?” 

“బాగానే వున్నాయి... ఈ కాళ్ళీరు మాజీ ప్రధానికి ఎంత జీతమిస్తున్నావేం?” 

“నేను ఇవ్వటమేమిటీ, సర్శారే ఇస్తుంది.” 

“సర్మారా?... నీ వంటమనిషికి?...” 

నోట్లో ముద్దపెట్టుకుంటూన్న వాడల్లా ఆపి చూస్తున్నాడు గోపి. 

“ఏ ఇందులో ఆశ్చర్యమేముంది: నేను ఆఫీసరునని తెలీదు నీకూ, నాకు 
ముగ్గురు ప్యూనుల్ని ఇస్తారు. మా ఆఫీసరుకి ఆరుగురు ఆపై ఆఫీసరుకీ ఏడుగురు.” 

“ఒక్కొక్క మనిషికి ఇంతమంది సేవకులా?” 

“అబ్బాయి, ఆదర్శాలు మాట్లాడకు. మనుషులనుబట్టికాదు, మనుషుల 
హోదానుబట్టి వుంటుంది. మా కనీసపు అవసరాలను తీర్చేందుకు వీళ్లు ఎంతైనా 
అవసరం. నా సంగతే చూడు - నాకు ఒక వంటమనిషి కావాలా?” 

“నీ భార్యో?” 

“ప్రస్తుతం ఇక్కడలేదనుకో. వున్నా వేరే వంటమనిషి వుండక తప్పదు. ప్యూనుకు 
జీతం నలభై ఎనిమిది, ఈ వంటవాడికి నేను ఇరవై అయిదు ఇచ్చి, తక్కిన ఇరవైకి 
బదులు తిండి పెడుతున్నాను. మరొహడు బజారుపన్లకి వున్నాడు. వాడికి పూర్తి 
జీతం ఇచ్చేస్తాను. మూడోవాడి బదులు, ముప్పై రూపాయలకు ఒక ఆడమనిషిని 
అంట్లు తోమటానికీ, గుడ్డలు పిండేయటానికి, వాకిలి చిమ్మటానికి పెట్టుకున్నాను. 
తక్కిన పద్దెనిమిది రూపాయలకు ఒక కుర్రవాడు నా రెండు గేదెల్ని మేపుకొచ్చి 
పొద్దునా సాయంత్రం పాలుపితుకుతాడు. ఇందులో ఏది అనవసరమో నాకు 
తోచడంలేదు.” 

“గేదెల్ని మేపుకు రావడం తప్ప తక్కినపన్లన్నీ తలచుకుంటే నువ్వూ, స్‌ భార్యా 
చేసుకోగలరు.” 

“అలా చేసే ఆఫీసర్లు లేకపోలేదు. కాని వాళ్ళు కాస్తా ఆ నౌకర్ల జీతాలని 
తామే కాజేస్తారు... నేనింకా నయంకాదూ? నావల్ల నలుగురు బతికిపోతున్నారు...” 

క్షణం సేపు నాకేసి నిదానంగా చూసి తల దించేశాడు గోపి. 

భోజనం తర్వాత గోపి పడుకున్నాడు. నేను పనిమీదికి వెళ్లిపోయాను. 
సాయంత్రం కార్యాదులు అయినాక గోపీని కూడా పనిదగ్గరకి తీసికెళ్ళాను. అక్కడ 
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మా ఆఫీసరున్నాడు. ఖద్దరు ముతకబట్టల్లో జంగ్లీగా కనిపిస్తూన్న గోపీని చూసి అతను 
మనసులో ఏమనుకుంటాడో అనుకొని ఇంగ్లీషులోనే పరిచయం చేశాను. ఆ తర్వాత 
నా పనిలో మునిగి చాలాసేపటికివరకు గోపీ విషయమే మరిచిపోయాను. 

రాత్రి భోజనాల దగ్గిర అడిగాడు గోపి, “మొన్న ఎవరో చనిపోయారటగా?” 
అని. 

“ఎవరూ?... ఎప్పుడూ?” 

“బ్లాస్టింగ్‌ చేస్తూ ఒక కూలి...” 

“ఓ ఆదా?... దానికేంలే అది మామూలే.” 

“ఎవరు బాధ్యులంటావ్‌?” 

“వాడూ, వాడిఖర్మ! ఎవరేం చేస్తారు?” 

“మరి వాడి భార్యాపిల్లలో?” 

“నష్ట పరిహారం ఇస్తాంగా?” 

“ఎప్పుడూ?” 

“కేసు పైకిపోయింది.” 

గోపీ మాట్లాడలేదు. 

భోజనాల తర్వాత చాలాసేపటి వరకు గోపి రాజకీయానుభవాల గురించీ, 
ప్రస్తుతపు రాజకీయాలను గురించీ, ప్రపంచ పరిస్థితులను గురించీ మాట్లాడుకున్నాము. 

రెండో రోజు ప్రొద్దున్నే మెలకువ రాలేదు. నౌకరు వచ్చి లేపాడు. మా ఆఫీసరు 
అర్జంటుగా ఫోనుమీద పిలుస్తున్నాడని, పరుగెత్తుకెళ్ళాను. ఆఫీసరు చెప్పాడు. మా 
సెక్షనులో పనివాళ్లు సమ్మె చేస్తున్నారట... షాక్‌ తగిలింది! నా సెక్షన్‌లో ఇంతవరకు 
అల్లాంటిదేమీ కాలేదు. వెళ్ళి చూస్తానంటూ త్వరత్వరగా గుడ్డలేసుకుని మోటరు 
సైకిలుమీద దౌడు తీశాను. 

నిజమే, పనివాళ్ళంతా పనిమీది కెక్కకుండా కూర్చుని వున్నారు. ముకద్దములను 
పిలిచి అడిగాను. మొన్న చనిపోయిన కూలివాడి భార్యా పిల్లలకిచ్చే నష్టపరిహారధనం 
వెంటనే ఇస్తేగాని పనికెక్కరట. నాకు వళ్ళు భగ్గుమంది. ఇన్నాళ్ళూలేంది ఈ రోజు...? 
వాళ్ళని బాగా చీవాట్లు పెట్టాను. తప్పంతా పనివాళ్ళపైకి తోసేసి తప్పుకున్నారు 
వాళ్ళు. 

పై ఆఫీసరు ఫోను వచ్చింది. సంగతి తెలియజేశాను, కాని మరేం ఫరవాలేదు. 
వాళ్ళ రోగం నేను కుదురుస్తాను లెమ్మని హామీ ఇచ్చాను. 
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ఆ కూలివాడి భార్యాపిల్లలు మూడు రోజుల నుంచి పస్తులుంటున్నారంటూ 
కొందరు కూలీలు నాదగ్గిరికొచ్చారు. వాళ్ళంతా పనిమీది కెక్కితేనేగాని వాళ్ళతో అసలు 
మాట్లాడనని తిరగ్గొట్టెశాను. కాని ససేమిరా వాళ్లు కుదల్లేదు. 

గంట గడిచింది. ఇంటికి ఫోను చేశాను. నేనిప్పుడప్పుడే ఇంటికి రాను, 
గోపినీ ఫలహారం చేసివెయ్యమని. 

వెంటనే పనివాళ్ళంతా పనిమీది కెక్కకపోతే, వాళ్ళను తిరిగి పని లోనికి 
రానివ్వననీ, వేరేవాళ్ళను తెస్తాననీ బెదిరించాను. కాని లాభం లేకపోయింది. 

పొద్దెక్కుతోంది. ఆఫీసరు దగ్గర్నించి ఫోను కాల్సు వస్తోనే వున్నాయి. ఆయనకి 
హామీ యిస్తూనే ఉన్నాను. కాని మనసులో మాత్రం ధైర్యం క్షీణిస్తోంది. 

ఇంతలోకి గోపి కనిపించాడక్కడ. నాకాశ్చర్యం వేసింది. 

“ఏం గోపీ! ఇలా వచ్చావేం ఎండలో? ఫలహారం చేశావా?” 

“ఆ, చేశాను...కాని సూరీ! ఎందుకీ మొండిపట్టు!” 

“ఆ?...” చకితుజ్ఞియాను! గోపీ పెట్టిన చిచ్చు కాదుకదా? 

“గోపీ! నువ్వు...” 

“సూరీ! నన్నపార్థం చేసుకోకు. పట్నంనించి ఇంత దూరం వచ్చింది 
ఇందుక్కాదు, కాని నిన్న సాయంత్రం నేనిక్కడ వంటరిగా నిలుచున్నప్పుడు వీళ్ళ 
గోడు వినలేకపోయ్యాను. వాళ్ళ హక్కుల్ని వాళ్లు సంపాదించుకోటానికి వాళ్ళ చేతుల్లో 
వున్న సాధనం ఒక్కటే సమ్మె. అదే వాళ్ళకు బోధపరిచాను, అంతే...” 

నా నోట మాట రాలేదు. అరనిమిషం తర్వాత గాని తేరుకోలేదు. దగ్గరున్న 
వాళ్ళనందర్నీ పంపించి వేశాను. 

“అయితే నువ్విప్పుడు వాళ్ళ తరపున వాదించటానికి వచ్చావా?” 

“వాదించటానిక్కాదు. పరిష్కారం చెయ్యటంలో నీకు సహాయం చేద్దామని.” 

“సరే నువ్వట్టన్నా అనుకో. కాని నేను మాత్రం వాళ్ళంతా పనిలో చేరక 
పూర్వం అసలీ విషయమే మాట్లాడను.” 

ఎందుకా False prestige సూరీ! నిజమేవిటో (గ్రహించి పరిష్కారం 
చెయ్యాలిగాని.” 

“ఏవిటా నిజం?” 

“ఆ కూలివాడు చావడం నిజమే కదా! వాడి భార్యా పిల్లలు పస్తుంటున్నారనీ...” 

“ఆ కేసు నేనప్పుడే పైకి పంపించానని చెప్పాగా...” 
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“అంతటితో అయిపోయిందా? ఆర్నెల్లు పట్టొచ్చు.” 

“పట్టొచ్చు. దానికి మేమేం చెస్తాం? మా జేబులోంచి ఇవ్వమంటావా?” 

“ఇంత పెద్ద పని చేయిస్తోన్న మీ పెద్ద ఆఫీసరు కూడా ఇక్కడే వుంటాడే, 
అతను అడ్వాన్సుగా ఇవ్వలేడూ?” 

“ఇవ్వలేడు - సర్మారువారి మంజూరు లేంది.” 

“సర్మారువారిని ఒప్పించి అధికారం తీసుకోవాలి.” 

“అది ముందు సంగతి. ప్రస్తుతం మాత్రం ఆ అధికారం లేదు.” 

“ప్రయత్నిస్తే ఇదే ఉదామరణ కావచ్చు. ముందు నీ ఆఫీసర్ని కనుక్కో 

“అడగను. వాళ్ళంతా పనిలో చేరితేగాని షరతులు మాట్లాడనని ఆఫీసరుకు 
మాట ఇచ్చాను.” 

“మళ్ళీ అదే Prestige.” 

నేను ఆలోచనలో పడ్డాను - తెగిందాకా తెంపకూడదని సలహా ఇస్తోంది, 
నాలో ఏ మాత్రమో మిగిలివున్న కాలేజీ పరిజ్ఞానం. ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాను. 

“సరే, గోపీ! నేను నీ షర్తు కొప్పుకుంటాను. మా ఆఫీసరు నొప్పించి పరిహార 
ధనం ఇప్పించేస్తాను ఇవ్వాళ్ళే. నా హామీ, కాని నువ్వు నాకు సహాయం చెయ్యాలి. 
వాళ్ళంతా ఇప్పుడే పనుల్లో కెక్కేట్టు చెయ్యాలి.” 

చిరునవ్వు నవ్వాడు గోపీ. 

“సరే ప్రయత్నిస్తాను” అంటూ వెళ్ళాడు. 

కొద్ది సేపట్లో పనివాళ్ళంతా తమ పనుల్లోకి వెళ్తూన్నారు. 

ఆఫీసర్‌కు ఫోన్‌ చేసి చెప్పాను. అయిదు నిమిషాలు పట్టింది అతణ్ణి 
ఒప్పించటానికి. 

గోపీ చెవిని వేశాను ఆ వార్త సంతోషించాడు. నన్ను శ్లాఘించాడు కూడాను. 
టైం చూశాను. పన్నెండైంది. వెంటనే రైల్వే స్టేషనుకు ఫోను చేశాను. మధ్యాహ్నం 
బండిలో పట్నానికి ఒక సెకండ్‌ క్లాసు బెర్తు రిజర్వు చేయించాను. 

“నువ్వు పట్నం వెళ్తున్నావా సూరీ?” ఆశ్చర్యంతో అడిగాడు గోపీ. 

“నేను కాదు నువ్వు.” 

“నేనా?...?” 


“అవును. నీకు ఆరోగ్యం కుదిరే చోటు ఇది కాదు గోపీ!”. 


——=ాల్రి్రిలి— 
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లేదు సూరీ! లేదు....తెరిపిలేని ఈ ఫైళ్ళ పరంపరకు అంతులేదు. 

చెదలపుట్టలా, బ్రహ్మజెముడులా తరిగినకొద్దీ పెరిగే ఈ ముళ్ళకంపకి నా 
జీవితమే అంకితమై పోయిందనీ, వీటి మధ్యే నేను నలిగి నశించిపోతున్నాననీ నీకు 
తెలీదూ?... అంతా తెలిసి కూడా ఎంత అమాయకంగా కంప్లేన్‌ చేస్తావు సూరీ! నేను 
వుత్తరాలు రాయడం లేదనీ, ఆశ్చర్యమేమిటంటే నువ్వూ నాలాంటి గుమస్తావే అయి 
కూడా ఇంకా జీవితంలో వెలుగులకోసం ఎట్లా వెతగ్గలుగుతున్నావా? అని. మన 
కాలేజీ రోజులూ, అప్పటి స్వేచ్చావిహారాలూ, వూహాసౌధాలూ, ప్రేమకలాపాలూ ఇంకా 
.. ఇంకా నీకు జ్ఞాపకం వస్తాయా సూరీ? కవిత్వపు పిచ్చి నిన్నింకా వదల్లేదా? మీ 
టౌన్లో వున్న ఆ పాడుపడ్డ దేవాలయాన్ని ఎంతగా వర్ణించేశావు? ఆ వర్ణన ఎంత 
కృత్రిమంగా వుందో కూడా గమనించలేని పరిస్థితికి దిగజారిపోయావా సూరీ? 

నన్నూ రాయమన్నావు, దేన్ని గురించి రాయను? ఈ ఆఫీసు నాలుగు గోడల 
మధ్య ఖైదీగా వున్న నేను దేన్ని గురించి రాయను?... పోనీ, మా ఆఫీసు భవనం 
గురించి రాయనా? నీ పాడుపడ్డ దేవాలయంతో పోలిస్తే ఈ మహానగరంలో వున్న 
నా ఆఫీసు ఇంద్రభవనమై పోదూ! నిజంగా మా ఆఫీసు భవనం పేరు కూడా 
ఇంద్రభవనమేనని నీకు తెలుసా? పూర్వం ఏ మహారాజో నిర్మించుకున్న ఇంద్రభవనం 
ఇది, చుట్టుపక్కల కనుచూపు మేరలో ఎక్కడా పూరిల్లుగానీ, ఆఖరికి పెంకుటిల్లేనాగానీ 
కనుపించదు. అన్నీ దివ్యసుందర హర్యాాలే! వాటిలో నివసించే దేవతలూ, అప్పరసలూ 
కార్లల్లో షికార్ల కెళుతుంటే రోడ్డుపక్కన బస్సుకోసం నిలుచున్న నేను, ఒకోసారి 
నన్ను నేనే మరిచిపోతుంటాను. కాని ఆ మరుక్షణం నా సృృతి పథాన నా అద్దె 
కొంప, మురికి కాలువ, రోగిష్టి భార్య, చింకిరి గుడ్డల్లో పిల్లలూ, చంకలో వున్న 
ఆఫీసు ఫైళ్ళు కనిపించగానే వులిక్కిపడి తేరుకుంటాను, కలలు కరిగిపోతాయి; 
దేవలోకం లోంచి నన్నెవరో అమాంతంగా నరకకూపంలోకి తోసివేసినట్టనిపిస్తుంది... 
ఇది కవిత్వంకాదు సూరీ! కరుడు కట్టిన కఠిన సత్యం! బూజుపట్టిన నీ దేవాలయపు 
కవిత్వంలో కంటే ఎన్నో రెట్లు నిజాయితీ వుంది దీనిలో... 
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ఆ...సుశీల ఎలా వుందని అడిగావుకదూ? ఎల్లా వుంటుంది! ఎప్పటిలాగే 
క్షయతో క్షీణిస్తో హాయిగా కాలం వెళ్ళబుచ్చుతోంది. త్వరలోనే ముక్తి కలగవచ్చు. 
మొన్న సుళీలని చూసి వాసు ఏమన్నాడో తెలుసా? నేను హంతకుణ్ణట. ఆమె జీవితాన్ని, 
అందాన్నీ ఆనందాన్నీ హరించేస్తోన్న హంతకుణ్ఞట. పువ్వుల్లో పెట్టి పూజించదగ్గ 
కోమలాంగిని చేతులారా చంపుకుంటున్న హంతకుణ్ణట!...సూరీ! వాసు విదేశాలకు 
వెళ్ళి చాలా విషయాలు నేర్చుకు వచ్చాడు. మనం పుస్తకాల్లో చదివి మురిసిపోయే 
విషయాలెన్నో వాడు కళ్ళారా చూసివచ్చాడు. అవన్నీ ఇక్కడ లేవేమో అని వాపోతాడు, 
విసుక్కుంటాడు... నా గురించీ, నా జీవిత విధానాన్ని గురించి ఘంటన్నర లెక్చరిచ్చాడు. 
నీ దగ్గరికి వాడిని వాహ సారి పంపిస్తాను. అక్కడ ఇంతకంటే పెద్ద లెక్చర్లిచ్చే అవకాశం 
వుంటుంది. నువు వోపిగ్గా వినాలి. వాడి మాటలు నిజంగా వినటానికి ఎంతో సొంపుగా 
అందంగా వుంటాయి. ఆ కాస్త సేపూ మనమూ మనుషులమేనేమో అనే భ్రమకూడా 
కలుగుతుంది! అవును! ఇల్లా ఎందుక్కాగూడదూ? అనే పిచ్చి ప్రశ్న హృదయంలో 
మొలకెత్తుతుంది కూడాను... 

నాలో రావలసిన మార్పుల నెన్నింటినో చాలా విపులంగా శాంతంగా 
బోధించాడు వాసు. ఇల్లు మార్పాలన్నాడు. పుష్టినిచ్చే ఆహారం తీసుకోవాలన్నాడు, 
మంచి మంచి మందులు వాడాలన్నాడు. వెంట వెంట దుస్తులు మార్చాలన్నాడు... 
నిజమే. ఈ మార్చులన్నీ రావాలి నిజమే...కాని...కాని సూరీ! నా ఈ గానుగెద్దు 
జీవితంలో మార్పు అంటూ వుందా? గానుగ జీవితాన్సుంఛి తప్పించుకు పారిపోకుండా 
నా మెడకు తగిలించిన ఈ ఆర్థిక దుస్థితిని ఏం చెయ్యను?...మరి ఇంత మంది 
పిల్లల్ని ఎందుక్కన్నావ్‌? అని నిలదీసి అడుగుతాడు వాసు. ఏం చెప్పను? నేను, 
నాకూ, నా భార్యా పిల్లలకేకాక దేశానికే ద్రోహం చేస్తోన్న ద్రోహినంటాడు; ఏం 
చెప్పను? వెంటనే నన్ను ఇహమీదటేనా పిల్లలు కలగకుండా ఆపరేషను చేయించుకో 
మంటాడు. ఏం చెప్పను?...ఏవీ చెప్పలేక మొహం తేలేస్తే, నావేపు కోపంగా, జాలిగా 
చూస్తో, “నోరులేని పశువులు మీకంటే నయం!” అంటాడు వాసు...కాదన్నానా నేను!... 

అదిగో ఆఫీసరు కాల్‌బెల్‌ మోగుతోంది. టేబిలుపైని ఫైళ్లు కళ్ళెర్రజేస్తున్నాయి. 
నాకింతకంటే వ్యవధిలేదు, శలవు. 
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ఆఫీసులో దినపత్రిక తిరగేస్తోన్న వెంకట్రావు మూడో పేజీకి రాగానే 
ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆ ప్రకటన, తాను ఎన్నాళ్ళబట్లో కలలు కంటోన్న ప్రకటన, 
కంటబడగానే, తన కళ్ళని తానే నమ్మలేక, కళ్ళు మరీ పెద్దవి చేసుకొని గబగబా 
చదివేశాడు. ఆఖరు పంక్తిలో హరిజనుల కోసం ఒక పోస్టు ప్రత్యేకించబడిందని 
చదవగానే, అతని గుండెలు ఆగి మరీ తీవ్రంగా కొట్టుకోసాగాయి. ఇకనే అంతా 
తేలిపోయింది; తానింక ఆఫీసరు కాక తప్పదు. అతని కళ్ళకి ఆ ప్రకటన సాక్షాత్‌ 
పబ్లిక్‌ సర్వీసు కమిషను వాళ్లు పంపించిన ప్రత్యేక ఆహ్వానంగా కనిపించింది. “రండి 
వెంకట్రావుగారూ! ఇంకా ఎన్నాళ్ళీ గుమాస్తాగిరి వుద్యోగంలో వుంటారు? రండి. ఈ 
ఆఫీసరు పదవి స్వీకరించండి.” అంటూ ఆహ్వానిస్తూన్నట్టుగా తోచింది. 

కోటుకాలరు సవరించుకుని తిరిగి చదివాడు. ఉహు, తృప్తి కలగలా, 
జేబురుమాలు తీసి మొహాన అమితంగా పోస్తున్న చెమట బిందువుల్ని తుడుచుకొని. 
కుర్చీలో నింపాదిగా కూచుని, మరోసారి ఒక్కొక్క పదాన్నే ఉచ్చరిస్తూ, ఉవ్విళ్ళూరుతూ 
చదవటం మొదలెట్టాడు... చదువుతూన్న కొద్దీ అతని హృదయం పిల్లిమొగ్గ లేయటం 
మొదలెట్టింది. ఆఖరికి సంతోషం గుండెల దాకా నిండి, ఊపిరి సలపక, ఉక్కిరి 
బిక్కిరయ్యాడు. ఆ సంతోషాన్ని వెంటనే బయట పెట్టకపోతే గుండెల్ని చీల్చి పెకిలి 
వొచ్చేస్తుందేమోన్న భయం కూడా కలిగింది. 

చప్పున లేచి నిలుచుని చుట్టూ కలయ చూశాడు. అందరూ ఎవరి పనుల్లో 
వారున్నారు. వాళ్ళని చూడగానే వెంకట్రావు, తలపై కుండెడు చన్నీళ్లు కుమ్మరించి 
నట్టుగా చల్లబడి పోయాడు. తిరిగి దిగాలుగా కుర్చీలో కూలబడి పోయాడు. “ఎవరికి 
చెప్పుకోను? ఎట్లా చెప్పుకోను?”...ఏమీ తోచలా. రెండు చేతుల్లో తలనాన్న్చి, పత్రిక్కేసి 
శూన్యంగా చూస్తూ కూచున్నాడు. 

కొద్ది క్షణాల శాంతత తర్వాత పత్రికలోని ప్రకటన తిరిగి సెగవేయటం 
మొదలెట్టింది. గుండెలు మళ్ళీ కొట్టుకోసాగాయి. ఇంక అక్కడ ఒక్క క్షణం కూడా 
నిలవలేకపోయాడు. వెంటనే సెలవు చీటీ రాసేసి పత్రిక మడచి చంకలో పెట్టుకుని 
గబగబా ఆఫీసు మెట్లు దిగి వీధిలో పడ్డాడు. 
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తిన్నగా వెళ్ళి పబ్లిక్‌ గార్డెన్స్‌ చేరుకున్నాడు. అక్కడో చెట్టుకింద చల్లని పచ్చిక 
బయలుపైన చతికిలబడి, కోటు విప్పేసి, వెల్లకిలా పడుకుని కళ్లు మూసుకున్నాడు. 
అలా కొంతసేపు ఆలోచనా రహితంగా పడుకున్నాక బుర్ర కాస్త తేలిక 
పడ్డట్టనిపించింది. లేచి కూచున్నాడు. సిగరెట్టు వెలిగించి, దీర్హంగా పీలుస్తూ, చుట్టలు 
చుట్టలుగా పొగ వూదటం మొదలెట్టాడు. ప్రక్శనే పడివున్న పత్రిక పైకి దృష్టి పోయింది. 
అప్రయత్నంగా కళ్లు ఆ ప్రకటన పైనే నిలిచాయి. సిగరెట్టు పొగలొంచే ప్రకటన్ని 
దీక్షగా చూస్తున్నాడు. 

ఈసారి ప్రకటన చదువుతోంటే ఒకవేపు నించి ఆనందం పొంగు కొస్తోంటే 
మరోవేపునించి గుండెలు బరువెక్కుతూ వచ్చాయి. కొద్ది సేపట్లోనే మనసంతా తిరిగి 
చెదరిపోయింది. చేతికందిన పండుని నోట్లో వేసుకునే శక్తి లేక చేతులారా 
జారవిడిచేయాల్సి వస్తుందేమోనన్న దిగులు పట్టుకుంది. వెంటనే సిగరెట్టు పీకని 
దూరంగా గిరాటువేసి, తిరిగి వెల్లకిలా పడుకుని, ఆకాశం కేసి చూస్తో తీవ్రంగా 
ఆలోచించసాగాడు. 

ఏం? తనకెందుకా శక్తి లేదూ? ఇందులో చెయ్యాల్సిన గొప్ప పనేముంది 
గనక? ఏ హరిజన నాయకుడి చేతనో ఒక సర్టిఫికేటు తీసుకుని, తన అప్లికేషనుకు 
తగిలించటమేగా!... అబ్బ! ఎంత తేలిగ్గా తేలిపోయిందీ! కాని...కాని నిజంగా అంత 
తేలికైన విషయమేనా అది? ఆ సర్టిఫికేటు తనకు ఆఫీసరు పదవి ఇప్పించొచ్చు. 
కాని దాంతో తాను ఇన్నాళ్ళూ ఎంతో (శ్రద్ధతో కాపాడుకుంటూ వచ్చిన పరువూ 
అభిమానం ఏం కాను? తన చుట్టూ నిర్మించుకుంటూ వచ్చిన గాజుగోడలు ఒక్కసారి 
తుత్తునియలై పోవూ? అప్పుడు నగ్నంగా, నిజ స్వరూపంలో, కేవలం ఒక మాలవాడిగ 
నిలిచిపోడూ? ఆ అవమానాన్ని భరించే శక్తి తనకుందా? దాన్ని తలచుకుంటేనే 
హృదయం కంపించి పోతోంది. 

ఛీ! తాను ఎందుకలా ఇన్నాళ్ళూ సత్యాన్ని కప్పిపుచ్చాలి? ఏం సాధించినట్టు? 
ఆఖరికి అదే ఇలా స్వయం కృతాపరాధంగా తన మెడకే ఉచ్చు వేస్తుందని కలలోనైనా 
అనుకున్నాడా? అంతకంటే హాయిగా తానెవరో ఆనాటి నించే నిర్భయంగా చెప్పుకుని 
వుంటే ఎంత బావుణు! ఇన్నాళ్ళూ తన్ను తాను మరుగు పర్చుకోటానికి పడ్డ అవస్థలూ 
తప్పిపోను, ఇప్పుడీ మనోబాధ వుండకపోను. 

కాని ఎందుకలా చేశాడు. దీని కంతకీ బాధ్యుడు కేవలం తానేనా? ఇతర్లెవరూ 
కారా?... చప్పున వెంకట్రావు స్కృతిపథాన ఆచారి నిలిచాడు. వెంకట్రావు వళ్లు 
ర్సుల్లుమంది! ఆచార్ని ఈ జన్మలో మరవగలడా తాను?... 
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బాల్య స్నేహితుడు ఆచారి, అప్పటికింకా మతాలేవిటో, జాతులేవిటో, తెలియని 
ప్రాయం. మిడిల్‌స్కూల్లో చదువుతూన్నాడు. క్లాసు కుర్రాల్బతో ఎంతో ఆప్యాయంగా 
కలిసి మెలిసి వుండేవాడు వెంకట్రావు. ఎలా కుదిరిందో గాని ఆచారితో మరీ మైత్రి 
కుదిరింది. ఎప్పుడూ ఇద్దరు ఒక జట్టుగా తిరిగేవారు. పరీక్షలు దగ్గరికొచ్చాక ఆచారి 
ఇంట్లో ఎలక్‌ట్రిక్‌ దీపాలు వున్నాయి కనక, ఇద్దరూ సాయంత్రం పూట అక్కడే 
చదువుకునేవారు. ఆచారి అమ్మా నాన్నా కూడా దయతోనే చూసేవారు వెంకట్రావుని. 

ఒకరోజు లెక్క చేసికొంటూన్నప్పుడు ఆచారి తల్లి అడిగింది “మీదే కులం 
అబ్బాయి?” అని. “మాలాళ్ళం,” అన్నాడు వెంకట్రావు పలకపై నుంచి తల 
ఎత్తకుండానే. “మాలాళ్ళా,” అంది ఉలిక్కిపడ్డ స్వరంతో. వెంకట్రావు తలెత్తి చూశాడు. 
ఆమె నిర్జాంతపోయి చూస్తూ నిలుచుని వుంది. వెంటనే గిరుక్కున తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. 
వెంకట్రావుకేమీ అర్థం కాలా. ఆచారీ, తనూ ఒహరి మొహాలు ఒహరు చూస్తూ 
ఉండిపోయారు. కాసేపటికి లోపల్నించి ఆచారి తండ్రి పిలుపు వినిపించింది. ఆచారి 
వెంకట్రావు కేసి తిరిగి తిరిగి చూస్తూ లోపలి కెళ్ళాడు. వెంకట్రావుకు ఇంకా 
అయోమయంగానే వుంది. తిరిగి లెక్కల్లో మునిగిపోయాడు. కాసేపటికి ఆచారి బిక్క 
మొహం వేసుకు వచ్చాడు. “వెంకూ! నువ్వింక వెళ్ళరా,” అన్నాడు. “విం?” అన్నాడు 
వెంకట్రావు ఆశ్చర్యంతో. 

“నాన్న నిన్ను వెళ్ళిపొమ్మనమంటున్నారు.” 

“ఎందుకూ?” 

“ఏమో” అంటూ ఆచారి ఇంట్లోకి పరుగుతీశాడు. 

వెంకట్రావు మనస్సు చివుక్కుమంది. తానే అపరాధం చేశాడో చెప్పకుండానే 
తన్నలా ఇంట్లోంచి తరిమివేయడం చాలా అన్యాయంగా తోచింది. పలకా, పుస్తకాలు 
చంకన పెట్టుకొని తిన్నగా లేచి వెళ్ళిపోయాడు. 

కాని మనసు మనసులో లేదు. ఆ రాత్రి అన్నం సహించలా, నిద్ర కూడా 
సరిగ్గా పట్టలా. 

రెండోరోజు స్మూల్లో ఆచారి కనిపించగానే “ఏరా ఆచారీ! రాత్రి ఏమైంది?” 
అని ఆదుర్దాగా అడిగాడు వెంకట్రావు. ఆచారి మొహం తిప్పుకుని మరో వేపుకు 
వెళ్ళిపోయాడు. 

వెంకట్రావు. “ఆచారీ! నిన్నేరా,” అంటూ వెంటబడ్డాడు. 

ఆచారి ఆగి. “నాతో మాట్లాడకు,” అన్నాడు. 
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“ఏంరా? ఏమైందీ?” అన్నాడు వెంకట్రావు మరీ ఆశ్చర్యపోతూ. 

“ఏం కాలేదు...నువు...మాలాడివి,” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

వెంకట్రావుకు ఒక్కసారి షాక్‌ తగిలింది! మాలాడైతే మాట్లాడకూడదా?...'ఛా! 
ఇదంతా ఎత్తు! మరేదో కారణం వుండి వుంటుంది” అనుకున్నాడు. “అయినా వీడొక్కడు 
మాట్లాడకుంటే ఏం? మరెందురు లేరు క్లాసులో. వాళ్ళంతా మాట్లాడటంలా?” అని 
ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. 

కాని అదేం ఖర్మమో ఆనాటినించీ క్లాసులో ఎవరితో పేచీవచ్చినా వెంకట్రావును 
ఇతర విధాల గెలవలేని వాళ్ళు “అరేపోరా మాలాడా” అనే ఆఖరు అస్త్రాన్ని ప్రయోగించే 
వాళ్లు. దాంతో వెంకట్రావు నవనాడులూ కుంగిపోయేవి. దుఃఖం పొంగుకొచ్చేది. 
కళ్లలో నీళ్లు తిరిగేవి. మరి మాట్లాడకుండా జారుకునేవాడు. 

రాను రాను వెంకట్రావుకు స్నేహితులంటేనే హడలెత్తిపోయింది. ఎప్పుడు 
ఎవరితో ఏ పేచీ వస్తుందోననీ భయపడుతూండే వాడు. ఎవరితోనూ అనవసరంగా 
మాట్లాడేవాడు కాదు. ఎవరి ఇళ్ళకి వెళ్ళేవాడు కాదు. ఎంతో జాగ్రత్తగా మెలుగుతూ 
ఎల్లాగో అల్లాగ మిడిల్‌ స్కూల్‌ పూర్తిచేశాడు. 

తన స్మూలు పిల్లలంతా దగ్గిర్లో వున్న హైస్కూల్లో చేరితే వెంకట్రావు ఒక్కడు 
మాత్రం పట్టుబట్టి తన ఇంటికి చాలా దూరంలో వున్న మరో హైస్కూల్లో చేరాడు. 
అప్పటి నుంచి ఒక నూతన జీవిత మారంభించటానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. స్కూల్లో 
తాను మాలవాడని తెలియకుండా అన్ని విధాలా జాగ్రత్త పడ్డాడు. ముఖ్యంగా, 
ఎవ్వరితోనూ పరిచయానికి మించిన స్నేహం చెయ్యకపోయేవాడు. ఎవరైనా కాస్త 
స్నేహపాత్రంగా మెలగ ప్రయత్నించగానే బెదిరిపోయి సున్నితంగా తప్పించుకునేవాడు. 
రాను రాను వెంకట్రావుకు స్నేహితుల్లేని వొంటరి జీవితం బాగా అలవాటు 
పడిపోయింది. దాంతో తన రహస్యాన్ని సునాయాసంగా కాపాడుకోగలుగుతూ వచ్చాడు. 

ఒకనాడు ఆచారి అకస్మాత్తుగా కలిశాడు. అతనే గుర్తుపట్టి, వచ్చి కరస్పర్శ 
చేసేదాకా వెంకట్రావుకు తెలీనేలేదు. అతణ్ణి గుర్తించగానే వెంకట్రావుకు గుండె దడ 
పుచ్చుకుంది. అతనెంతో స్నేహంగా ఎన్నెన్నో విషయాలు చెబుతూ ఏమేమో అడిగాడు. 
వెంకట్రావు జవాబులు కూడా చెప్పాడు. కాని అతను విడిపోయే దాకా మనసు 
మనసులో లేదు. ఆచారి స్పష్టంగా అనకపోయినా అతని కళ్ళల్లో అతని మాటల్లో 
అతని ధోరణిలో చిన్నప్పటి సంఘటనకు క్షమాపణ వేడుకుంటూన్నట్టు గానే 
కనిపించింది. అయినా వెంకట్రావు ఈ జన్మలో ఆచారిని మరిచిపోగలడా? 
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ఒక్కొక్కసారి అనవసరంగా తానీ విషయంలో ఇంత జాగర్తపడుతున్నానేమో 
అని తర్శించుకునేవాడు. ఈ రోజుల్లో పట్నం చోట, చదువుకున్న వాళ్ళ మధ్య వుంటూ 
కూడా ఇలా భయపడటం సమంజసమేనా అని ప్రశ్నించుకునేవాడు. కాని వెంటనే 
కొన్ని విషయాలు జ్ఞాపకం రాగానే తల వొంచేసుకునేవాడు. 

కాలేజీ వకృృత్వపు పోటీలో అస్పృశ్యతమీద ఏకధాటిగా వుపన్యాసం దంచి, 
బహుమతి పొందిన కుర్రాడు రెండో రోజు మరో కుర్రాణ్జి “ఒరే కోమటోడా రారా” 
అని ఎగతాళి చేస్తుంటే విని వెంకట్రావు నిలువునా నీరయ్యాడు. కాలేజీ హాస్టల్లో 
ఒకరోజు భోజనాలప్పుడు మంచి నీళ్ళు పోసినవాడు (బ్రాహ్మడు కాడని తెలిసి కొందరు 
కుర్రాళ్ళు భోంచేయకుండా వెళ్ళి వార్డన్‌కు రిపోర్టు చేశారు. దాంతో ఆ నిర్భాగ్యుడి 
ఉద్యోగం ఊడిపోయింది. ఇలాంటివి మరెన్నో చిన్నచిన్న సంఘటనలు జరుగుతుండేవి. 
దాంతో వెంకట్రావు తన రహస్యం కప్పిపుచ్చటంలో మరీ జాగర్తపడేవాడు. 

ఉద్యోగంలో చేరాక ఒక కొత్త వాతావరణంలో కాలుపెట్టానని అనిపించింది 
వెంకట్రావుకు. ఆఫీసువాళ్ళంతా చదువుకున్నవాళ్ళు. భార్యా, పిల్లలూ, సంసారం, 
బాధ్యతగల పెద్దమనుషులు. స్మూలు, కాలేజీ కుర్రాళ్ళలా చిలిపిగా ప్రవర్తించరు. 
ఇక్కడ తన రహస్యం బయటపడ్డా ఫరవాలేదేమో అనిపించింది వెంకట్రావుకు మొదట్లో. 
కాని అనతికాలంలోనే తెలుసుకున్నాడు. ఈ పెద్దమనుషులు ఎంత చదువుకున్న 
వాళ్లైనా, ఆఫీసులో ఆర్థిక, రాజకీయ సాంఘిక విషయాల పైన ఎంతో అభ్యుదయ 
ధోరణిలో మాట్లాడినా, మామూలు ఆచార, వ్యవహార విషయాల్లోనూ, మూఢ 
నమ్మకాల్లోనూ చదువురాని భార్యలకు పూర్తిగా దాసులు! ఆఖరికి, ఆఫీసులో ప్యూను 
చేతినీళ్లు కూడా తాగలేక ఎండాకాలం దినమల్లా గింజుకులాడే పెద్దమనుషుల్ని 
చూడగానే హడలెత్తిపోయాడు వెంకట్రావు. వీళ్ళకే గనక తన రహస్యం తెలిసిపోతే 
తన్ను తిన్నగా (బ్రతకనిస్తారా అనుకున్నాడు. వెంకట్రావు అనుమానం నిర్దారణ 
పడటానికి ఆఫీసు వాళ్లు అప్పుడప్పుడు హరిజన నాయకులపైన, మంత్రులపైనా 
విసిరే ఎగతాళి? వాక్యాలు కూడా కారణమైనాయి. 

ఆఫీసులోకల్లా తక్కిన వాళ్ళందరికీ పూర్తిగా భిన్నం చిన్న ఆఫీసరు. అతనూ 
చిన్నవాడే. మహా అయితే వెంకట్రావు కంటే ఏ పదేళ్ళో ఎక్కువుంటాయి. అతని 
అభిప్రాయాలకు, ఆచరణకు అంతరం వుండదు. దృఢ విశ్వాసాలు గల మనిషి 
కులమత భేదాల్ని, ఆచార వ్యవహార మూఢ నమ్మకాల్నీ తీవ్రంగా ఖండిస్తాడు. అతనంటే 
చాలా గురి వెంకట్రావుకు. సాధ్యమైనంత మట్టుకు అతణ్ణి అనుకరించాలనే 
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చూస్తూంటాడు వెంకట్రావు. ఏనాటికేనా తనూ అతనిలా ధైర్యంగా “నేను కులం 
లేనివాణ్ణి” అని అనగలుగుతానేమో అన్న ఆశ! కాని మధ్యాహ్నం టీ క్లబ్బులో ఎప్పుడు 
ఆ విషయాలపైన చర్చ జరిగినా వెంకట్రావుకు ప్రాణసంకటంగానే వుండేది. నోటినించి 
ఏ మాట పెగిల్తే తన గుట్టు బయట పడుతుందేమోనన్న భయం కొద్ది మౌనం 
వహించేవాడు. 

నూటికి పన్నెండు పోస్టులు షెడ్యూలు తరగతులకు ప్రత్యేకింపబడాలనే 
ప్రభుత్వపు ప్రకటన వచ్చిన రోజు కూడా వెంకట్రావు ఎంతో బాధపడ్డాడు. ఎవరికి 
చెప్పుకోవాలో తెలీలేదు. చిన్న ఆఫీసరే ఏమైనా సలహా ఇస్తాడేమో అనుకున్నాడు. కాని 
ఆ మధ్యాహ్నం టీ క్లబ్బులో అతను ప్రభుత్వం చేసింది మంచిపని కాదనీ, దాంతో 
కుల మత భేదాలు పెరుగుతాయనీ. ఆర్థికంగా ఏ కొద్దిమందో బాగుపడారుగాని 
ఆయా జాతులవారంతా అలాగే వుండిపోతారనీ తీవ్రంగా ఖండించేసరికి వెంకట్రావుకు 
అతనితో తన విషయం ఎత్తటానికి కూడా ధైర్యమాగలా. 

అయినా ఆ ఆఫీసరంటే వెంకట్రావు హృదయంలో గౌరవం హెచ్చిందేగాని 
తగ్గలేదు. ఏనాటికేనా తనని సరిగ్గా అర్థం చేసుకోగలిగే శక్తి అతనొక్కడిలోనే వుందన్న 
దృఢనమ్మకం వెంకట్రావుకు కలిగింది. అతనింటికి తరుచు వెళుతుండేవాడు. ఆఫీసరు 
భార్యా చదువుకుందే. ఇద్దరూ తనతో ఎంతో ఆప్యాయంగా మెలగేవారు, అయినా 
తన రహస్యం బయటపెట్టే ధైర్యం లేకపోయింది. కాని ఏనాడో ఓనాడు వీలు చూసుకుని 
వాళ్ళకంతా చెప్పేయాలనే కుతుహలంగా వుంది...కాని... 

ఒకసారి సెలవు రోజున భార్యాభర్తలు టీ పుచుకుంటూన్న సమయానికి 
వెంకట్రావు వెళ్ళాడు. తననీ ఆహ్వానించారు, వెళ్ళి కూచుని టీ అందుకున్నాడు. 
ఇంతలో వాళ్ళ అయిదేళ్ళ అబ్బాయి చొక్కాపైనంతా టీ వొలకబోసుకుని వంటింట్లోంచి 
వచ్చాడు. అది చూసి తల్లి “ఓరి వెధవా! ఇదేం మాదిగ వేషంరా?” అంది. వెంకట్రావు 
వీపుమీద ఎవరో పెద్దగా చరిచినట్టు ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఆఫీసరు నవ్వుతూ కొడుక్కేసి 
చూస్తూన్నాడు. ఆమె మాటలకంటే అతని మౌనం వెంకట్రావును ఎక్కువ బాధించింది. 
“వీళ్ళూ ఇంతేనా?” అనుకున్నాడు. ఆనాటి నుంచి ఆ యింటికి వెళ్ళటమే మానేశాడు. 

ఈ జ్ఞాపకాలతో పబ్లిక్‌ గార్డెన్సులో చెట్టు క్రింద చతికిలబడి వున్న వెంకట్రావు 
బుర్ర వేడెక్కిపోయింది. పని చేయడం మానివేసింది. కళ్ళు మూతలుపడ్డాయి. 
నేలమీదకు వొరిగాడు. అలా ఎంతసేపు పడుకొని వున్నాడో! 
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“వెంకట్రావ్‌!... వెంకట్రావ్‌?” ఎవరో భుజంతట్టి లేపుతున్నారు. కళ్ళు తెరిచాడు. 
కళ్ళెదుట ఆఫీసరు మొహం కనిపించింది. చప్పున లేచి కూచుని చుట్టూ 
కలయచూశాడు. పబ్లిక్‌ గార్డన్స్‌లోనే వున్నాడు. సాయంత్రమైపోయింది. ఆఫీసరు 
ప్రక్కనే అతని భార్యా, పిల్లవాడూ నిలుచుని వున్నారు. 

“ఏమిటి వెంకట్రావ్‌! ఇక్కడ పడుకున్నావే? వొంట్లో బాగులేదా?” అంటూ 
ఆఫీసరు వెంకట్రావు నొసట చెయ్యి వేవాడు. చెయ్యి తగలగానే అదిరిపడి వెనక్కు 
తగ్గాడు వెంకట్రావు. “నన్ను ముట్టుకోకండి,” అన్నాడు. 

“ఏం? ఎందుకూ?” ఆశ్చర్యంతో అడిగాడు ఆఫీసరు. 

“నేను...నేను మాలవాణ్ణి” 

ఆఫీసరు బొమ్మలు ముడిచి ఒకసారి భార్యకేసి చూసి, “ఏమిటి వెంకట్రావ్‌? 
నాకు అర్థంకాలా,” అన్నాడు. 

“అదిగో చూడండి,” అంటూ పత్రిక్కేసి చూపాడు వెంకట్రావు. 

ఆఫీసరు పత్రిక తీసుకుని వెంకట్రావు చూపిన ప్రకటన చూశాడు. “ఇదా? 
ఇది నేనివాళ ఆఫీసులోనే చూశాను,” అన్నాడు. 

“నేను అప్లయ్‌ చేస్తున్నాను.” 

“చెయ్యి తప్పకుండా చెయ్యి. నేనే నీతో.” 

“అదికాదు. రిజర్వు పోస్టుకు చేస్తున్నాను.” 

ఆఫీసరు ఒక్కక్షణం ఆగి, అంతా అర్థమైనట్టు చిరునవ్వు నవ్వి, తిరిగి మరోసారి 
భార్యకేసి చూశాడు. “ఓహో. ఇదాగొడవ!... రా...లే,” అన్నాడు. 

“ఎక్కడికి” 

“ఇంటికి. ఎప్పుడు భోంచేశావో ఏమో...” 

“మీ ఇంటికే! వొద్దు... వొద్దు...నేను మాలవాణ్ణి.” అన్నాడు ఆత్రంగా వెంకట్రావు. 

“ఛా! అవేం మాటలు వెంకట్రావుగారూ!ఇంతేనా మమ్మల్ని అర్థం చేసుకుంది? 
లెండి, లెండి,” అంది ఆఫీసరు భార్య. 

వెంకట్రావు కొన్ని క్షణాలు శూన్యంగా ఆమె కేసి చూసి మౌనంగా లేచి, 
కోటు తీసుకుని తలవంచుకుని నడిచాడు. 


—=ాల్రి్రీి లి — 
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6. ప్రజ, ఉద్యోగి, మంత్రి 


మంత్రిగారు మంత్రిత్వాన్ని స్వీకరించిన కొత్తలో... 

ఒకసారి ఒకచోటికి దౌరా వెళ్ళారు. వెంట ఉద్యోగి కూడా వెళ్ళాడు. 

అక్కడి ప్రజలంతా కలిసి మంత్రిగారి గౌరవార్థం ఒక గొప్ప సభచేసి 
మంత్రిగారికి సన్మాన పత్రం సమర్పించుకున్నారు. 

మంత్రిగారు బ్రహ్మానందభరితులై కరతాళధ్వనుల మధ్య లేచి ఇలా శెలవిచ్చారు: 

“ప్రజా సోదరులారా: నేటికిగాని మనం సంపూర్ణ స్వతంత్రులం కాలేదు. 
నేటికిగాని మన రాజ్యం మనకు లభించలేదు. మీలో, అంటే ప్రజల్లో ఒకణ్ణయిన 
నేను ఈనాడు మంత్రినయినానంటే మీ రాజ్యం అంటే మనరాజ్యం స్థాపించ 
బడిందనటానికి ఇంతకంటే ఏం నిదర్శనం కావాలి? ఇంక ఈ రాజ్యమంతా మీదే, 
అంటే మనదే. మన ఇష్ట ప్రకారమే రాజ్యం నడవగలదు. ఇన్నాళ్ళూ ఈ రాజ్యాన్ని 
పరిపాలించిన వాళ్ళు ఇదిగో ఇక్కడ కూచున్నాడే ఈ ఉద్యోగి. ఇతని సోదరులు. వీళ్ళ 
సంగతి మీకు అంటే మనకు తెలియనిదికాదు. వీళ్ళంతా వార్చి దుర్మార్గులు, 
లంచగొండులు. ప్రజల్ని పీడించి, బాధించి అధికారం చలాయించడం తప్ప వీళ్ళకింకేం 
చేతకాదు. ఇన్నాళ్ళూ మీరు వీళ్ళకి భయపడి వీళ్ళ చెప్పుచేతల్లో వుంటూ వచ్చారు. 
ఇకమీదట ఈ పరిస్థితులన్నీ తారుమారై పోవాలి. వీరు సేవకులుగా భావించుకోవాలి 
మీ యడల భయభక్తులు చూపుతూ మెలుగవలసిన బాధ్యత వీళ్ళమీద ఉంది. మీరు 
వీళ్ళని శాసించవచ్చు. మీ ఆజ్ఞల్ని పాటించకపోతే దండించనూ వచ్చు. ఇది 
“ప్రజారాజ్యం” 

ప్రజలు సంతోషం పట్టలేకపోయారు. సభలో చప్పట్లు, ఈలలు, కేకలు 
బయలుదేరాయి. 

“స్వతంత్రానికి జై: “ప్రజారాజ్యానికీ జై: ప్రజామంత్రికీ జై:” అనే నినాదాలు 
మిన్నంటాయి. 

మంత్రిగారు ముసిముసి నవ్వులో సుఖాసీనులయ్యారు. 

దౌరా నించి తిరిగి వచ్చాక మంత్రిగారితో ఉద్యోగి ఇలా మనవి చేసుకున్నాడు: 
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“మీరు శెలవిచ్చిందంతా సబబుగానే ఉంది. కాని ఇది ఎలెక్షను ఉపన్యాసాలకు 
పనికొస్తుందేమోగాని పరిపాలనకు సరిపడదేమో....” 

“అంటే?;” అన్నారు మంత్రిగారు. 

“ప్రభుత్వమంటే ప్రజలకు కాస్త భయభక్తులుండాలి” 

“ఛ: ఛ: నీదంతా పాతజోకు. నువ్వోర్థి ఛాదస్తుడివి. ప్రపంచం మారిన సంగతే 
నువ్వింకా గుర్తించలేకుండా వున్నావు. ప్రజల్ని భయ పెట్టటమేమిటి, వాళ్ళని ప్రేమతో 
చూడాలిగాని. అయినా నువ్వు వాళ్ళని పరిపాలించాలని ఎవరన్నారు. వాళ్ళదే రాజ్యం 
వాళ్ళే పరిపాలించుకుంటారు. నువ్వు వాళ్ళ జీతగాడివి. వాళ్ళ సేవచేయాలి అంతే” 
అని గదమాయించారు మంత్రిగారు. 

మారుమాట్లాడలేకపోయాడు ఉద్యోగి. 

కొన్నాళ్ళకి కొన్ని ప్రాంతాలలో కరువొచ్చింది. 

చెరువులూ, బావులూ ఎండిపోయాయి. పచ్చిక బయళ్ళు బీడువారిపోయాయి. 
నీటికీ, తిండికీ కరువై ప్రజలు ఆకలి దప్పులో మలమల మాడుతున్నారు. పశువులు 
ప్రాణాలు వదులుతున్నాయి. 

ప్రజలు గగ్గోలుపడుతూ ఉద్యోగి దగ్గరికి పరుగెత్తుకొచ్చారు. 

“ఏమయ్యా: ఉద్యోగి, నువ్విక్కడ హాయిగా సుఖంగా కాలుమీద కాలువేసుకుని 
కూచున్నావు. మా గతి చూసెదెవరు?” అని అడిగారు. 

“చూడండీ నేను మానవమాత్రుణ్ణి. ఈ కరువు రావటానికి మానవమాత్రులు 
ఎంతమాత్రం బాధ్యులుకారు. మూడు సంవత్సరాలు వరసగా వర్నాలు కురవక 
కరువొచ్చింది. అది మన దురదృష్టమే అనుకోవాలిగాని నాకు తెలిసినంత మట్టుకు 
రాని వర్షాల్ని రప్పించే తాహతు మనలో కలగలేదు. అయితే వర్షాలు మూడు నాలుగు 
సంవత్సరాలు రాకపోయినా కరువు రాకండా చేయడానికి వీలుంది. ఆయా ప్రాంతాల్లో 
పెద్ద పెద్ద సరస్సులు నిర్మించాలి. ఒకటి రెండు నిర్మిస్తూనే వున్నారు కాని ఇంకా 
చాలా కట్టించాలి. కాని వాటికి ప్రస్తుతం డబ్బులేదు.” 

“నువ్వెప్పటి సంగతో చెబుతావు. ఇప్పటి కరువుమాటేవిటని మేమడుగుతోంటే,” 
అని విసుక్కున్నారు ప్రజలు. 

“అల్లా నిలదీసి అడిగితే నేనేం చెప్పను: నేను చెయ్యగలిగిందంతా చేస్తూనే 
వున్నాను. వున్న బావుల్ని ఇంకా లోతుకు తవ్వించటం, ఇంకా కొత్త బావులు 
తవ్వించటం, ఇతర ప్రాంతాల్లోంచి దొరికినంత ధాన్యం సేకరించి మీకు సప్లయి 
చేయించటమూ నాశక్తి కొలదీ చేస్తూనే వున్నాను. ఇంతకంటే నన్నేం చెయ్యమన్నారు”? 
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“ఛ ఛ వీడితో లాభంలేదు. మంత్రిగారన్నట్టు వీడికి అధికారం చలాయించటం 
తప్ప మరేం చాతకాదు” అనుకుని ప్రజలంతా వెళ్ళి మంత్రి గారితో మొరపెట్టుకున్నారు. 

'నేనన్లేదూ? వాడంతే. వొర్జి అప్రయోజకుడు. కాలానికి తాళం వెయ్యటం 
వాడింకా నేర్చుకోలేదు. అయినా చూస్తాగా వాడు ఎల్లామారడో. అన్నీ వాడిచేతే 
చేయిస్తాను. మీరు నిశ్చింతగా వెళ్ళండి - ఆ, మీరు వాహపని చెయ్యాలి. మీమీ 
(గ్రామాల్లో యజ్ఞాలు చెయ్యండి... దానికయ్యే ఖర్చంతా ప్రభుత్వం భరిస్తుంది. 
తెలిసిందా? వెళ్ళండి ఇంకా వర్షాలు ఎల్లా కురవ్వో చూస్తాను?” అంటూ హామీ 
ఇచ్చారు మంత్రిగారు. 

ప్రజలు సంతోషంతో చంకలు కొట్టుకుంటూ వెళ్ళారు. 

వెంటనే మంత్రిగారు ఉద్యోగికి ఉత్తర్వులు జారీచేశారు. “ఇది ప్రజారాజ్యం. 
కాబట్టి ప్రజలు కరువుతో చావడానికి వీల్లేదు. వాళ్ళు చావకుండా ఉండే బాధ్యత 
నీది. సాకు లేమీ వినదలచుకోలేదు.” 

ఉద్యోగి గుండె గుభేలు మంది. సర్వశక్తులా ప్రయత్నం చేస్తోనే ఉన్నాడు. 
కాని తాను అనుకున్నట్లే అట్టె లాభం లేకపోతోంది. బావులకూ ధాన్యాని కంటే 
యజ్ఞాలకెక్కువ ఖర్చవుతోంది. చేసేదిలేక అటు ప్రజలకూ, ఇటు ప్రజామంత్రికీ 
తలబగ్గి మౌనంగా వున్నాడు. 

ఇంతలోకి వర్షాలు వచ్చాయి. కుంభవర్నాలు వచ్చాయి. సంవత్సరం ఆసాంతం 
కురవలసినంత వర్షం రెండు రోజుల్లో కురిసింది. 

పూరిళ్ళూ, పెంకుటిళ్ళూ ధ్వంసమయ్యాయి. వరదలొచ్చి కొన్ని పంటలూ, 
గుడిసెలూ నాశనమయ్యాయి. చెరువుకట్టలూ రోడ్లూ తెగిపోయాయి. కొందరు 
మనుషులకూ, అనేక పశువులకూ ప్రాణాపాయం కలిగింది. ప్రజలంతా మళ్ళీ గగ్గోలు 
పడుతూ ఉద్యోగి దగ్గరి కెళ్ళారు. “ఏమయ్యా నువ్విక్కడ హాయిగా బంగళాలో 
కూచున్నావు. మా గతేం కానూ?” అని అడిగారు. 

“నేనేం చేసేది? ఈ అకాల వర్నాలకి నేనా బాధ్యుణ్ణి? యాభై అరవై 
సంవత్సరాలకు ఒకమాటు బ్రహ్మాండమైన వర్షాలు ఈ ఏడు వచ్చాయి. అవేమీ ముందే 
చెప్పిరావు. ఒకటి రెండు రోజులు ముందు తెలిసినా చెరువుకట్టల్నీ రోడ్లని, పశు 
వుల్ని కాపాడటానికి నేనేం చెయ్యగలను? అయినా మీరేమీ బాధపడకుండా చేసే 
ప్రయత్నాలు నేను చేస్తూనే వున్నాను,” అని సవినయంగా చెప్పుకున్నాడు. 
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“ఊహూ వీడు ఎప్పుడూ ఇంతే,” అనుకుని ప్రజలు మంత్రిగారి దగ్గరకి 
వెళ్ళి మొరపెట్టుకున్నారు. 

మంత్రిగారికి మండుకొచ్చింది. ఉద్యోగిని పిలిచి బాగా చివాట్లు వేశాడు. 
దీనికంతా బాధ్యత అతనిదేనన్నాడు. అతనిచ్చే సంజాయిషి ఏదీ విననన్నాడు వెంటనే 
చెరువులూ, రోడ్లూ మరమ్మతు చేయించి, ఇళ్ళు కట్టించి ధాన్యం సప్లయి 
చేయించాలన్నాడు. అంతా వారం పది రోజుల్లో అయిపోవాలన్నాడు. 

“అన్నీ చేయించగలనుగాని చెరువుల విషయంలో మీరు కాస్త ఆలోచించాలి. 
ఎన్నో వందల చెరువులు తెగాయట. అవన్నీ చేయించటం వీలుపడదు. మరో వారంలో 
మామూలు వర్షాలు రావొచ్చు. వీలైనంత మట్టుకు చేస్తాను,” అన్నాడు ఉద్యోగి. 

“ఊ హూ” అల్లా వీల్లేదు. ఒక్క చెరువుగూడా మరమ్మతు కాకుండా వుంటానికి 
వీల్లేదు. నీ సాకులేవీ వినను.” అంటూ వెళ్ళిపోయారు మంత్రిగారు. 

హడలెత్తి పోయాడు ఉద్యోగి. ఎల్లా, ఎల్లా చేయటం ఈ అల్లావుద్దీన్‌ పని? ఈ 
పత్రికలు తిరిగేసేసరికి పిచ్చెక్మినట్టయింది. పత్రికల వాళ్ళూ తననే తిడుతూన్నారు. ఎటూ 
పాలుపోలా. తీవ్రంగా ఆలోచించటం మొదలెట్టాడు. 

చప్పున బహుచక్కని ఊహ స్ఫురించింది. వెంటనే ఒక కాగితం తీసుకుని 
ఇలా రాశాడు: 

“అయ్యా: మంత్రిగారు: మీరన్నట్లుగానే నేను వొర్టి పాపాత్ముణ్ణి. ఇన్నాళ్ళూ 
కూపస్థమండూకంలా ఈ ఉద్యోగంలోనే పడిచస్తున్నాను. కాలం ఎన్ని మార్పులు 
తెచ్చిందో. మనుషులకు ఎన్ని అవకాశాలు కల్పించిందో నేనింతకాలం తెలిసికోలేక 
పోయాను. ఇది ప్రజాయుగం. ప్రజారాజ్యం నేనింకెన్నాళ్ళు ఇట్లా ప్రజలకు దూరంగా 
ఉండి పాపిష్టి జీవితం గడపను? ప్రజల్లో అంటే మీలో ఐక్యం కావటానికి నా హృదయం 
తహతహలాడుతోంది. ఉద్యోగమనే ఈ పాపిష్టి కవచం వదిలేస్తున్నాను. వెంటనే నా 
రాజీనామాను స్వీకరించి నన్ను తరింపజేయ ప్రార్థన. ప్రజారాజ్యానికి జై:” 

ఉద్యోగ దాస్య బంధనాల్నించి విముక్తి పొంది, ప్రజల్లో కలిసి హాయిగా 
నిద్రపోయాడు ఉద్యోగి. 
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7. ఎంలపొంగు 


ఇంట్లో కాలు పెడుతూనే “అమ్మా: అమ్మా:” అంటూ కేకేవేశాడు మూర్తి. 

ఆ కేకకి అదిరిపడి వంటింట్లో ఉన్న తల్లి ఒక్క పరుగున ఈవలికొచ్చింది 
“ఏవిట్రా?-ఏవిట్రా?” అంటూ. కాని కొడుకు నవ్వు మొహం చూసి మనస్సు కుదుట 
పడ్డది. “ఆ గావుకేక లేయకపోతే ఏం నాయనా?” అంది. 

అది వినిపించు కోకుండానే కొడుకు, “అమ్మా:యివ్వాళేం జరిగిందను 
కున్నావ్‌?” అన్నాడు. 

“ఆ?” - ఆదుర్దా హెచ్చింది తల్లికి. 

“అయ్యో నీకింకా తెలీదూ? వూళ్ళో అంతా గోలగా వుంటేనూ:” 

“ఏమిటేమిటి?” - ఆమె కళ్ళు మరీ పెద్దవైనై. 

“ఇవ్వాళ హర్తాళ్‌ అమ్మా: వూళ్ళో దుకాణాలన్నీ మూసేశారు. స్మూళ్ళన్నీ బంద్‌.” 

“ఏం?” 

“స్ట్రయిక్‌ చేశాం.” 

“ఎందుకూ?” 

“నీకింకా తెలీనేలేదా? గాందీజీ అరెస్టయాడమ్మా:” 

“అయితే?” 

మూర్తి ఒక్కసారి చప్పబడ్డాడు: “అంతేనా? కాంగ్రెస్‌ నాయకులంతా 
అరెస్టయారమ్మా:” 

“మరి మీరు స్ట్రయిక్‌ చేయటం దేనికిరా?” 

బావుంది: దేశ నాయకులంతా జైలుకు పోతూంటే మేము స్ట్రయిక్‌ చేయటం 
దేనికట: ఏమేనా అర్థం వుందీ? తల్లి అమాయకత, అవివేకం చూసి మూర్తికి ఆశ్చర్యం, 
కోపం, జాలీకూడ ఒక్కసారి పుట్టుకొచ్చాయి. ఈ తల్లి కొడుకునేనా నేను? 

“వాళ్ళంతా జైలుకు పోవటం మీకు సంతోషమేవిట్రా?” 

“ఎవరన్నారు?” 

“మరి మీరు పాఠాలు ఎగ్గొట్టడం దేనికి?” 
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ఎంత అవివేకం: ఇవాళ స్టయిక్‌ జేయటం పాఠాలు ఎగ్గొట్టడానికా? 

“అబ్బ: నీకు తెలీదులేవే వూరుకో”. అన్నాడు మొహం చిట్లించుకుంటూ. 
“అసలు సంగతి వినవేం. ఇవాళ మా స్మూల్లో బలే గమ్మత్తు జరిగింది” - మళ్ళీ 
వుత్సాహాన్ని తెచ్చుకుంటూ అన్నాడు. 

“మరీ తొందరగా కానీ. ఆవల నాకు పని వుంది.” 

“వంటే కదూ: అబ్బ: నీకెప్పుడూ వంటేనే. వూళ్ళకు వూళ్లు తగలబడిపోతున్నా; 
నీ వంటే వంట:” 

కొడుకు చీకాక్కి తల్లికి నవ్వొచ్చింది. 'వెళ్టి నాన్నా: అదుంటేనే అన్నీనోయ్‌.” 

“ఏమిట్రా అన్నయ్యా: ఏం చెబుతున్నావ్‌?” అంటూ పరుగెత్తుకొచ్చింది 
ఎనిమిదేళ్ళ ఇందు. ఆ వెనకాలే అయిదేళ్ళ సూర్యం “నాకు చెప్పాలి....నాకూ చెప్పాలి.” 
అంటూ వచ్చాడు. 

“అబ్బ వుండండ్రా మీ గోలేమీటి. ” అంటూ “కూర్చోవే అమ్మా.” అని తల్లిని 
కుర్చీలో కూలేసి అందుకొన్నాడు. 

“ప్రొద్దున్నే స్కూలు కెళ్ళానా అమ్మా: త్రోవలోనే తెలిసిందే అరెస్టుల సంగతి. 
దుకాణాలన్నీ మూసినవి మూసినట్టుగానే వుండిపోయినై. స్కూలు పిల్లలంతా “ఇవ్వాళ 
వెళ్ళొద్దు,” అంటూ రోడ్లంబడి తిరగటం మొదలెట్టారు. నన్నూ ఆపారు. కాని మా 
స్కూలు సంగతి ఎలా వుందో తెలుసుకొందామని వాళ్ళనంతా తప్పించుకొని వెళ్ళాను. 
స్కూలు చేరగానే పిల్లలంతా గుంపులు గుంపులుగా వుంటం చూసి నాకెక్కడ లేని 
సంతోషం కలిగింది. అప్పటికింకా బెల్లు కాలా. నేను వెళ్ళగానే నా చేతిలో ఒక 
కాగితం పెట్టి సంతకం చెయ్యమన్నారు. మారు మాట్లాడకుండా ముందు సంతకం 
పెట్టి, తర్వాత చదివాను. ఇవ్వాళ ఒక్కరోజు కోసం బడి మూసేయించమని హెడ్‌మాస్టర్ని 
కోరారు అందులో, అంతే. ఇంతలోకి హెద్‌మాస్టరు కూడా వచ్చాడు. వచ్చీ రావటమే 
మమ్మల్నీ చూసి వుగ్రుడై పోయాడు. “ఇక్కడేం చేస్తున్నారు?క్లాసులోకి పోరేం?” అంటూ 
గదమాయించాడు. దాంతో ఎంతో ధైర్యంతో మాట్లాడుతూన్న పిల్లలంతా ఒక్కసారి 
పిల్లికూనలైనారు. ఎవరిమటుకు వారు జారుకోవటం మొదలెట్టారు. హెడ్‌మాస్టరుకూడా 
ఆఫీసులోకి వెళ్ళిపోయాడు. వెనకాలే మా మానీటరూ, ఇంకో అబ్బాయి అప్లికేషన్‌ 
తీసికొని వెళ్ళారు. దాంతో అతను మరీ వుగ్రుడైపోయి. ఆ అప్లికేషన్‌ పూర్తిగా 
చదవకుండానే చించి పారేసి నానా చీవాట్లూ పెట్టాట్ట. తనూ వెంటనే ఓ బెత్తం 
పుచ్చుకొని బయలుదేరే సరికి ఎక్కడివారక్కడ క్లాసుల్లోకి మాయమయ్యారు. నేనూ 
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క్లాసులోకి వెళ్ళిపోయా. హెడ్‌ మాస్టర్‌ ఒక్కొక్క క్లాసే తిరుగుతూ, “ఇలాంటి ఆటలు 
తన దగ్గర సాగవనీ ఎవరైనా తనకెదురు తిరిగారా వెంటనే స్కూలు నించి డిస్మిస్‌ 
చేయటమే కాకుండా పోలీసు వాళ్ళచేత బాగా తన్నిస్తాననీ అంటూ మహా దూకుడుగా 
లెక్చర్లు దంచటం మొదలెట్టాడు. దాంతో మాకు చెడ్డ వుద్రేకం కలిగినా ఏమీ చేయలేక 
ఒకరి మొహాలొకరం చూసుకుంటూ వూరుకున్నాం. అతను వెళ్ళిపోగానే మళ్ళీ 
గుసగుసలు బయలుదేరినై. అవి కాస్తా పెరిగి చర్చల్లోకి దిగినై. మాస్టర్లు వేడుకొన్నారు. 
బెదిరించారు, రిపోర్టు చేస్తామన్నారు. కాని ఎవరు వింటారూ? ఇంతలో రిపోర్టుల 
మీద రిపోర్టులు పస్తున్నై. అన్ని స్కూళ్ళూ, కాలేజీల పిల్లలంతా కలిసి ఒక్కొక్క స్మూలే 
తిరుగుతున్నారనీ, ఇక్కడికీ ఇహ వస్తారనీ. ఇది వినగానే మాకు ఎక్కడలేని వుత్సాహం 
పుట్టుకొచ్చింది? హెడ్‌ మాస్టరుక్కూడ ఈ సంగతి తెలిసింది గామాల్ను, వెంటనేస్మూలు 
గేటు మూయించి తాళం వేయించాడు. ఈ సంగతి తెలియగానే మాకు మరీ 
మండుకొచ్చింది. నిజంగా అమ్మా అప్పుడు మేమంతా శత్రు కోటలో బంధింపబడి 
వున్న ఖైదీల్లాగానూ, ఆ వచ్చే సోదర విద్యార్థులు ఈ కోటను ముట్టడించి మమ్మల్ని 
విడిపించుకుపోయే మిత్ర సైన్యములాగాను అనిపించిందంటే నమ్ము. ఎప్పుడెప్పుడా 
అని కూర్చున్నాం. క్షణం గడవటం కష్టమైపోయింది. మాలో కొంత మంది చెట్టెక్కి 
కూర్చున్నారు వాళ్ళ రాక కెదురు చూస్తూ. గేటు దగ్గరా, వరండాలోనూ మేస్టర్లూ, 
ప్యూన్లూ కాపలా కాస్తున్నారు హెడ్‌ మాస్టరు ఆజ్ఞ ప్రకారం. ఇంతలోకి, “వస్తున్నారు... 
వస్తున్నారని.” అంటూ కేక లేశారు చెట్టుపైన వున్నవాళ్లు. అప్పుడే స్కూలు కాంపౌండ్‌ 
ఆవల్నించి “గాంధీకి జై! కాంగ్రెసుకీ జై!” అన్న అరుపులు వినిపించాయి. దాంతో 
లోపలవున్న మా వుద్రేకము కట్టలు తెగి ప్రవహించింది. ప్రతికంఠం ఎలుగెత్తి అరిచింది. 
“గాంధీకిజై! కాంగ్రెస్‌కీ జై!” అని క్లాసుల్లో ఒక్కరూ వుండకుండా గేటువైపు పరుగెత్తారు. 
మేస్టర్లు ఏమీ చేయలేక చూస్తూ నిలుచుండి పోయారు. ప్యూన్‌లకి ధైర్యమాగక మూలలకి 
నక్కారు. ఒక్క హెడ్‌మాస్టర్‌ మాత్రం చేత బెత్తంతో కాలు కాలిన పిల్లిలా అటూ ఇటూ 
తిరుగుతూ మేస్టర్లనీ, ఫ్యూన్లనీ, పిల్లల్నీ తిడుతూ, చేతికందిన వాడినల్లా బెత్తంతో 
బాదుతున్నాడు. నేను గేటు దగ్గరకు వెళ్లే సరికి ఓ పిల్లవాడు తాళం విరక్కొట్టానికి 
చూస్తున్నాడు. హెడ్‌మాస్టరు తన కసికొద్దీ ఆ పిల్లాడి వీపుమీద బెత్తంతో బాదుతున్నారు. 
అయినా ఆ అబ్బాయి చలించకుండా తన పని తను చేస్తూనే వున్నాడు. అమ్మా! ఆ 
దృశ్యం యిప్పటికీ కళ్ళకు కట్టినట్టున్నది. అందరూ భయాశ్చర్యాలతో చూస్తూ 
నిలుచున్నారు. ఒక్కరికీ దైర్యమాగలా. ఆ దృశ్యం చూసేసరికి నా కళ్ళల్లో నెత్తురు 
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చిమికింది. నన్ను నేనే మరిచిపోయా. ఒక్క డూకులో వెళ్ళి హెడ్‌మాస్టర్‌ని తోసేసి 
ఆయన చేతిలోంచి బెత్తం లాక్కుని దాన్ని తునాతునకలు చేసిపారేశా. నా కసంతా 
దాని పైనే తీరుస్తూ నేను ముందంజ వేయగానే అందరిలోనూ ఒక్కేసారి చలనం 
కలిగింది. కాని అది కనిపెట్టి హెడ్‌మాస్టరు వెంటనే ఆపీసులోకి పరుగుతీసి, లోపల్నించి 
గడియ వేనికొన్నాడు. ఇంతలోకి గేటుతాళం వూడతీశారు. ఆవలున్న 
జనప్రవాహమంతా ఒక్కసారి లోపలికి కొట్టుకొచ్చింది. అంతా కలిసి జై జై నినాదాలు 
చేస్తూ ఆఫీసుకేసి పరుగెత్తారు. ఒక్క తన్నుకి తలుపు వూడిపడ్డది. లోపల ఫోన్‌ దగ్గర 
వున్నాడు హెడ్‌మాస్టర్‌. వెళ్ళి కాలర్‌పట్టుకు ఇవతలికి లాక్కొచ్చారు. అతని మొహం 
చూడగానే నాకోపం మరీ హెచ్చింది. నా బలం కొద్దీ ఒక్క లెంపకాయ వేయాలని 
చేయెత్తాను. కాని నా చేయి నెవరో అట్టానే పట్టుకొన్నారు. వెనక్కు తిరిగిచూస్తే ఓ 
ఖద్దర్‌ యువకుడు కనిపించాడు. వొద్దని నన్ను వారిస్తూ. “అమ్మా! అతనెంత మంచి 
వాడకున్నావ్‌! పేరు అబ్బుల్లాట; లా కాలేజీ విద్యార్థట. పఠానబ్బాయిలాగున్నాడు అతను 
ముందుకొచ్చి హెడ్‌మాస్టర్‌ చేయిపట్టుకోగానే గజగజ వణికిపోయాడు. “హెడ్‌మాస్టర్‌ను 
కొట్టంది, తన్నండి” అన్న గోల మరీ ఎక్కువైంది. కాని అబ్బుల్లా చేయెత్తగానే అంతటా 
నిశ్శబ్దం! అతనే మాకంతా నాయకుడని నేనప్పుడే తెలుసుకున్నాను. 

“ఆ అబ్బాయి నెందుకల్లా కొట్టావ్‌?” అని శాంతంగానే అడిగాడు అబ్బులా. 
హెడ్‌మాస్టర్‌ నోటమాట రాలేదు. “ఆ అబ్బాయిని క్షమాపణ వేడుకో” అన్నాడు 'హుకుం” 
ఇస్తూన్నట్టుగా అబ్బుల్లా. దానికి హెడ్‌మాస్టర్‌ తటపటాయించడం మొదలెట్టాడు. “ఊ 
కానీవేం?... నేనింకెప్పుడూ అల్లా చెయ్యనని చెంపలు వేసుకో,” అని గర్జించాడు 
అబ్బుల్లా. “వేసుకున్నాడా?” అంది తల్లి ఆదుర్దాగా. 

“ఆ వేసుకోక గత్యంతరం ఉందీ? తర్వాత మూడుసార్లు గాంధీజీకి జై కాంగ్రెస్‌కి 
జై అనమని ఆజ్ఞాపించాడు అబ్దుల్లా” 

“అన్నాడా?” అంది తల్లి కళ్లు పెద్దవిచేస్తూ. 

“ఆ, అనకపోతే వూరుకుంటామా? అన్నాకే మరి వదలిపెట్టి ఈవలకొచ్చేశాం. న 

తల్లి వొళ్ళో కూచున్న సూర్యం, “గాంధీకీ జై! గాంధీకి జై” అంటూ చప్పట్లు 
చరవటం మొదలెట్టాడు. 

“మీది మరీ దౌర్జ్దన్యంరా అబ్బాయి,” అంది తల్లి. 

“ఏమిటే దౌర్జన్యం?” 

ఉమ్రీ రాయన్నట్టా ఏడిపిస్తారూ?” 
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“ఆ కుర్రాజ్ఞట్లా కొడ్డాడూ? అది దౌర్జన్యం కాదా?” 

“ఎంతైనా వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళు, మీరు చిన్నవాళ్ళు.” 

“అమ్మా! పెద్దవాళ్ళు పెత్తనం నిలబెట్టుకోనప్పుడు చిన్నవాళ్ళు చిన్నతనం 
మీరితే అది చిన్నవాళ్ళ తప్పేనా? మేము పొద్దున సవినయంగా అడిగినప్పుడు స్కూలు 
మేసేసి వుంటే యేం?” 

“ఏమోరా అబ్బాయ్‌! మీ పోకళ్లు నాకేం అర్థంకావు... సరేగాని కాఫీ 
తాగుతావా?” 

“ఆ మరందుకేగా వచ్చిందీ? ఏమైనా ఫలహారం కూడా వుంటే పెట్టవే 
ఆకలేస్తుంది. మధ్యాహ్నం హోటల్‌కి కూడా వెళ్ళలేకపోయాను... ఊ, త్వరగా” 

“ఇంకా ఎక్కడికేనా వెళ్ళాలా యేం?” 

“అయ్యో, తిన్నగా అడుగుతున్నావూ, ఇప్పుడు పార్కులో పెద్ద మీటింగు 
జరుగబోతుంటేనూ, విద్యార్ధి బృందమంతా ఈపాటికి చేరే వుంటుంది. మహాగొప్పసభ 
అమ్మా! అబ్బుల్లా, శర్మ, నరేందర్‌, సావిత్రీ యింకా ఎంతోమంది లెక్చర్లిస్తారటమ్మా! 
నేనెన్నడూ వాల్ళని చూడనేలేదె....” 

“కాని మీ నాన్నగారు వచ్చేవేళ అయింది?” 

“వస్తేయేం?” అన్నాడు ధీమాగా మూర్తి. 

“ఒరే మూర్తీ” 

మూర్తి వళ్లు రుల్లుమంది! తండ్రి కంఠంలో అంత కఠినత్వం వుందని 
తానెన్నడూ అనుకోలేదే. 

తల్లీ, కొడుకూ ఒహరి మొహాలు ఒహరు చూస్తూ నిలుచుని పోయారు... 

ఇంతసేపూ నిశ్శబ్దంగా వింటూన్న ఇందు,“నాన్నోయ్‌! ఏం జరిగిందంటేనూ...” 
అంటూ లేచింది. 

“ఓసే నీకెందుకే?” అంటూ ఆపబోయింది తల్లి. 

కాని తల్లిమాట విని చచ్చారూ ఎవరేనా? “నాన్నోయ్‌ ఇవ్వాళ అన్నయ్య 
బళ్ళోనో...” అంటూ నాన్న దగ్గరికి పరుగెత్తింది. కాని ఉరీ ప్రో,” అన్న గదమాయింపు 
వినబడగానే అమ్మగారి దిమ్ము తిరిగింది. మధ్య తానేం నేరం చేసిందో అర్థంకాక 
కళ్ళలో నీళ్ళు గుక్కుకుంటూ మెల్లగా జారుకుంది. సూర్యం చంకదిగి, “నాన్నోయ్‌! 
గాంధీకీ జై! నాన్నోయ్‌ గాంధీకీ జై!” అంటూ తండ్రి దగ్గరకెళ్ళి గంతులెయ్యటం 
మొదలెట్టాడు. కాని ఫెళ్లుమని చెంపవాగ్గానే బావురమని రాగం తీశాడు. తల్లి వెళ్ళి 
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కొడుకు నెత్తుకుని భర్త నిప్పుదేమన్నా ప్రమాదమేనని [గ్రహించుకుని బుజ్జగించటం 
మొదలెట్టింది. ఇదంతా గమనిస్తూన్న మూర్తికి హడలెత్తి పోయింది. 

నాన్న కంతా తెలిసిపోయిందా? 

“ఒరే, రావేం?” అన్న గర్జన వినబబడగానే గుండె గుభేలుమంది. ముందుకు 
సాగలేక అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ, వెనక్కి తిరిగి తల్లి కేసి దీనంగా చూస్తూ 
తండ్రి ఎదుటతలవంచుకుని నిలుచున్నాడు. 

తండ్రి అసహ్యోన్నీ కోపాన్నీ వెలగ్రక్కే దృక్కుల్లో కొడుకుని ఎగాదిగా చూసి 
“వెధవా” అన్నాడు. తన చేతిలో వున్న వుత్తరం అందిస్తూ “చూడు” అన్నాడు అధికార 
స్వరంతో. భయపడ్తూ భయపడ్డూ వణికే చేతుల్తో ఆ వుత్తరం అందుకున్నాడు మూర్తి. 
అది హెడ్‌మాస్టర్‌ తన తండ్రికి రాసిన వుత్తరం. అందులో తానారోజు చేసినవన్నీ 
ఒకటికి నాలుగు పెంచి రాస్తూ “మీ మొహం చూసి వూరుకున్నాను, లేకుంటే ఈ 
పాటికి మూడేండ్లవరకు రెస్టికేట్‌ చేయించేసి వుందును. ఇప్పటికైనా వెంటనే అపాలజీ 
రాకపోతే రిపోర్ట్‌ చేయక తప్పదు,” అని వుంది. వళ్లు మండింది మూర్తికి. వెళ్ళి 
హెడ్‌మాస్టర్ని చావతన్నాలని బుద్ధి పుట్టింది. కాని ఎదుట తండ్రి వుస్రస్వరూపం 
కనిపించగానే కోపమంతా నీరైపోయింది. “కూర్చో” అన్నాడు తండ్రి కఠినంగానే, 
కూర్చున్నాడు. డెస్ములోంచి రైటింగ్‌ ప్యాడ్‌ తీసి మూర్తి ముందుకు విసరి, “ఊ, 
రాయి” అన్నాడు తండ్రి. ఏమిటి? అపాలజీయే? ముచ్చెమట్లు కమ్మాయ్‌ మూర్తికి. 
ఒక్కసారి చురుకు పుట్టుకొచ్చింది. “కాని నాన్న...” అంటూ ఏదో సంజాయిషీ 
ఇచ్చుకోబోయాడు. 

తండ్రి గుడ్లెర్ర జేస్తూ “భీ నోరుముయ్‌, ఇంకా మాట్లాడుతున్నావ్‌ నోరెట్టుకుని! 
నేను చెప్పినట్లుగా రాయి.” అన్నాడు. తలవంచేసుకున్నాడు మూర్తి. ఏమిటీ అన్యాయం? 
విచారణ లేకుండానే శిక్షా? ఇంగ్లీషు వాళ్ళకుమల్లేనే! ఎదురు తిరగమని కోరింది 
హృదయం, సాహిసించవద్దని హెచ్చరించింది బుద్ధి. మారు మాట్లాడకుండా 
రాస్తున్నాడు.... తాను చేసిన పనికి విచారిస్తున్నాననీ, ఇక ఎప్పుడూ అలా చెయ్యననీ, 
చేస్తే మీ యిష్టం వచ్చిన శిక్ష విధించవచ్చుననీ, ఇప్పుడు ఒకసారి మాత్రం 
క్షమించవలసిందనీ, అల్బశిక్షేదైనా ఇస్తే స్వీకరిస్తాననీ వేడుకుంటూన్నట్టు రాస్తున్నాడు... 
కలాన్ని తన రక్తనాళాల్లో ముంచి తన హృదయ ఫలకం మీద ఒక్కొక్క అక్షరమే 
చెక్కుతూన్నట్టుగా బాధపడుతూన్నాడు మూర్తి. ఇది క్షమాపణ పత్రమేనా? తానేనా 
రాసేది? కాదని ఎట్లా అనుకోటం, కళ్ళారా చూస్తూనే? రేపు తానేమొహం పెట్టుకు 
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తిరుగుతాడు? తోడి విద్యార్థులకు అపాలజీ సంగతి తెలిశాక తానిక బ్రతగ్గలడా?..., 
ఛీ! ఏంటబ్రతుకీ పాడు బ్రతుకు... ఈ కలం విరిగిపోదేం? కాగితం చిరిగిపోదేం?... 
తానింకా బ్రతికేవున్నాడేం?... కలాన్ని విసిరి తండ్రి మొహాన కొట్టి, కాగితం చించిపారేసి 
పెద్ద పెట్టున యేడవాలనిపించింది!...కాని అదేమీ జరక్కుండానే పత్రం పూర్తెంది. 

సంతకం పెట్టటోయేముందు మళ్ళీ ఒక్కసారి కోపం వొచ్చింది కాని - ఆ 
పొంగు వెంటనే చల్లారింది కూడాను, రెక్కల్లేని పక్షిలా రెపరెపలాడి వూరుకుంది 
హృదయం. 

వణికే చేతో, తనకే కొత్తగా కనిపించే అక్షరాలో గబగబా సంతకం గీకేసి, 
ఇహ అక్కడొక్క క్షణం కూడా నిలవలేక తన గదిలోకి పరుగెత్తు కెళ్ళీ మంచంపైన 
దభాలుగా పడిపోయాడు, వెక్కివెక్కి ఏడుస్తూ. కోపం, అసహాయత కలిస్తే దుఃఖమేగా 
ఫలితం! 
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8. కవిసమ్మేళనంలో... 


ఒక వేపు... 

“నమస్మారాలండీ కార్యదర్శిగారూ!” 

“నమస్మారాలండీ, రండి, అలా వెళ్లి కూచోండి” 

“మాట, ఒక్క నిమిషం ఇలా వస్తారూ?” 

“శలవివ్వండి.” 

“కవులంతా వచ్చినట్టేనా?” 

“ఆ, దాదాపు అంతా వచ్చారు.” 

“మరి నాకేమన్నా ఛాన్సు...?” 

“మేము ఆహ్వానించిన కవుల్లో మీ పేరు...” 
“లేదనుకోండీ... అయినా ఏం?... మీరిప్పుడు ఆహ్వానించొచ్చుగా.” 
“ఈ సారికి క్షమించాలి. మళ్ళీ తడవకి చూసుకుందాం...” 
“నేను దీనికని ప్రత్యేకంగా పద్యాలు రాసుకొచ్చాను.” 
“అయినా క్షమించాలి...” 

“అయిదు నిమిషాలకంటే పట్టదు” 

“క్షమించాలి...” 

“పోనీ అందులో రెండు పద్యాలు మాత్రం చదువుతాను...” 
“క్షమించాలి...” 

“వీల్లేదంటారా?” 

“బొత్తుగా...?” 

మరోవేపు... 

“ఏమండోయ్‌ కవిగారూ! లేచారే?” 

“ఆలస్యమవుతోంది. వెడతాను...” 

“అప్పుడే?” 

“నిద్ర వసోంది,” 
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“కాని ఇంకా మీ కావ్యగానం...” 
“అక్కరలేదు లెండి” 

“అయ్యో! ప్రజలంతా మీ పేరు వినివస్తే...” 
“నేనేం చెయ్యనూ? నాకు నిద్ర వస్తోంది.” 
“పోనీ మీదే ముందు కానిస్తాం” 

“ఉహు! ఇంక వుందను...” 

“ఇంత దూరం వచ్చీ...” 

“మీరు ఆహ్వానించారని వచ్చాను...” 

“మరి కావ్యగానమో?” 

“నేనలా వాగ్దానం చెయ్యలేదే.” 

“ఈ వాదనకేంకాని, దయచేసి ఒక్క అయిదు నిమిషాలు...” 
“ఉహు.” 

“పోనీ, రెందేరెండు పద్యాలన్నా...” 
“అహ,” 

“వీల్లేదంటారా?” 

“బొత్తుగా...” 
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9. అక్కయ్య పెళ్ళి 


విజయపురి నార్త్‌. 
1 జనవరి, 1961. 

ప్రియమైన విశాల అక్కయ్యకు, 

నమస్కారములు చేసి వ్రాయునది ఏమనగా ఇక్కడ అంతాక్షేమం. మీ క్షేమ 
సమాచారములు తెలియచేయ గలవు. ఇదివరలో రెండు మూడు ఉత్తరములు 
వ్రాసియుంటిని, కాని వాటికి ఇంతవరకు జవాబు రాలేదు. నిజముగా నీకు బొత్తిగా 
తీరికలేదా, లేక మమ్ములను మరిచి పోయితివా? నాన్నగారికి కూడా ఒక లేఖ 
వ్రాసితిని, కాని దానిని వారు చించి చదువుకొనిరో లేదో తెలియదు. ఇప్పుడు వారి 
పరిస్థితి ఎట్లా వున్నది? మునపటి వలెనే మౌనముగా కూర్చుని వుందురా? నాన్నగారిని 
తలచుకున్నప్పుడల్లా నా గుండె తరుక్కుపోవుచుండును. అమ్మ పోవటం నిజముగా 
మన దురదృష్టమే. మొన్న మీ మరిదిగారు చెప్పినారు - ఇంగ్లీషు వైద్యులలో మనస్సుకు 
సంబంధించిన రోగాల వైద్యులు కూడా వుందురట. నాన్నగారిని వారికి చూపించిన 
యడల బాగుపడవచ్చునని అన్నారు. ఆ విషయము నీకు తెలిసియే యుండును. 
మన ఎదురింటి డాక్టరు మామయ్యగారి సలహా కూడా తీసుకొని ఏదో ఒకటి త్వరలో 
చేయుదువని నమ్ముచున్నాను. 

ఈ దినము మేము క్రొత్త సంవత్సరము పండుగ చేసుకున్నాము. మీ మరిదిగారు 
ఇంటిలోనే వున్నారు. వారు ఎప్పటివలెనే తమ పనిలో మునిగి తేలుతూ వుందురు. 
ఇతర ప్రపంచముతో పనియేలేదు. అయినా అప్పుడప్పుడు నీ గురించీ, నాన్నగారి 
గురించి తలచుచుందురు. బాబు కులాసాగానే వున్నాడు. వచ్చే ఆదివారం అనగా 8 
జనవరి నాడు వాడు పుట్టిన దినం. మూడు సంవత్సరములు నిండుతవి. వూరికే 
పెద్దమ్మ దగ్గరికీ, తాతయ్య దగ్గరికీ వెళతానంటూ మారాము చేస్తూ వుంటాడు. 

తమ్ముడు రామం దగ్గరనుంచి ఉత్తరములు వస్తున్నవా? వాడు పై చదువులకు 
అమెరికా వెళ్ళినప్పటినుంచీ నాకు ఒక్క కార్డు ముక్క అయినను వ్రాయలేదు. అక్కడ 
ఎట్లా ఉన్నాడో ఏమో నాకు బెంగగా నున్నది. దయచేసి వాని అడ్రస్‌ తెలుపగలవు. 


190 నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


నీ గురించి నా మనస్సులో ఎంత దిగులుగా నున్నదో నీవు వూహించలేవు. 
నీకంటే నేను చిన్నదాన నైనప్పటికీ నేనేమో పెళ్ళి చేసుకొని సుఖముగా సంసారము 
చేయుచుంటే నీవేమో ఇంకా అవివాహితగా నుండట ఎంతవరకు సమంజసముగా 
నున్నదో నీవే యోచించగలవు. ఇంకా ఎన్నాళ్ళీ వొంటరి జీవితము? అమ్మ బ్రతికి 
వున్నన్నాళ్లు చదువు మిషపైన పెళ్ళి చేసికోనని మొండి పట్టు పట్టితివి. ఇప్పుడిక 
చదువు అయిపోయిన వెంటనే ఉద్యోగములో చేరితివి. నిజముగా నీకు ఉద్యోగము 
ఎందుకు చెప్పు? నాన్నగారు అమ్మ పోయినప్పటి నుంచీ అట్లా అయిపోయిరి. తమ్ముడు 
పరదేశములకు వెళ్ళిపోయెను. నేనేమో దూరమైపోతిని. ఇక నీ విషయము 
చూచెదెవరు? ఇకనైననూ నీ మనస్సు మార్చుకొని త్వరలోనే ఒక ఇంటిదానివి 
కాగలవని నేను వేయి దేవుళ్ళకు మొక్కని దినము లేదు. నేను చిన్న దానిని, ఇంతకంటే 
ఎక్కువ చెప్పే అధికారము నాకు లేదు. 

క్రిందటి దీపావళి పండుగకు నేను మన ఇంటికి వచ్చినప్పుడు నీ కొరకు 
ఒకతను వచ్చినాడు. నీ స్నేహితుడని పరిచయము చేసినావు. పేరు మరిచినాను, 
అతను మంచివాడివలెనే తోచినది. ఒకవేళ నీవు అతనిని వివాహము చేసికొనదలచిన 
మాకు అభ్యంతరము వుండదు. ఆలోచించుకొనుము. 

ఇంతే సంగతులు, ఈ వుత్తరమున కైనను బదులు వ్రాయుదువో లేదో, నీ 
దయ. మీ మరిదిగారు తమ మామగారికి వదినెగారికి నమస్మారములు అందజేయమని 
చెప్పినారు. బాబు కూడా తీపి తీపి ముద్దులు పంపించుచున్నాడు. 


ఇట్లు 
నీ చెల్లెలు, 
విజయ 
2 
హైద్రాబాద్‌, 
8-1-1961. 
చెల్లెలు విజయా, 
Wish You a Happy New Year. 


ఈ కొత్త సంవత్సరం లోగా ఓ కొత్త కొడుకునో, కూతుర్నో కనేస్తావు కదూ? 
కాదు, కాదు...ఈ క్రొత్త సంవత్సరంబునందు కొంగ్రొత్త తనయుడినో తనయనో 
కనెదవనే ఆశించుచున్నాను. అవునా? నువ్వైతే అలాగే రాసేదానివి కదూ? ఏవిటే ఆ 
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కలగాపులగం భాష? ఎవరే నీకలా వుత్తరాలు రాయటం నేర్చిందీ? అమ్మే కదూ? 
అవును. ఇంగ్లీషు రాని అమ్మ కూడా అలాగే రాసేది. మరి నువ్వు స్కూలు ఫైనలు 
పాసయావు కదా, నువ్వూ అంతేనా? అవున్లే. ఆనాడు కాలేజీలో చేరమని నేను ఎంత 
చెప్పినా విన్నావూ? అమ్మ మాటే వేదవాక్యంలాగా అమ్మ తెచ్చిన మొగుణ్ణి కట్టుకుందుకు 
వెళ్ళి పెళ్ళి పీటలమీద కూచున్నావు...పోన్లే, నేనిలా రాస్తున్నానని నొచ్చుకోకేం? 

విజ్జీ నీ మనస్సు వెన్నపూసలాంటిది సుమా. బాధలన్నీ తెచ్చి పెట్టుకొని 
కరిగిపోతుంటావు. నాన్నారి గురించి నీకెందుకంత బాధ? అసలు వారికేమైందనీ? 
వేళకు భోజనమూ, నిద్రా, పత్రికా పఠనమూ అన్నీ సవ్యంగానే సాగుతున్నాయి. 
నెలనెలా పెన్‌షన్‌ కాగితాల మీద కూడా సరిగ్గానే సంతకాలు చేస్తారు. ఎటొచ్చీ 
ఎవరితోనూ మాట్లాడరు. ఏ విషయంలోనూ జోక్యం కలిగించుకోరు. అంతేనా? అంత 
మాత్రానికే ఏమో అయిపోయిందని గగ్గోలుపడిపోవాలా? సైక్యాట్రిస్టుకు చూపించమని 
చెప్పారా మరిదిగారు? ఆయనగారి సలహాకు థ్యాంక్సు. అసలు సైక్యాట్రిస్టు అంటూ 
ఒకడు మన దేశంలో వున్నాడటనా? అవన్నీ పాశ్చాత్యులకు - మనకెందుకూ? 
చూడు చెల్లాయ్‌, నాన్నారికేమీ కాలేదు, నిక్షేపంలా వున్నారు. అప్పుడప్పుడు డాక్టరు 
మావయ్య చేత పరీక్ష చేయిస్తూనే వున్నాను. వారి ఆరోగ్యం చెక్కు చెదరకుండా వుంది. 
నేనంతా చూసుకుంటూనే వున్నాగాని నువ్వేమి అనవసరంగా దిగులుపడకు. 

పోతే, రాము విషయం, వాడేం చిన్నపిల్లవాడా? ఇరవై ఏళ్ళు వచ్చాయి. వాడి 
సంగతి వాడు చూసుకోలేడూ? నామల్లేనే ఉత్తరాలు రాయటమంటే వాడికి బద్ధకమే. 
అంత మాత్రానికే ఇదై పోవాలా? అడ్రసు ఇప్పుడు కనిపించటం లేదు, మళ్ళీ రాస్తాలే. 

ఇహపోతే, నేను, నిజంగా చెల్లాయ్‌! నా పెళ్ళి గురించి నువ్వింతగా బాధ 
పడుతున్నావని నేనెన్నడూ అనుకోలేదు సుమా! అసలు నాకు పెళ్ళి కాకపోవటం 
మరొకరికి బాధాకరంగా వుంటుందన్న వూహే రాలేదు నాకు. అయితే ఒక్క సంగతి, 
అప్పుడు చదువు కోసం నేను పెళ్ళి చేసికోనన్న మాట నిజమే. కాని ఎప్పటికీ పెళ్ళి 
చేసుకోక బ్రహ్మచారిణి గానే వుండి పోతానేమోనని నువ్వనుకుంటున్నట్టున్నావు. అలా 
కాదు. నేను పెళ్ళి చేసుకుంటాను. సమయం రావాలి, అంతే ఇప్పుడైనా నీకు మనశ్శాంతి 
కలిగిందా?... ఆ, అప్పుడు దీపావళికి మన ఇంటి కెవరో వచ్చారని రాశావు, ఎంత 
జ్ఞాపకం చేసుకున్నా ఎవరో అంతు దొరకటం లేదు. కాని అతణ్జి నేను పెళ్ళి 
చేసుకుంటానన్న భావన నీకెందుకు కలిగిందో నాకు అర్థంకాకుండా వుంది. చూడు 
విజ్జీ! నేను కాలేజీలో చదువుకున్నాను, వుద్యోగం చేస్తున్నాను. కొంత మంది మగ 
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స్నేహితులు కూడా అప్పుడప్పుడు ఇంటికి వస్తూనే వుంటారు. అంత మాత్రాన ఆ 
వచ్చినవాడినల్లా పెళ్ళి చేసుకుంటానేమో అనుకుంటే ఎట్లా?... ఇప్పుడు గనక 
నువ్విక్కడుంటే సుంద(రావుని చూసి నువ్వేమనుకునేదానివో. సుందర్రావంటే బియ్యేలో 
నా క్లాసుమేటు, ధనవంతుల బిడ్డ, ఎమ్యే పాసయ్యాడు. ఉబుసు పోక పి. హెచ్‌.డీ. 
కూడా చేస్తున్నాడు. కాలేజీలో నా స్నేహం కోసం ఎంతో తాపత్రయ పడేవాడట. 
కాని నేనే వీలుపడనీయలేదట. అతనిప్పుడు చెప్పిందాకా తెలీదు. ఇప్పుడు మనింటికి 
తరచూ వస్తున్నాడు. మనిషి బాగానే వుంటాడు. ఇంకా పెళ్ళి కాలేదు. నేను 'ఊ'” 
అంటే నా మెళ్ళో మంగళసూత్రం కట్టేలాగున్నాడు. 

ఈ గొడవంతా ఎందుకుగాని బాబు సంగతి చెప్పు, మొన్నవాడి పుట్టిన్రోజు 
పండుగ జరిపించావా? నేను పంపించిన ప్రెజెంట్‌ అందిందా? మన శాయన్నచేత 
పార్టిలు చేయించాను. బాబును చూడాలని వుంది. సంక్రాంతికి రారాదూ? వీలైతే 
ము ఆయన్ని కూడా రమ్మను. మూడురోజులు శెలవులిస్తారుగా. కనీసం నువ్వూ, 
బాబైనా రండి. పండుగవగానే నువ్వెళ్ళి పోవొచ్చు. బాబును ఇక్కడే వుంచేసెయ్‌ వాడికి 
మూడేళ్లు నిండినైగా. ఏదైనా కిండర్‌గార్డెన్‌లో చేర్చిద్దాం. నేను చూసుకుంటాలే, 
ఏమంటావ్‌? 

ఇక ఆపుతాను. ఇలా రాసుకుంటూపోతే ఎంతకూ తెమిలేట్టులేదు. మరిదిగారికి 
ప్రతి నమస్మారాలు... బాబుకు ముద్దులు... నీకు...? నీకేం రాయనూ? నిన్ను దీవించేంత 
పెద్దదాన్ని కానే? పోనీ, మరోసారి, ఈ కొత్త సంవత్సరంలో నీకొక కొత్త కొడుకు 
కలగాలని కోరుకుంటాను. ఎందుకో తెలుసా? అప్పుడు బాబును నాకిచ్చేస్తావేమోనని 
ఆశ! ఏ, ఇస్తావా? 

ప్రియమైన అక్కయ్య 


విశాల 


విజయపురి నార్త్‌, 
13 జనవరి, 1961. 
ప్రియమైన విశాల అక్కయ్యకు, 
నీవు 8వ తారీకున వ్రాసిన ఉత్తరం నిన్ననే అందినది. సంగతులు తెలిసినవి. 
నీవలె నేను వ్రాయలేను తల్లీ! నాకు వచ్చిన రీతిగానే నన్ను వ్రాయనియ్యి, 
నా వ్రాతమూలముగనైనా నీకు అమ్మ జ్ఞాపకం వచ్చుచున్నది, నాకదే సంతోషం. 
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నీ ఉత్తరాన్ని పదే పదే చుదువుకున్నాను, ఎన్నిసార్లు చదివినా తనివి తీరలేదు, 
నా మనస్సు ఎంత ఉప్పొంగి పోయినదో నేను వర్ణించలేను. వెంటనే రెక్కలు కట్టుకొని 
నీ దగ్గిర వాలాలనీ, ఒకసారి శ్రీ సుందర్రావుగారిని చూడాలనీ వున్నది. కాని ఏమి 
చెయ్యను? వీలు లేదు. ఇక్కడేవో లేబరు గొడవలు మొదలైనాయట, మీ మరిదిగారు 
సరిగ్గా భోజనానికే రావటములేదు. ఇలాంటి పరిస్థితులలో నేను మాత్రం వారిని 
వదిలి ఎలా రాగలను, చెప్పు....? 
నీవు తప్పకుండా పెళ్ళి చేసుకుంటానని నిశ్చయానికి వచ్చినావు. నాకు అదే 
పదివేలు. శ్రీ సుందర్రావుగారి గురించి నీ అభిప్రాయము బాగానే ఉన్నట్టుగా నున్నది. 
ఇక ఆలస్యం చేయకు....నీ ఇష్టమే మా ఇష్టము... నీ తుది నిశ్చయము తెలియగానే 
నేను మా వారిని వెంటబెట్టుకుని అక్కడికి వచ్చెదను. తక్కిన విషయములన్నీ మేము 
చూచుకొనెదము. 
బాబుకు నీవు పంపించిన రైలు బహుమతి సకాలమునకే అందినది. దానిని 
వాడు వదలకుండా ఆడుకుంటూన్నాడు. అందులో కూచుని నీ దగ్గరికి 
వెళ్తానంటూంటాడు. అక్కయ్యా! బాబు నీవాడే. 
బాబువి థాంక్సూ, ముద్దులు. మీ మరిదిగారివి నమస్కారములు, నాన్నగారి 
సంగతి వ్రాస్తుండుము. రామం అడ్రసు దొరికితే తెలుపగలవు. ఇంతే సంగతులు. 
ఇట్లు 
నీ చెల్లాయి, 
విజయ 


విజయపురి నార్త్‌, 
20 ఫిబ్రవరి, 1961. 
ప్రియమైన విశాల అక్కయ్యకు, 
నీ వుత్తరం కొరకు చూసి చూసి కళ్లు కాయలు కాసినవి. వెంటనే రాయగలవు. 
ఇక్కడంతా క్షేమం. 
ఇట్లు 
విజయ. 
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హైద్రాబాద్‌, 
25-2-1961. 

విజయా, 

ఒక దుఃఖవార్త... మన ఎదురింటి అత్తయ్యలేదూ, డాక్టరు మావయ్య భార్య 
మొన్న రాత్రి హఠాత్తుగా గుండె ఆగి చనిపోయింది. అప్పుడు ఇంట్లో ఎవ్వరూ లేరు. 
మాంవయ్య క్ల్షబ్బుకెళ్ళాడు. వాళ్ళ నౌకరు పరుగెత్తు కొచ్చి నాకు చెప్పాడు. మావయ్య 
వచ్చేటప్పటికే అంతా అయిపోయింది. నేనే శ్యామలకూ, వాళ్ళ అన్నయ్య మూర్తికీ, 
టెలిగ్రాం ఇచ్చాను. మూర్తి ఇప్పుడు బెంగుళూరులోని హిందూస్తాన్‌ ఏర్‌ ఫ్యాక్టరీలో 
పనిచేస్తున్నాడు తెలుసుకదూ, రెండోరోజు ప్రొద్దున్నే ప్లేనులో వచ్చాడు. శ్యామలా, 
దాని భర్తా మధ్యాహ్నానికల్లా రాగలిగారు. ఆ తర్వాతే దహన సంస్కారాలు జరిగాయి. 
ఈ మూడు రోజుల్నించీ వాళ్ళ ఆర్తనాదాలు వింటుంటే నేనూ దుఃఖం ఆపుకోలేకుండా 
వున్నాను. ముఖ్యంగా మావయ్యని చూస్తుంటే గుండెలు ద్రవించిపోతున్నాయి. ఇప్పుడు 
బంధువులంతా ఎవరెవరో వున్నారు. రేపు అంతా వెళ్ళిపోయాక వొంటరేగా? అమ్మలాగే 
అత్తయ్యమీద కూడా నాకు కోపం వచ్చింది. వృద్దాప్యంలో మొగుళ్ళనిలా వొంటరిగా 
వదలి ఎందుకు వెళ్ళారు! చెల్లాయి! అంతా భగవదేచ్చ. మన చేతిలో ఏముందీ? 
నువ్వు మాత్రం ఈ విషయంలో ఏమీ బాధపడబోకు, ఏం? 

ఆ ఒక మంచివార్త కూడాను. నీకు రాయాలి అనుకుంటూనే 
మరిచిపోతున్నాను. ఈ మధ్యే మా ఆఫీసరు మారి కొత్త ఆఫీసరు వచ్చాడు. పేరు 
కృష్ణమ్మ మగవాడేలే. ఆ ఆడపేరెందుకో “కృష్ణు అంటే సరిపోదూ? చిన్నవాడే. ముప్పైకి 
లోపునే వుంటాయి. అప్పుడే డాక్టరేట్‌ కూడా చేసాట్ట. మనిషి ఎంత అందంగా, 
హుందాగా వుంటాడనుకున్నావ్‌? ఎంతసేపు చూసినా తనివితీరదు. నన్ను ఆయనకు 
స్టైనోగా వేశారు. నాకు ఒక్కటే భయం, ఆయన ముందర కూచొని డిక్టేషన్‌ 
తీసికుంటూన్నప్పుడు, ఆయన చెప్పేది బుర్రకెక్కక ఏం తప్పులు చేస్తానో, నన్నాక్కడ 
ఆ పోస్ట్‌నించి తొలగిస్తారోనని, జాగ్రత్త పడుతున్నా అప్పుడప్పుడు చిన్న చిన్న 
పొరపాట్లు జరుగుతూనే వున్నాయి. అయినా ఆయన ఏమి అనరు. మందహాసంతో 
మందలిస్తారు. ఇక ఉంటాను... బాబుకు ముద్దులు... 


అక్కయ్య పెళ్ళీ 195 


విజయపురి నార్త్‌, 
2 మార్చి, 1961 

అక్కయ్యా, 

నీ జాబు నన్నెంత ఆందోళన పరిచినదో చెప్పలేను. అత్తయ్య పోయినదంటే 
నమ్మలేకుండా వున్నాను... మామయ్య కూడా నాన్నగారి వలెనే అయిపోతాదేమోనని 
నాకు భయముగా వుంది. శ్యామలని ఓదార్చడానికై నేను రావలెనని ఉన్నది కాని 
ప్రస్తుతము దానికి వేరే ఒక జాబు వ్రాస్తున్నాను. 

నీ ఉత్తరంలో నీ పెళ్ళిగురించిగానీ, సుందగ్రావు గురించి గానీ లేకపోవడము 
ఆశ్చర్యకరముగా వున్నది. నీ క్రొత్త ఆఫీసరు గురించి నీవు అలవ్రాయుట కూడా 
భావ్యముగా లేదు. నిర్మాహమాటముగా చెప్పవలెనంటే నీవు అసలు ఉద్యోగము 
చేయుటయే మాకు ఇష్టములేదు. అక్కయ్యా! నీ మాట నుంచి నీవు తిరిగిబోక వెంటనే 
పెళ్ళిచేసుకోవలెనని నాకూ, మీ మరిదిగారికీ ఎంత ఆదుర్దాగా నున్నదో నీకెలా 
తెలియజెయ్యవలెనో తోచడము లేదు. మన్నించెదవు కదూ? 


ఇట్లు 
నీ శ్రేయోభిలాషి చెల్లాయి, 
విజయ 
7 
హైద్రాబాద్‌, 
10-3-61. 
విజ్జీ, 


నా పెళ్ళి గురించి మీ ఆదుర్దా చూస్తే నాపైన నాకే జాలివేస్తోంది సుమా. 
నేనో నేరస్తురాలికి మల్లే ఫీలవుతూన్నాను. మీ ఉద్దేశంలో కేవలం నాకు పెళ్లికావడమే 
ప్రధానంగా వున్నట్లున్నది. ఎవరితోనైనా సరే, ఆఖరికి మన నౌకరు శాయన్నతోనైనా 
సరే! ఆమాటకొస్తే ఒక స్టేటస్‌ మినహా శాయన్నకేవిటి లోటు? వాడిలో వున్న దయా, 
ఆత్మవిశ్వాసం ఆ సుందర్రావులో ఏదీ? వుత్త వ్యక్తిత్వంలేని మనిషి. ఆడదాని 
కొంగుచాటున బ్రతికే అర్భకుడు. నా వెంట తిరుగుతూ నా నోటిమాట పూర్తవకుండానే 
అవునంటూ తలూపి తాళం వేసేవాడు. అలాంటి పెంపుడు కుక్కను పెళ్లిచేసుకోవటం 
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నాకు అసహ్యం. అందుకని ఆ ప్రసక్తే మానుకున్నాను. అసలు అతనితో స్నేహితమే 
వదులుకున్నాను. 
మరిదిగారు కూడా నా పెళ్ళికోసం తాపత్రయ పడిపోతున్నారా? ఆయన 
కోర్కె ఎలా తీర్చనూ. పోనీ నువ్వు నాకంటే పెద్దదానివేనా అయి వుంటే, ఏ దిక్కూ 
లేక ఆఖరికి అక్కమొగుదే దిక్కు అన్నట్లు మీ ఆయన్నే కట్టుకునేదాన్ని అయినా 
ఇప్పుడు 'లా’ దానికి వొప్పుకోదేమోలే. 
చూడు చెల్లాయి! ఈ వేళాకోళపు మాటలకేంగాని పెళ్ళంటే పిల్లలాట కాదు. 
ముందూ వెనకా ఆలోచించి మరీ చేసుకోవాలి. తొందరపడితే ఎలా? నేనేమీ మాట 
తప్పించటం లేదు. తప్పకుండా చేసుకుంటాను. కాని తగిన వరుడు కనిపించొద్దూ?... 
ఆ, అలాంటి వరుడు నా కళ్ళలో మెదులుతూనే వున్నాడు. ఎవ్వరో నువ్వూ 
వూహించగలిగి వుంటావు. మా కొత్త ఆఫీసరు. రోజు రోజుకూ ఆయనకు నా పైన 
ఆప్యాయత ఎక్కువవుతున్నట్లుగానే వుంది. తాను కాఫీ తాగే సమయానికి డిక్టేషనుకని 
పిలిపించి నాకూ ఇస్తాడు. “ఇలా ఎన్నాళ్లు రుణపడి పోతూ వుండాలని అడిగితే నవ్వి 
వూరుకుంటాడు. మన ఇంటికి ఒకసారి టీకి రమ్మని ఆహ్వానించాను. సరేనన్నాడు. 
వచ్చే ఆదివారం వస్తాట్ట. చూడాలి ఏమవుతుందో. ఆయన అవునంటే నా జన్మ 
తరించి పోతుంది. నీకు భగవంతుని పైన భక్తి వుంది కదూ? నా కోసం ప్రార్థించు 
ఉంటాను. 
నీ ప్రియమైన అక్కయ్య 
విశాల 
25.:- నేననుకున్నట్లుగానే డాక్టరు మావయ్య వొంటరివాడై పోయాడు. అంతా 
వెళ్ళిపోయారు. కాని మూర్తి మళ్ళీ వస్తాడుట. శెలవు పెట్టి. వీలైతే సికింద్రాబాద్‌కే 
ట్రాన్స్‌ఫర్‌ చేయించుకుంటాట్ట? శ్యామల కూడా పిల్లల బళ్లు మూయగానే వస్తానంది. 


విశాల 


8 
విజయపురి నార్త్‌, 
16 మార్చి, 1961. 
అక్కయ్యా, 
నీ మాటలకు నేను నొచ్చుకోవలెనో లేదో తెలియకుండా వున్నది. నీ బాగోగులు 
నీవే చూచుకొనే సమర్ధత నీకు ఉన్నదని నాకు తెలుసు. నీకు నచ్చిన వరుణ్ణి నీ 
ఇష్టము వచ్చినప్పుడే పెళ్ళి చేసుకోగలవు. నేనిక తొందరపెట్టను. 
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అప్పుడప్పుడు ఉత్తరములు వ్రాస్తూ ఉండుము. అంతే చాలు 
ఇట్లు 
నీ చెల్లెలు, విజయ 


విజయపురి నార్త్‌, 
10 మే 1961, 
ప్రియమైన అక్కయ్యకు, 
దాదాపు రెండు నెలల క్రితం నీకొక ఉత్తరం వ్రాసి వుంటిని. అందులో 
అప్పుడప్పుడు అక్కడి సంగతులు తెలియజేయవలసినదిగా కోరివుంటిని. కాని నీ 
దగ్గరి నుంచి ఒక్క ఉత్తరమూ రాలేదు. దయచేసి వెంటనే వ్రాయగలవు. నా మీద 
కోపము రాలేదు కదా? 
ఇట్లు 
నీ చెల్లాయి, విజయ 


10 

హైద్రాబాద్‌, 
14-5-61. 

మైడియర్‌ విజయా, 

నీ మీద నాకు కోపమా? ఎంత మాటన్నావ్‌? అలా ఎన్నటికీ జరగదని నీకు 
నమ్మకం లేదా? నువ్వు నాకంటే చిన్నదానివే అయినా బుద్ధిమంతురాలివి. నువ్వు 
చెప్పేదంతా నా శ్రేయస్సును కోరేనని నాకు తెలీదా! నీ సలహాల్ని నేనెప్పుడూ 
గౌరవప్రదంగానే చూస్తాను. ఇదిగో, ఇప్పుడే నీ కోర్కె నొకదాన్ని తీర్చేశాను కూడాను. 
ఏవిటో చెప్పుకోగలవా? నా వుద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చేశాను. కారణాలు ఏవైతేనేం, 
నీ అభిలాష అదే కదూ? 

మూర్తి రెండు నెలలు శెలవు మీద వచ్చి ఇక్కడే వున్నాడు. శ్యామల కూడా 
వుంది. వొచ్చే నెల్లో బళ్లు తెరవగానే వెళ్ళిపోతుందట. అప్పటికి మూర్తి శెలవు కూడా 
అయిపోవచ్చు. ఇంట్లో ఆడ దిక్కు ఉండదని ఎలాగైనా మూర్తికి త్వరలో పెళ్ళి చేయాలని 
ఆరాటపడుతున్నాడు డాక్టరు మావయ్య. కాని మూర్తి మాత్రం ఇప్పుడప్పుడే పెళ్ళి 
చేసుకోనంటున్నాట్ట. మూర్తిని నువ్వెప్పుడు చూశావో, ఇప్పుడు పూర్తిగా మారిపోయాడు 
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సుమా. అప్పుడే అచ్చంగా పైలట్‌ ఆఫీసరులా తయారయాడు. మీసాలు కూడా 
పెంచాడు. ముందు ముందు నిజంగానే పైలట్‌ అవొచ్చట. 
బాబు మాటేం చేశావ్‌? పోనీ, అంత పెద్ద ప్రాజెక్టే కదా, అక్కడ Kinder 
8200 స్కూలు లాంటి దేం లేదా? వుంటే వెంటనే చేర్చించెయ్యి. ఉంటాను. 
నీ ప్రియమైన అక్కయ్య, 
విశాల 


11 

విజయపురి నార్త్‌, 
20 మే, 1961. 

అక్కయ్యా, 

నీ ఉత్తరములు ఒకదాని కంటె మరొకటి అయోమయంగా వుంటున్నవి. 
నాకెటూ పాలుపోవటం లేదు. మీ క్రొత్త ఆఫీసరు నీకు అన్ని విధాలా నచ్చినట్లున్నాడు 
కదా, ఇకనైనను శుభవార్త వినిపించెదవు కదా అని ఆశిస్తూ వుంటే, ఆ ఉద్యోగానికి 
రాజీనామా ఇచ్చినట్టు వ్రాసినావు. ఆ పని కేవలము నా కోరికపైనే చేసినావంటే 
నమ్మలేకుండా వున్నాను. ఏదో జరిగి వుంటుంది. నా వద్ద దాస్తున్నావు. నేనే 
పరాయిదాన్నా? ఉన్నది ఉన్నట్లుగా వెంటనే వివరాలు వ్రాయగలవని ప్రార్థన 


ఇట్లు 
నీ చెల్లాయి 
విజయ 
12 
హైద్రాబాద్‌, 
1-6-1961. 
విజయా, 


నీ 20వ మే ఉత్తరం రెండో రోజే చేరింది. కొన్ని కారణాల వల్ల వెంటనే 
జవాబు రాయలేకపోయాను. 

నా వుద్యోగాన్ని గురించి వివరాలు రాయమన్నావు. ఏం రాయనూ? ఆ ఆఫీసరు 
పైన నేను పెట్టుకున్న ఆశలన్నీ అడియాసలైనాయి. నేను రాశానో లేదో ఆయన్ని 
ఒకసారి మనింటికి టీకి ఆహ్వానించాను. రెండు వారాలు ఠలాయించి మూడో వారం 
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వచ్చాడు; కాని వొంటరిగా రాలేదు. వెంట ఒక అప్పరసలాంటి స్తీ కూడా వుంది. నా 
మనస్సు చివుక్కుమంది. ఆమెను తన భార్యగా పరిచయం చేసేసరికి నాకు మూర్చ 
వచ్చినంత పనైంది. ఇంక మిగిలిందేవిటీ? రెండో రోజే రాజీనామా పంపించేశాను. 
ఇదంతా ఒక పీడకలగా మరచి పోదలచాను! మరిచి పోగలిగాను కూడాను. ఇప్పుడు 
నాకే బాధలేదు. 

అయితే చెల్లాయ్‌! ఇక నా పెళ్ళి విషయంలో నిన్నూ మీ ఆయన్ను అట్టే 
విసిగించదలచుకోలేదు. మీరు ఆశిస్తూన్న శుభవార్త అందజేస్తూనే వున్నాను...నాకు 
పెళ్ళి స్థిరపడి పోయింది... అవును విజ్జీ! నిజమే, ఈ మాటకిక తిరుగులేదు. అతి 
త్వరలోనే వివాహం జరిగిపోవచ్చు కూడాను. మూర్తి వొప్పుకున్నాడు. శ్యామలకు 
సమ్మతంగానే వుంది. డాక్టరు మావయ్య మొదట కాస్త మొరాయించినా, తర్వాత 
సరేనన్నాడు. నాన్నగారితో చెప్పాను. ఆయన ఎప్పటిలాగే ఏమీ మాట్లాడలేదు. తమ్ముడికి 
రాసేస్తున్నాను, మీకూ అభ్యంతరము వుండదనుకుంటాను. పెళ్ళికి వస్తారు కదూ? 


నీ ప్రియమైన 
విశాల 
13 
విజయపురి నార్త్‌, 
4 జూన్‌, 1961. 
అక్కయ్యా, 


నేను సంతోషం పట్టలేకుండా ఉన్నాను అక్కయ్యా. నీ ఉత్తరములోని మూడవ 
ప్యారా ఇప్పటికి ఒక పదిసార్లుయినను చదివి ఉంటాను నా కళ్ళని నేను నమ్మలేకుండా 
ఉన్నాను. నీ ప్రతి ఉత్తరములోనూ ఏదో ఒక మెలిక పెట్టి నన్ను కలవరపెట్టే నీవు, 
ఇంత త్వరలో ఈ నిశ్చయానికి వచ్చెదవని నాకు నమ్మకము లేకుండా ఉండినది. నా 
ప్రియమైన అక్కయ్యను అమాంతము కౌగిలించుకొని ముద్దుల వర్షము 
కురిపించవలెనని ఉన్నది. త్వరలోనే ఆ పని చేస్తానులే. కాని అక్కయ్యా, ఇదేమి 
ప్రశ్న? మేము పెళ్ళికి వస్తామా అని వ్రాసినావ్‌? రాక? అసలు మేము రాకుండా 
పెళ్ళి ఎట్లా జరుగుతుంది? మా వారిని శలవు పెట్టెయ్యమని చెప్పేసినాను, నేను 
కూడా పెట్టె సర్జటం మొదలెట్టేసినానను. అయినా అంత తొందరేమిటీ? బహుశా 
మూర్తి బావకు శలవులు అయిపోవచ్చినాయేమో. ఇంకొంచెము పొడిగించుకోమనరాదా! 
కనీసము పదిహేను రోజుల గడువేనా కావద్దా? పెళ్ళంటే మాటలా? 
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మాకు అభ్యంతరము ఉంటుందేమోనన్న అనుమానము నీకెందుకు కలిగినదీ! 

నీకు నచ్చిన వరుడు ఎవరైననూ సరే మాకు ఇష్టమేనని నేను ఇదివరకే వ్రాయలేదా? 

దీనితో ఇన్నాళ్లు స్నేహముగా నున్న మన రెండు కుటుంబాలు బంధుత్వములో 

ఏకమైపోవునుగదా? ఎటొచ్చి మూర్తి నీ కంటే పెద్దవాడో, చిన్నవాడో నాకు తెలియదు. 

అయినా అదంతా ముఖ్యమైన విషయముకాదు. మీరుభయులూ ఇష్టపడినారు. 
అంతేచాలు. తేదీ నిర్ణయము కాగానే వ్రాయగలవు. వెంటనే వచ్చేస్తాను. 

ఇట్లు 

నీ విజయ 


14 

హైద్రాబాద్‌, 
7-6-1961. 

ప్రియమైన విజయకు, 

క్షమించాలి చెల్లాయ్‌! సమయానికి మిమ్మల్ని పిలిపించుకోలేక పోయాను. 
మొన్న అయిదవ తారీకున అకస్మాత్తుగా మా పెళ్ళి జరిగిపోయింది. అయితే 
మీరనుకున్నట్టు మంగళవాద్యాలతో, బంధుమిత్రుల సమక్షాన, పెళ్ళి పందిట్లో 
జరుగలేదు. అసలు ఆ తతంగమంటే నాకు మొదట్నించీ ఇష్టంలేదు. అందులో ఈ 
పెళ్లి అలా వైభవంగా జరుపుకోటం భావ్యంగా తోచలేదు. అందుకని రిజిష్టర్‌ ఆఫీసులో 
రిజిష్టర్‌ పెళ్ళి చేసేసుకున్నాం. ఆ సాయంత్రం మాత్రం కొందరు పరిచయస్తుల్ని 
అల్పాహారానికి ఆహ్వానించాం. అప్పటికైనా మిమ్మల్ని పిలిపించుకునే వ్యవధి 
లేకపోయింది. అసలు ఆనాటి ప్రొద్దుటి వరకూ నిశ్చయమేకాలేదు. మూర్తి శెలవుల 
ఎక్స్‌టెన్షన్‌ కోసం దరఖాస్తు పంపించాడు. వస్తుందనే ధీమాతో వున్నాం. కాని ఆ 
రోజు ప్రొద్దున్నే టెలిగ్రాం వచ్చింది. శలవు రిజెక్ట్‌ చేస్తూ, ఇంక గత్యంతరంలేక ఆ 
రెండో రోజే వెళ్ళిపోతానన్నాడు. బళ్లు తెరుస్తారు. తాను వెళ్తానంటూ శ్యామలకూడా 
గోలపెట్టింది. ఇద్దరు పిల్లలు ఉండగానే ఈ పని జరిగిపోవాలని పట్టుపట్టాడు డాక్టరు 
మావయ్య. దాంతో వెంటనే వెళ్ళిపోయారు. ఇవ్వాళ్ళ తీరిగ్గా నీకు వుత్తరం రాద్దామని 
కూచున్నాను. ఇంతలోకి నీ వుత్తరం కూడా అందింది. 

మీకు అభ్యంతరం వుండదని నాకు తెలుసు, సంతోషం, కాని అదేవిటి? 
మూర్తి ప్రాయానికీ, నా దానికీ పోల్ఫావేం? కొంపదీసి నేను పెళ్ళిచేసుకోబోతున్నానను 
కున్నావా? రామరామ అయితే నా వుత్తరంలో నేను స్పష్టంగా రాయనేలేదా? ఎంత 
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పొరపాటు... విజయా! నేను పెళ్ళి చేసుకుంది మూర్తిని కాదు, వాళ్ళ నాన్న డాక్టరు 
మావయ్యని. 

చూడు విజ్జీ! నిజంగా, నేనీ విషయం నా క్రిందటి ఉత్తరంలో స్పష్టంగా 
రాయకపోతే అది పొరపాటే. అందుకని నీకీ న్యూస్‌ షాక్‌ తగిలి ఉండొచ్చు. కాని 
కాస్త నిమ్మళంగా ఆలోచిస్తే నువ్వు నాతో ఏకీభవిస్తావని నాకు నమ్మకంగా వుంది. 
ఈ రెండు నెలల్లోనూ మావయ్యను చూస్తుంటే నాకు అదోలా వుంటోంది. నాన్నలాగే 
తయారవుతాడేమోనన్న భయం నన్ను పట్టుకుంది. అటు మావయ్యనీ, ఇటు నాన్నగారినీ 
శూన్యంలోకి జారిపోనీకుండా కాపాడే బాధ్యత నామీదే వున్నట్లుగా తోచింది. అందుకు 
ఇదొక్కటే మార్గం కనిపించింది, అవలంబించాను. 

అయినా నేను పొరపాటే చేశానని భావిస్తే, నువ్వు సహృదయురాలివి, నన్ను 
క్షమించు. వీలుంటే మీ ఆయన్నికూడా నన్ను క్షమించమని నా తరపున ప్రార్థించు. 

నీ ప్రియమైన 
విశాల 
15 

విజయపురి నార్త్‌, 
12 జూన్‌, 1961. 

విశాలా, 

నీ జాలి గుండెకు జోహారులు.... కాని నీ త్యాగానికి మేము ఎంత మాత్రము 
హర్షించలేము. 

ఇట్లు 

విజయ 
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10. ప్రతిష్టాపరుడు 


అసెంబ్లీ ప్రశ్నలకూ సమాధానాలు రాస్తున్నాను. 

ప్రశ్న-(ఎ) మీ డిపార్టుమెంటులో చాలా కరప్పన్‌ వున్నట్టు పుకార్లు. ఇవి 
నిజమేనా? 

(బి) నిజమైతే, దాన్ని నిర్మూలించెయ్యటానికి ప్రభుత్వం ఏం చర్య 
తీసుకొంటోంది? 

సమాధానం:-(ఎ) పుకార్లు నమ్మదగినవికావు. 

(వి) కేవలం పుకార్ల పైన ఆధారపడి ప్రభుత్వం ఏం చర్య తీసుకోదు. ప్రత్యేక 
కేసులేవైనా మా దృష్టికి వస్తే తగు చర్య తీసుకోగలం. 

సమాధానం రాసి మాపై ఆఫీసరు ఆమోదానికి తీసికెళ్ళాను. అతను దాన్ని 
చూసి, కొంచంసేపు దీర్హంగా ఆలోచించి, ఆఖరికి మార్చు లేకుండానే సంతకం 
పెట్టాడు. కాగితం నా చేతికిస్తూ, “నీ అభి ప్రాయమేమిటి?” 

“నిజంగానే మన డిపార్టుమెంటులో కరప్షన్‌ లేదా?” అన్నాడు నన్ను చూస్తూ. 

నేనే కాస్త తికమకపడ్డాను. మా ఆఫీసరు చాలా గట్టివాడనీ, డబ్బు విషయాల్లో 
నిపువంటివాడనీ ప్రతీతి. కాని ఎప్పుడూ మేమీ విషయాలు ముఖాముఖి 
చర్చించుకోలేదు. 

“నేనలా అన్లేదే!” అన్నాను. 

“మరాసమాధానానికి అంతేగా అర్థం?” 

“ఆ విచ్చిప్రశ్నకి అదే నరైన నమాధానం... ఈ (ప్రశ్నోత్తరాలవల్ల 
సమసిపోయేంతటి తేలికైన సమస్యకాదు కరప్పన్‌.” 

“మరీ?” 

“కేవలం మన ఒక్క డిపార్టుమెంటులోనేగాదు, మొత్తం జాతిలోనే వుంది కరష్షన్‌. 
జాతి బాగుపడితేగాని మన డిపార్టుమెంటు బాగుపడదు. కాని ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో 
నాకీ ఆశలేదు.” “జాతి బాగుపడటం ఎలా?” 

“ఇప్పటి రాజకీయ సాంఘిక విధానాల్లో చాలా మార్పులు రావాలి.” 


ప్రతిష్థాపరుడు 203 


“అబ్బాయి: ఇవన్నీ కాలేజీ కబుర్లు. నాకు నమ్మకంలేదు. ఏ తెగవారు ఆ 
తెగని బాగుపరుచుకుంటే దేశం తప్పకుండా బాగుపడుతుంది” 

నేనే మాట్లాడలేదు. 

ఇంతలో మా ఈస్టర్న్‌ సర్మిల్‌ ఆఫీసరు గబగబా గదిలోకి వచ్చాడు. అతణ్ణి 
చూడగానే ఎందుకొచ్చాడో గ్రహించుకున్నాను. ఈవలికి వచ్చేశాను. 

అర్ధగంట తర్వాత మళ్ళీ మా ఆఫీసరు పిలిపించాడు. 

“నేను నీతో ఒక కాన్ఫిడెన్నియల్‌ విషయం మాట్లాడాలి” అన్నాడు నేను వెళ్ళి 
కూర్చోగానే. 

“చిత్తం” “ఇందాక మన ఈస్టర్న్‌ సర్మిల్‌ ఆఫీసరు ఎందుకొచ్చాడో తెలుసా?” 

“తెలుసు...” 

“ఆ...తెలుసా?.... ఉలిక్కిపడ్డాడు. 

“తెలుసు....అతనికింద ఉన్న ఒక సీనియర్‌ ఆఫీసరుని నిన్ననే పోలీసులు 
లంచం కేసులో అరెస్టు చేశారు. ఇతనా ఆఫీసర్‌కి బెయిల్‌ ఇచ్చి విడిపించాడు. 
ఇప్పుడా కేసుని తలక్రిందులు చేయ ప్రయత్నించటానికి పట్నం వచ్చాడు.” 

“ఇదంతా నీకెలా తెలుసు?” 

“నాకే కాదు, మన హెడ్డాఫీసులో అందరికీ తెలుసు.” మా ఆఫీసరు చాలా 
బాధపడుతూన్నట్లుగా కనిపించాడు. దీర్హంగా ఆలోచిస్తూ సిగరెటు ముట్టించాడు. 

కొంచం ఆగి, “మీ వుద్దేశమేమిటి” అన్నాను. 

నా ప్రశ్నకు సమాధానం ఇవ్వకుండానే అన్నాడు. “ఇందాక నువ్వన్నావే, 
కరప్షన్‌ ఒక్క మన డిపార్టుమెంటులోనే కాదు అన్నిచోట్లా వుందని, అది నిజం.” 

“మీరన్నట్లు ఏ తెగవారు ఆ తెగని బాగుపర్చుకుంటే మొత్తం దేశం 
బాగుపడుతుందనే దాంట్లోనూ నిజం లేకపోలేదు.” 

“అవుననుకో, అయినా ఇందర్లో మనమేనా అప్రతిష్టపాలు కావటం?” 

“అప్రతిష్ట ఎవరికీ” 

“మన డిపార్టుమెంటుకీ, డిపార్టుమెంటు హెడ్డునైన నాకూను.” 

“అయితే ప్రతిష్టకోసం మీరూ ఆ ఆఫీసరుకు సహాయం చేయదలుచుకున్నారా. సన 

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను... ఏ సబార్జినేటో అయితే వెంటనే నేనే డిస్‌మిస్‌ చేసి 
వుందును. కాని నాకింద పనిచేస్తోన్న ఒక సీనియర్‌ ఆఫీసర్‌ కరవ్వన్‌లో 
పట్టుపడటమంటే నాకెంత అవమానమో కాస్త ఆలోచించు....” 
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“ఒరేయి రంగా! పిలుస్తూంటే నిన్ను కాదూ?” 

“చిత్తం బాబూ! వస్తున్నాను. చిన్నబ్బాయిని ఆడిస్తూ.....” 

“దొంగవెధవా! నా పిలుపుకంటే చిన్నబ్బాయి ఆటెక్కువైందేం?” 

“అదిగాదు బాబూ! ...... : 

“నోరు మూయి రాస్మల్‌! ఇంకా మాట్లాడు తున్నావూ?...నేను చెప్పిన పనేం 


చేశావు?” 


“చిత్తం, చేశాను.” 

“అన్నీ సిద్ధం చేశావా?” 

“చిత్తం.” 

“ఊం... రేపు తెల్లవారురూమున్నే ప్రయాణం మరి.” 

“ప్రయాణ మంటున్నా రెక్కడికండోయ్‌?” వంటింట్లోంచి మా ఆవిడకంఠం. 
“ఓయ్‌! నీ కింకా తెలీదూ? ... రంగడు చెప్పలా?” 

“అంతటి అదృష్టంకూడానా? ప్రభువుల రాచకార్యాల్లోకి స్త్రీలు జోక్యం......” 
“ఛష్‌! ఆగు, అదే వద్దన్నాను. మాటి మాటికీ స్త్రీలూ స్త్రీలూ అంటూ 


యాడవకపోతే... ఎవరు కొట్టారు?........ ఇంతకూ నీతో చెప్పేదేమిటంటే, రేపు 
ప్రొద్దున్నే ప్రయాణం.” 


“అదే ఎక్కడికని?” 

“ఎక్కడికైతే ఏం, వెళుతున్నాను దౌరా, ఇన్‌స్పెక్టర్‌వెంట” 

“మరీయెప్పుడు తిరిగి రావటం?” 

“ఏమో, చెప్పలేను...... అన్నీ సిద్ధం చేయాలి.” 

“నే నేమిటి చేయటం? అన్నీ మీ హనుమంత భటుడే చేశాడుగా. ఇక మిగిలింది 


రెండు బుడ్లు. సెలవూతే......” 
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“ఏమిటీ?” 

ఓస్‌, అల్లా కళ్లెజ్జిజేస్తా రెందుకూ? నేనే మన్నాననీ? అవునులెండి, వున్న 
సంగతి చెబితే ఎవరికేనా వులుకే.” 

“ఏం, నే నంత తాగుబోతు ననుకున్నావా?” 

“అన్యాయం. నే ననుకోవట మేమిటి, మీకు మాత్రం తెలీదూ?” 

“అయితే, అది లేందీ నేనొక్క పూటకూడా వుండలే ననేనా నీ అభిప్రాయం?” 

“ఆ సంగతి మీ చిత్తాన్నడగండి.” 

“సరే, చూద్దువుగాని, ఆ మాటపైనే నిలువు. నీక్కూడా తెలిసివస్తుంది నే 
నెంత పంతం గల మనిషినో.” 

“ఆహా! ఏం పంతం! రేపు సాయంత్రం వరకే ఇవన్నీనీ.” 

“రేపు సాయంత్రమే కాదు, ఇల్లాంటి వింకా పదిసాయంత్రాలు వచ్చినా 
నామనసు చలింపదు తెలునా?” 

“అనటానికేం లెండి. ఎన్నేనా అనవచ్చు. సమయంవస్తే పట్టుమని పది 
నిమిషాలుకూడా ఆగలేరు.” 

“సరే, రేపే చూస్తావుగా.” 

“సరే కానీయండి.” 

తెల్లవారి మూడింటికి లేద్దా మనుకుంటే నాలుగింటికి తెలివివచ్చింది. 
నాప్రయాణసన్నాహ మంతా సిద్ధమయిందని చెప్పాడు రంగడు. తొందరగా లేచి 
కాలకృత్యాలు తీర్చుకువచ్చాను. సీ్‌త్ర వంటింట్లో వుంది. తల దువ్వుకుంటూండేసరికి 
జవాను వచ్చాడు. 

“అయ్యగారూ! సాబ్‌ పిలుస్తున్నారు.” 

“అదిగో వచ్చె, నువు నడుస్తూండు” అని వాడిని పంపించి వంటింటికి మళ్లాను. 

“సిత్రా!” 

“ఓయ్‌!” వంటింట్లోంచే, 

“అయిందా? రానా?” 

“అంతా సిద్ధం. మడికట్టుకోండి.” 

“అబ్బ! ఇప్పుడు మడేమిటి” గొణుక్కున్నాను. 

“ఏమిటీ?” గర్జన వినపడ్డది. 

“అబ్బే! మరేం లేదు. తిరుమణిపెట్టి ఎక్కడుందంటూన్నాను.” 

x x xk xk 
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భోజనమై బట్ట లేసుకునేసరికి అయిదు కావచ్చింది. ఈలోగా జవాను మరి 
రెండుసార్లు వచ్చాడు. ఈ ఆచారాలు అంత తొందరగా వదుల్తాయా? అంతా 
తెమల్పుకుని కర్ర చేత బుచ్చుకునేసరికి అయిదు దాటిపోయింది. ఇక అడుగువేద్దా 
మనుకుంటూంటే వెనకనుండి సీత “ఏమండోయ్‌! నా మాట విని ఒక్క బుడ్డీ అయినా 
తీసుకొనివెళ్లండి.” 

“ఏం, నీకు పిల్లలాటయిందా?” ఆమాటల్లో ఎంత గర్వం వుంది! 

“ఇప్పుడు మీ రట్లానే మాట్లాడారు. ఆనక మీకే తెలిసివస్తుంది.” 

“తెలిస్తే తెలిసింది, నువ్వూరుకుందూ!” 

“నాకేం, నే నూరుకుంటాను. తర్వాత నన్నేమీ అనొద్దని ఇప్పుడే 
చెబుతూన్నాను.” 

“సరే లే” తిరిగి చూడకుండా వెళ్లాను. 


2 


మేంవెళ్లేది ఓ చిన్న పల్లెటూరు. అక్కడికి నేరుగా రోడ్డు లేదు. పన్నెండు మైళ్ల 
వరకే మోటారు ప్రయాణం. తర్వాత అద్దుతోవ. బండ్లల్లో వెళ్లాలి. 

ఏడు కొట్టేసరికి మోటారు దిగాం. మా దురదృష్టాన అక్కడ బండ్లు సిద్ధంగా 
లేవు. వాటికోసరం ప్రకృపల్లెల్లోకి మనుషుల్ని పంపించాలనిపిచ్చింది. 

నేను చెట్లకింద పచారుచేస్తున్నాను. మా ఇనస్పెక్టరు ఫ్లాస్కూ డబుల్‌రొట్టీ, 
వెన్నా తీశాడు. సావకాశంగా కూర్చుని ఆరగిస్తున్నాడు. ... ... 

“మిస్టర్‌ రామాంజం!” 

ఆ పిలుపుతో దగ్గరికెళ్లక తప్పిందికాదు. ఎంతో దయతో నాక్కూడా 0ff౭r 
చేశాడు. (ఇవ్వబోయాడు). కాని బాబోయ్‌! సాహేబులదగ్గిర తీసుకోటమే! తడబడే 
నాలుకతో అన్నాను- “క్షమించాలి. ఇప్పుడు తీసుకోలేను. ప్రొద్దున్నే భోజనమైంది.” 

“పోనీ, వుత్త కాఫీ అయినా పుచ్చుకోండి” 

“నో, థాంక్స్‌.” 

“ఊం, ఏ మాచారాలండీ, ఇవ్వీ? అందులో చదువుకున్న వారుకూడాను!” 

నావళ్లు భగ్గుమంది. ఆ చిరునవ్వులో ఎంత హేళన, ఎంత ఈర్ష్య వుంది! 
కాని ఏం చేయను? కోపం దిగమింగి నీళ్లునమిలి వూరుకున్నాను. 
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పోయిన మనుషులు తిరిగివచ్చారు. ఎక్కడా బండి చిక్కలేదట. ఇంకోవూరికి 
వెళ్లమని మళ్లీ పంపించాడు ఇన స్పెక్టరు. నాకు చెడ్డకోపం వచ్చింది. కాని ఎవరిమీద 
ఆ కోపం తీర్చుకోవాలో తెలీక గమ్మని వూరుకున్నాను. ఇన స్పెక్టరు ఫలహారమయింది. 
సిగరెట్‌ పీలుస్తూ బిఛాణా పైన వారిగాడు. నేనుకూడా ఇంకో పక్కకు కూర్చున్నాను. 

పొద్దెక్కుతోంది. ఎనిమిది, తొమ్మిది, పది. కాని ఇంతవరకూ ఎవరిజాడా 
లేదు. నాహృదయంలో ఆందోళన ఎక్కువైంది. నా ప్రక్కనే హాయిగా నిద్రిస్తూన్న 
ఇనస్పెక్టరును చూస్తే ఎక్కడలేని కోపమూ నన్నావరిస్తూవుంది. ఏమీ పాలుపోక లేచి 
మళ్లీ పచారు చేయటం మొదలెట్టాను. ఆలోచనాపరంపర శర వేగంతో సాగుతోంది. 
వెనక జరిగినవీ, ముందు జరగబోయేవీ ఒక్కొక్కటే జ్ఞాపకమొస్తోంది. సీతమాటలు 
జ్ఞప్తికి వచ్చినప్పుడల్లా మనసు చివుకుమంటోంది. వాటిలో నిజం లేదని నేననను. 
పైగా నేనే వోడిపోతానేమోనన్న భయంకూడా పట్టుకుంది. ఇల్లా జరుగుతుందని 
తెలిసివుంటే అసలు అంత పంతంగా మాట్లాడి వుండను. సాయంత్రంవేళకు తప్పక 
ఇల్లు చేరుతాననే ధైర్యంవల్లే అంత పట్టుదలగా మాట్లాడాను. తీరా ఇప్పుడు చూస్తే ఆ 
ఆశ ఏమీ లేనట్టు గోచరిస్తోంది. 

పదకొండు కావచ్చింది. కాని ఇంకా బండీ లేదూ, పోయిన మనుషులూ 
లేరు. విసుగెత్తుతోంది. అంతా చీకాగ్గా వుంది. ఇనస్పెక్టరు మెల్లిగా లేచి కూర్చుని, 
దస్తర్‌ఖాన్‌ పరిపించాడు. ప్లేట్లతో అన్నీ సిద్ధమయ్యాయి. ఇక అక్కడ వుండటం 
బావుండదని వెళ్లబోతూంటే- 

“మీరింకా భోజనం చేయలేదుకదూ?” చిరునవ్వుతో అన్నాడు ఇన స్పెక్టరు. 

నామనసు కలవరం చెందింది. “లేదు. అక్కర్లెదు” అంటూ వెళ్లిపోయాను. 
వాడి ఆ విషపునవ్వు జ్ఞాపకము చేసుకున్నప్పుడల్లా ఏదో బాధ, చెప్పరాని బాధ 
కలుగుతోంది. నాపైనే కాదు, పవిత్రమైన నా వైష్టవమతంపైనే విసరే వాడి మాటల్లో 
ఎంత ఈర్ష్య వుంది. నేను చదువుకున్న వాడినట! చదువుకుంటే మాత్రం 
మతసంప్రదాయాలు వదలుకోవాలా? “ఆచారాలు ఆచారాలుఅని హేళనచేస్తాడు- 
లేకుంటే వీడిలా నేనుకూడా సహం క్రిస్టియన్నయిపోవాలనా వీడి వుద్దేశం?..... అప్పుడే 
ముఫ్పై, నలభై అడుగులు నడిచాను. ఒక్కసారి నా ఆలోచనలకి బ్రేకు తగిలింది. 
దూరానా Eastern horizon దగ్గిర, (అల్లంత దూరంలో) ఓ బండి వస్తూన్నట్టని 
పించింది. నాహృదయం సంతోషంతో గంతులేయసాగింది. అదే సంతోషంలో మరి 
కొన్ని అడుగులు ముందుకు వేశాను. నా అదృష్టం ఫలించింది. వస్తూన్నది బండే. 
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వెంటవున్న వాడు మా రహీమేననికూడా పోల్పుకోగలిగాను. వెంటనే వెనక్కు తిరిగివచ్చి 
ఆ సంతోషవార్త ఇన స్పెక్టరుకు తెలియజేశాను. అతనుమాత్రం యథావిధిగానే వున్నాడు. 
ఏమార్పూ కలగలేదు. భోజనం పూర్తి కాలేదు. 

బండి వచ్చి నిలిచింది. రహీమును రెండుమాటలూ, బండివాణ్ణి రెండుచీవాట్లూ 
పెట్టి సామాను సర్దించటం మొదలెట్టాను. అంతా అయినతర్వాత తన bed (పరుపు 
బండ్లో పెట్టబోతోంటే ఇనస్పెక్టరు వారించాడు. “వుండండి, నా బెడ్డుని అప్పుడే 
వేయకండి. నేను కాస్త విశ్రాంతి తీసుకోవాలి.” 

దాంతో నాకు వళ్లు మండుకొచ్చింది. ప్రొద్దున్నుంచీ తీసుకున్న విశ్రాంతి 
చాలదూ? “ఇక్కడేం విశ్రాంతండీ, లెండి, ఆవూరు చేరినతర్వాత అక్కడే తీసుకుందురు 
గాని. పైగా ఇక్కడ ఎండకూడా జాస్తీగానే వుంది” అన్నాను వేడుకుంటూ. కాని 
ఊహు, నామాటెందుకు వింటాడు? మళ్లీ అన్నాను: “పోనీండి, మీరు బండిలో 
విశ్రాంతి తీసుకోండి, నేను వెనకాలే నడిచివస్తాను”. దీనికీ వప్పుకోకపోతే నేనింకేం 
చేయను? రహీమూ, బండివాడూ నన్ను 3166 చేశారు (సమర్థించారు). కాని లాభం 
లేకపోయింది. మళ్లీ ప్రారంభించాను: “కాస్త నాపైనేనా దయతలచండి. ప్రొద్దున్నుంచీ 
అన్నం లేదాయె. ఇప్పుడావూరి కెళ్లి వంట చేసుకోవాలి. ఇప్పటికే ఎంతప్రొద్దు 
పోయిందో చూడండి.” దీనంగా వేడుకున్నాను. దీంతో మాత్రం కొంత కరిగాడు. 
ఆఘటం కదిలే ఆశ కలిగింది. అయితే ఏం? అతను భోజనం పూర్తిచేసి, సిగార్‌ 
పీల్చి బట్టలు వేసుకుని బండిలో కాలుపెట్టేసరికి పక్కా ఘంటయిందంటే నమ్మండి. 

రెండుఘంటల్లో చేరుతా మనుకున్న వూరు సరిగ్గా నాలుగ్గంటల్లో చేరాము. 
దీని కారణం మే మనుకున్న దానికంటే ఆవూరు ఎక్కువదూరంలో వుండటమో, లేక 
ఎడ్ల ముసలితనమో, లేక నాదురదృష్టమో చ్చెలేను. ఏదెట్లున్నా, త్రోవంతటా 
అందరికన్నా ఎక్కువ బాధపడ్డది నేను. ఆకలిబాధా, ఎండతీక్టంకన్నా మా యజమాని 
(10039) నోటినుండి అప్పుడప్పుడు వెడలే “కరుణరసవాక్యాలు” నాహృదయాన్ని ఎక్కువ 
గాయపరిచాయి. కాని ఏం చేయను?అన్నీ భరించి వూరుకున్నాను. 

ముసాఫిర్‌ బంగళాలో బసచేశాము. అప్పటికే ఆటు కావస్తోంది. వెంటనే 
ఆవూరి కరణానికీ, పటేలుకూ కబురంపించాను. నిమిషాల్లో దూకారు మహానుభావులు. 
కాని నా దురదృష్టం కాకపోతే మరేమిటి? “నేనిప్పుడు బొత్తిగా అలిసివున్నాను. రేపు 
రండి చూసుకుందాం” అని వాళ్లని పంపించేశాడు మా ఇన స్పెక్టరు. అప్పుడు నాస్థితి 
ఏలా వుందో కాస్త వూహించండి. నిజంగా కళ్లల్లో నీళ్లు తిరిగాయంటే నమ్మండి. 
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ఇకనైనా వంట ఎందు కారంభించలే దంటే,ఇంకా వంటేమిటి, నా శ్రాద్ధం! 
వున్న ఆకలి ఎప్పుడో చచ్చి వూరుకుంది. ఇప్పు డసలు ఆకలికాదు ఆయేది. దప్పిక! 
ఈదప్పిక నీళ్లతో చల్లారదు. దానికో Special significance (ప్రత్యేకవైలక్షణ్యం)వుంది. 
ఆపదార్థం దొరక్కపోతే నాదప్పి చల్లారదు. దప్పిక చల్లారకపోతే నేను జీవించటం 
అసంభవం. దీనివిషయమై మాఆవిడ ఇదివరకే Prophesy (జోస్యం) చేసింది. అయితే 
నేనప్పుడు ఆ మాటను ఎందుకు తోసిపుచ్చా నంటే, ఇల్లా పరిణమిస్తుందని 
తెలియకపోవటమే కారణం. దీనికి నన్ను నేను ఎంత తిట్టుకున్నా పాపం లేదు. కాని 
లాభం కూడా లేదు. దీనివల్ల ఏదేనా మార్గం కనిపిస్తుందా అంటే, సున్నా... మరి 
దప్పిక తీరటం ఎట్లా? అదే పెద్ద సమస్య. ఎండలో వుడికిపోయిన మెదడుని పీల్చి 
పిప్పిచేసేస్తోంది. కాని ఏమీ తోచటం లేదు. అట్లానే చేతుల్లో నెత్తిపట్టుకుని కూర్చున్నాను. 

అంధకారంలో వెలుగులా ఒక్కసారి ఒక యోచన తట్టింది. వెంటనే కట్ట 
తీసుకుని బయలుదేరాను. అంతవరకూ ఒక్కసారైనా కన్నెత్తిచూడని వూరిని ఇప్పుడు 
బాగా పరిశీలిస్తూ వెళ్లుతూన్నాను. ఒక యాభై గజాలు నడిచేసరికి వూరిబజార్లోకి 
వచ్చాను. సందెచీకట్లో దీపాలు ఒక్కోక్కటే వెలుగుతున్నాయి. కొన్ని అడుగులు వేసేసరికి 
తేలిపోయింది-నావేటలో నేనుంటే, నన్ను వేటాడేవారు చాలామంది వున్నారని. నన్నో 
వింతమృగంలా చూస్తున్నాయి ఇరుప్రక్కల నుంచీ కళ్లు. కొందరు మరీ అసహ్యంగా 
వేలెత్తి సూచిస్తున్నారు. వీటన్నిటినీ లెక్కించకుండా ముందుకు సాగుతూన్నాను. నా 
కళ్లు ఇరుప్రక్కలా బాగా కలయచూస్తున్నాయి. కాని అడుగడుక్కీ బెల్లపుకొట్లూ, బట్టల 
కొట్లేకాని- ఏదీ, నేనుకోరే పదార్థం దారికే చోటేదీ? ఒహచోట బట్టలషాహుకారు 
లేచి సవినయంగా“దయచేయండి బాబూ! దయచేయండి.” అంటున్నాడు. వాడి 
మొహం చూస్తే ఎంత కోప మొచ్చిందనుకున్నారు! కజ్బ తీసుకొని చావ మోదా 
అనిపించింది. కాని సమయం కాదని వూరుకున్నాను. 

ఇంతకూ నేను వెతికే కొట్టెదీ? బజారయి పోవచ్చిందే? అసలు ఈవూళ్లో 
ఆపదార్థం దొరకదేమో! అబ్బో, ఆ తలంపే భయంకరంగా వుంది. మనసు వప్పటంలా. 
పోనీ, ఇండ్లల్లో అమ్ముతారేమో? కాని, ఎట్లా వెతకటం? ఎవర్నడగను? నన్నో 
వైస్రాయిలా గౌరవిస్తూన్న వీళ్లకళ్లల్లో ఇంత నీచ మైపోవడమే! ఛా...వూరు చాలా 
చిన్నదిగామాలు, అప్పుడే అన్నిండ్లూ వెనకబడ్డాయి. ఎదుటంతా అంధకారమే. నా 
ఆశలన్నీ అందులో లీన మైపోయాయి. ఇక దిక్కు లేక వెనక్కు మళ్లాను. ఇంతలో 
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ఒకప్రక్క్మన ఏదో గందరగోళం వినిపించింది. చూద్దునుగదా లైటుకూడా వుంది. ఏదో 
చెప్పరాని ఆశనన్నక్కడికి లాక్కెళ్లింది. అదో కల్లుకొట్టు. గుడ్డిలో మెల్ల. దీంతో నేదప్పిక 
తీర్చుకుందామా అని మొదటివూహ. ఛా! చిన్నప్పుడెప్పుడోతప్ప మళ్లీ ముట్టనిదాన్ని 
ఇప్పుడు ఎట్లా సేవించను? అందులో, అదో, ఆ తాగుబోతులు సహితం నన్ను 
వింతగా చూస్తున్నారే, వాళ్లతో సమానం నే నెట్లా కాను?... మరి దప్పికో? ఇప్పటి 
కేదోవాహటి. ఈతాగుబోతులు చూస్తే ఏం? వీళ్లల్లో ఎప్పటికీ వుండకూర్చున్నానా? 
మరెవ్వరూ చూడక పోతే సరి.....దాంతో నలుప్రక్కలా చూశాను. వెనక్కు తిరిగాను. 
బాబోయ్‌! పదిమంది-పిన్నలూ పెద్దలున్నూ-నావెనకే వున్నారే! నన్ను వెంటాడే 
వస్తున్నారా? ముచ్చెమట్లు క్రమ్మాయి. ఇక అక్కడ ఒక్కక్షణం నిలువలేకకపోయాను. 
వెంటనే తొందరగా బయలుదేరాను. నావెనకవాళ్లు నవ్వుకుంటూన్నట్టనిపించింది. 
పల్లెవాళ్లు అంత మోటుగా ప్రవర్తించరంటారు గాని నాకుమాత్రం సంశయంగానే 
వుంది. 

వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా బస చేరుకున్నాను. కాని బంగళాగేటుదగ్గరి 
కొచ్చేసరికి నాహృదయం భోరుమంది. ముందూ శూన్యం, వెనకా శూన్యం. ఏం 
చేయను? అడుగులో అడుగు వేస్తూ వెళ్లి అరుగుపైన వుస్ఫూరుమంటూ చతికిలబడ్డాను. 
ఒక ప్రక్క సాహేబు గారివంటలు సిద్ధమైపోతున్నాయి. “ఎక్కడికెళ్లారండీ అయ్యగారూ? 
వంట చేసుకోరూ?” అంటూ వచ్చాడు రహీం. 

మొహం త్రిప్పేసుకుని అన్నాను- “ఊహుం, చేసుకోను. ఫలహారం 
చేసివచ్చాను.” - అబద్ధం. 

“అయ్యా! ఫలహారంతో ఏమవుతుంది, వంట చేసుకోండి. నేనన్నీ సిద్ధం 
చేసిస్తాను” 

మరీ చిరాకెత్తింది. “అబ్బ! వూరుకుందూ. నేను చేయను. అసలే తలనొప్పిగా 
వుందంటూంటే.” ఆదెబ్బతో వాడు వెళ్లిపోయాడు. పోడూ మరీ? వాడనేది నా కొరకా, 
వాడి కొరకా? ఇంత తెలివి అప్పుడు లేకోపోయిందంటే అది నాతప్పు కాదు. అప్పుడు 
నేనా జోరులో వున్నాను మరి. 

తల నిజంగానే బాధిస్తోంది. క్షణక్షణానికీ మరీ ఎక్కువౌతోంది. కళ్లపైన పొరలు 
కమ్మినట్టుగా వున్నాయి. నాలుక పీక్కుపోతోంది. వీటన్నిటికీ మందేమిటో తెలుసు. 
కాని అది లభించటం అసంభవంగా తోస్తోంది. వుంది ఒక్క మార్గం. కాని అదెట్లా 
లభించటం? నేనే స్వయంగా వెళ్లనా? బాబోయ్‌! ఆదృశ్యం జ్ఞాపకం చేసుకుంటేనే 
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వళ్లు రుల్లుమంటోంది. మరెట్లా? ఇంకెవరినయినా పంపించి తెప్పించుకుంటే? భలే 
మంచి యోచన! కాని ఈ వూళ్లో అంతటి ఆప్తలెవరన్నారూ? రహీమో? అబ్బో! 
వాడితోనే? ఇక వాడికళ్లల్లో నా గౌరవం ఏముంటుంది?...మరి ఈదప్పికో?... 
ఉహుం, వాడినే బతిమాలాలి... కాని వాడిద్వారా మాయజమానికి తెలిసిపోతే? ... 
అదెట్లా జరుగుతుంది? రహీంచేతిలో ఓ రూపాయి పెడితే చాలదూ?... బావుంది. 
కాని వాడిని అడగటం ఎట్లా? ఏమీ పాలుపోవటం లేదు. టైము మించి పోతోంది. 
ఆఖరికి ధైర్యం చిక్కబట్టి “రహీం!” అన్నాను రుద్ధకంఠంతో. “ఇదో వచ్చె” అంటూ 
వస్తున్నాడు. ఒక్కసారి నాహృదయం దడదడా కొట్టుకోసాగింది. వాడిని పిలిచింది 
నేనే. రమ్మనే పిలిచాను. కాని వాడు రావటంమాత్రం ప్రాణసంకటంగా వుంది. 
ఎందుకో? 

“ఏమి టయ్యగారూ?” 

తడబడే నాలుకతో “ఇల్లారా” అన్నాను. అక్కడ నారహస్యం ఎవరేనా 
వినిపోతారని కాదు-- ధైర్యం చిక్కబట్టుకోటానికి కాస్త వ్యవధి దొరుకుతుందని. 

కొంచెంసే పాగి ఎల్లాగో సాగించాను: “చూశావూ రహీం! నీతో నేనొక రహస్యం 
చెబుతాను. ఎవ్వరితోనూ చెప్పవుకదూ?” 

“అబ్బే! నా సంగతి మీకు తెలీదండీ?” 

“అంచాతే నీతో చెబుతున్నాను. నా పరువు దీనిపైనే ఆధారపడి వుంటుంది. 
తెలిసిందా? ఎవ్వరికీ తెలియకూడదు.” 

“అబ్బెబ్బే! ఎవ్వరికైనా తెలియనిస్తానండీ?” 

“మరి నిన్ను బాగా సంతోష పెడ్ల్డాను.” 

“అది మీరు వేరే చెప్పాలా అయ్యగారూ.” 

“నువు నా కోపని చేసిపెట్టాలి.” 


“సెలవియ్యండి” 
ఇంకా మెల్లిగా-“చూడూ, నాకు కాస్త నిషా అలవాటుంది.” 
“అంటే?” 


“నిషా అంటే తెలీదా? సారాయనుకో” 

“నిజంగానా?” విస్తుపోయాడు. 

“ఏదోలే, అలవాటయింది. మన చేతుల్లో ఏముందిగనక? ఇప్పుడు 
సంగతేమిటంటే, ఒక్క రోజు అది లేనిదీ వుండలేను. అప్పటినుంచీ దానికోసరమే 
తిప్పలు పడుతూన్నాను.” 
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“ఈ వూళ్లో సారా యెక్కడ దొరుకుతుందండీ?” 

“పోనీ కల్లయినాసరే ఈ పూటకి” 

“అదిమాత్రం?” 

“అది నేను చూశాన్లే. ఈ వూరావలి ప్రక్కన వుంది కొట్టు.” 

“మరి పుచ్చుకోకపోయారా?” 

“అక్క డెట్లా పుచ్చుకోను రహీం?... నువు కాస్త తెచ్చిపెడ్డే....” 

“మరి వంట చేస్తున్నాను కదండీ?” 

నిరాశచెందాను. 

“ఎంతలో కొస్తావుగనక?...” 

“అబ్బో! సాబ్‌ నేను లేంది చూస్తే వళ్లు వల్చేస్తాడు... సరే, వుండండి, ఎవరేనా 
మనిషిని పంపిద్దాం.” 

సంతోషం పట్టలేకపోయాను. రూపాయిస్తూ “నాపేరు మాత్రం చెప్పొద్దుసుమా” 
అన్నాను. 

“అబ్బే! నాకోసరమని తెప్పిస్తానుగా” అని వెళ్లాడు. 

అప్పుడు రహీం నాకళ్లకి సాక్షాత్తు భగవత్స్వరూపంలా కనుపించాడు. 
వాడివిషయమై ఎన్నో ఆలోచనలు కలిగాయి. ఇంటి కెళ్లింతర్వాత ఒక మంచి 
చొక్కాఇవ్వాలి. ఇకమీదట ఇనాం పావలాకు బదులు అర్ధరూపా యివ్వాలి.... ఇంకా 
ఎన్నో.... నిజంగా వాడి ఈ ఉపకారానికి బదులు ఇవ్వగలనా?... మాటి మాటికి 
వంట చేసే రహీంవేపు కృతజ్ఞతా దృక్కులు ప్రసరింపజేస్తున్నాను. అల్లాగే రోడ్డువేపు 
ఆశాదృక్కులు. ఆరోడ్డున వచ్చేవాళ్లంతా మొదట నా ఆశీర్వచనాలకూ, తర్వాత 
నాశాపాలకూ గురి అవుతున్నారు. కాని నిజ ప్రతిమమాత్రం తెరపైన ఎంతకూ 
ప్రత్యక్షంకాదు. విసుగెత్తిపోతోంది. ఆఖరికి బాటసారి అనుకున్న వాడే ఒకడు హఠాత్తుగా 
మా గేటువేపుకు వచ్చాడు. వాడి వుత్తిచేతులు చూచేసరికి వళ్లు రుల్లుమంది. కాని 
అసలు వాడు కాడేమోనన్న ధైర్యం కలిగింది. కాని కొద్దిసేపటికే రహీం వచ్చి, 
“అయిపోయిందటండీ”అనేసరికి అంతా తేలిపోయింది. అట్లానే నిశ్చేష్ణుజ్ఞయి 
పోయాను. కళ్లల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. నోట మాట లేదు. కళ్ల ముందు భూమ్యాకాశాలు 
తిరగటం మొదలెట్టాయి. “ఇదిగోండి రూపాయి” అని రహీం అనేవరకూ తెలివిలేదు. 

“రహీం! రూపాయి వుండనీ. ఎవరితోనూ ఈ సంగతి....” 


“అబ్బే! మీ రేమీ చింతించకండి. నే నెవరితోనూ చెప్పను. కాని రూపాయి 
మాత్రం వొద్దు. మీపని చేయలేకపోయాననే నాకు విచారంగా వుంది.” 

నాకు తెలియకుండానే నా చేతిలో రూపాయి వుండిపోయింది. 

నెత్తినెప్పి మరీ జాస్తీఅయింది. గుడ్డకట్టుకున్నాను. నాలుక పీక్కుపోతోంది. 
ఇక ఎట్లానైనా ఆ రాత్రి గడపాలని -విధిలేక -నిశ్చయించుకున్నాను. నీళ్లతోనే దప్పిక 
తీర్చుకుందా మనుకున్నాను. 

“రహీం! బావి ఎక్కుడుంది?” 

“అదో! అటుగోడప్రక్క నుందండీ?” 

తడబడే కాళ్లతో పోతూన్నాను. చేదను వెతికితీసి, వడికే చేతుల్తో, బావిలోకి 
వేశాను. నూరు ఆలోచనలు నా మెదడును తినేస్తున్నాయి. ఈ రాత్రి ఇట్లానే 
గడపాల్సిందేనా? ... అబ్బో ! ... అరే ! ఇదేమిటి చేద అల్లా వెళ్లిపోతోంది. అరే ! 
..అయ్యో!... “రహీం!” 

“ఏమండీ?” పరుగెత్తుకొచ్చాడు. 

“రహీం ! చేద బావిలో పడిపోయింది.” 

“పోనీండి, రేపు తీపిద్దాం. మీ రిట్లారండి.” నన్ను చేయి పట్టుకుని అరుగుదాకా 
తీసుకెళ్లి కూర్చోబెట్టి వెళ్లి ఓ గ్లాసులో మంచినీళ్లు తెచ్చాడు. నా కంతా అయోమయంగా 
వుంది. 

“ఇవి త్రాగండి.” 

“ఏమిటి?” 

“నీళ్లు? 

“ఉహుం.” 

“అయ్యా! త్రాగండి, లేకుంటే ప్రాణాపాయం.” 

బదులు చెప్పకుండా చిన్న పిల్లవాడిలా తాగేశాను. 

తర్వాత మెల్లిగా “ఒక పరాటా తేనా?” 

“వద్దు” 

“తెస్తాను.” 

“నన్ను చంపుకున్నట్టే.” 

మారు పలక్కుండా వెళ్లిపోయాడు. మళ్లీ అడగలేదు. నే నట్లానే అరుగుపైన 
వారిగాను. 
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ఎనిమిదిన్నర దాటిపోయింది. నేనింకా అదే స్థితిలో వున్నాను. మా ఇన స్పెక్టరు 
అప్పుడే గదియీవలి కొస్తూన్నాడని తెలిసి లేచి కూర్చున్నాను. తలగుడ్డకూడా విప్పేశాను. 

“భోజన మయిందా మిస్టర్‌ రామాంజం?” 

“ఆం అయింది.” ఆప్రయత్నంగా నా నోటి నుండి వెడలింది. 

“తొందరగానే?” 

“అవును, వంట కాగానే భోంచేశాను.” ఒక అబద్దాన్ని కప్పిపుచ్చటానికి ఇంకో 
అబద్ధం. నే నబద్ధమాదుతున్నానని నాకే కాదు, అతనిక్కూడా తెలుసు. ఆ విషయం 
అతని చిరునవ్వే చెబుతోంది. కాని, అనేవాడికీ వినేవాడికీ తెలిసిన అబద్దాలు ఆడడం 
కూడా మానవసహజం. అయితే ఇప్పటి అబద్ధంవల్ల మాత్రం ఏమీ లాభం లేకపోగా 
పైగా ఒక కొత్త చిక్కు వచ్చిపడ్డది. 

“అయితే కాస్త ఇల్లా రండి” అంటూ లోనికి దారితీశాడు ఇన స్పెక్టరు. దిమ్ము 
తిరిగింది. చేతులతో చేసుకున్నందుకు వగస్తూ లేచి చచ్చినట్టు వెనకాలే వెళ్లాను. 
లోపల టేబిలూ, కుర్చీలూ ఆఫీసులాగుంది. వెల్లి ఓకుర్చీని అలంకరించాను. ఎదుట 
ఒక ఫైలు వేస్తూ సరిచూడ మన్నాడు. నావళ్లు భగ్గుమంది. కోపం పట్టలేక, పండ్లు 
కొరుకుతూ అతనివేపు ఓరగా చూశాను. కాని నావేపే చిరునవ్వుతో చూస్తూవున్న 
అతని కళ్లు నాకళ్లతో ఏకమయ్యేసరికి నా గుండె ఆగిపోయింది. ముచ్చెమట్లు 
క్రమ్మాయి. మొహం వెలవెలబారింది. తల వంగిపోయింది. ఎందుకో? 

ముప్పైమూడుకోట్ల దేవతలను ప్రార్థిస్తూన్నాను, ఈగండం తప్పించమని. ప్రక్షనే 
వున్న మంచంపైన పండుకుని తను పీలుస్తూన్న సిగార్‌పొగ లోంచి ఇనస్పెక్టరు 
నన్ను చూస్తున్నాడని తోచినప్పుడల్లా నేను నరక బాధపడుతున్నాను. ఏదో వొకసాకు 
చెప్పి వెళ్లిపోదా మనుకున్నాను. కాని, బాబోయ్‌! వాడి అద్దు ప్రశ్నలూ, వ్యంగ్యవాక్యాలూ 
జ్ఞాపకం చేసుకుంటే ఆ బాథకంటే ఈ బాధే మేలనిపించింది. ఏం సరిచేస్తున్నానో 
ఏమో నాకే తెలీటం లేదు. క్షణమొక యుగంలా గడుస్తోంది. షుమారు పదిహేను 
నిమిషాలు గడిచివుంటాయి. నాకుమాత్రం ఒక యుగంలా గోచరించింది. 

రహీం వచ్చాడు. “సాబ్‌! అంతా సిద్ధమైంది.” 

“సరే” అంటూ లేచాడు ఇనస్పెక్టరు, చేతిలోని సిగార్‌ పారేస్తూ. “ఇక 
చాలించండి మిస్టర్‌ రామాంజం!” అన్నాడు. 


“బ్రతుకు జీవుడా” అనుకుని సంతోషంతో ఫైలు ఒకవేపుకు త్రోసి లేచాను. 
పోబోతుంటే ఈమాట: “ఆ పఫైలుకూడా తీసుకెళ్లండి. మీ రూములో సరిచూడండి.” 
ఎంత కర్ణకలోరంగా వుంది! కాని, ఏవిధంగానో ఈవల పడాలనుకుని ఫైలును 
చేతబట్టుకుని గదియీవలికి గంతేశాను. నారూములోకి రాగానే నాకోపమంతా 
ఆఫైలుపైన తీస్తూ దాన్ని నేలకు విసిరికొట్టాను. వెళ్లి మంచంపైన గుబాలున పడ్డాను. 

తలబాధ ఇంకా తీవ్రమౌతోంది. కణతలు గడ్డపారపోట్లకి ఆగలేకుండా 
వున్నాయి. వళ్లంతా వేడెక్కినట్టుంది. బాధగా వుంది. తల కేదన్నా గుడ్డకట్టుకుందా 
మనుకున్నా చేతుల్లో సత్తువ లేకుండా పోయింది. కళ్లమంటా, కాళ్ల తీపులూ 
మొదలైనాయి. జ్వరం వచ్చేలాగుంది. ఇట్లా వంటరిగా అడవిలాంటి ఈపల్లెటూళ్లో 
పడిచావటాని కేం కర్మం? ఇప్పుడు నాసీతే నాదగ్గిరుండివుంటే? అబ్బ! అంత 
అదృష్టంకూడానా ?.... ఏమిటేమిటో పిచ్చి ఆలోచనలు. 

ఇంతలో ప్రక్కగదిలోంచి ఒక శబ్దం - నాకు చిరపరిచితమైన శబ్ధం - నేను 
రోజూ వినే శబ్దం - వినిపించింది. దాంతో నాహృదయం ఒకసారి ఆగి మళ్లీ తీవ్రంగా 
కొట్టుకోసాగింది. జ్వరం గిరం క్షణంలో మటుమాయమయాయి. చంగున లేచాను. 
ఇనస్పెక్టరు గదికీ, నాగదికీ మధ్య ఒక మూసిన తలుపు వుంది. అక్కడి కెళ్లి సందుల్లోంచి 
చూడటం మొదలెట్టాను. అబ్బ! ఏందృశ్యం అది! టేబిలుపైన అన్ని ఆహార పదార్థాలూ 
వున్నాయి. కూరల గుమాయింపు నాసికారంధ్రాల్లోంచి హృదయాన్ని తాకుతోంది. 
పరాటాలూ, కైమావుండలూ దొంతర్లతో వున్నాయి. వీటన్నిటికంటే ముఖ్యమైనవి 
రెండుబుడ్డీలు. ఒకదాని కార్కు ఇప్పుడిప్పుడే తీసివుంది. వాటిలేబిల్‌ పైని White 
horse (తెల్లగుజ్జింతో బాటు నా హృదయం కూడా గంతులేయసాగింది. వాటిప్రక్శనే 
రెండు సోడాకాయలున్నాయి. అప్పుడు రహీంపైన పట్టరాని కోపం కలిగింది. నాపైన 
అంతదయ చూపాడే, సాబ్‌ దగ్గిర బుడ్డీలు వున్నాయని నొక్కమాటేనా చెప్పకూడదూ? 

ఇన స్పెక్టరు కుర్చీలో కూర్చుని ఆనందంగా మెల్లిగా సేవిస్తున్నాడు. నిజంగా, 
అదృష్టమంటే సాహేబులదే అదృష్టం. నరకంలోకూడా స్వర్గభోగాలనుభవిస్తారు. 
ఆక్షణానికి “నేనుకూడా అంత అదృష్టవంతుణ్ణయి వుండివుంటే ” అనుకుంటూ 
పేరాసాప్రతిమనై అట్లానే చూస్తూ నిలిచిపోయాను.... ఒకటీ, రెండూ, మూడూ- 

గ్గుల పైన పెగ్గులు పడుతున్నాయి. ఎంచాతో మొదట బుడ్జీలు చూసినప్పుడు 
ంతోషమే కలిగినా తర్వాతతర్వాత చెప్పరాని బాధ ననుభవించటం మొదలెట్టాను. 
సులోపడే శబ్దం వినగానే నోట్లో నీళ్లూరుతూన్నాయి. కాని మరుక్షణం నాలుక 
ఎండిపోతోంది. 
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ఒక్కబుడ్డీ సగంకన్నా ఎక్కువే అయిపోయింది. ఇక (త్రాగలేకపోయాడు 
ఇనస్పెక్టరు. తిరిగి కార్ము పెట్టేశాడు. బుడ్డీలను చేతబట్టుకుని లేచాడు. నాలో ఒక్కసారి 
చురుకుపుట్టింది. ఏం చేయను? ఈ రాత్రి వృథాపోవాలిసిందేనా? వెళ్లి అడిగితే?... 
అమ్మయ్యో! భయం వేసింది.... అరే! అప్పుడే పెట్టెలో పెట్టేస్తున్నాడే? ఇక 
ఆగకూడదు... వెంటనే పరుగెత్తాను. త్రోవలోనే మంచం వుంది. కోడుతాకి బోర్లగిలా 
మంచంపైన పడిపోయాను...... మరుక్షణం సహారాలాంటి ఎడారిలో వున్నాను. నా 
దప్పిక్కి హద్దులేదు. ఎటుచూసినా ఎడారే. నీళ్లజాడే లేదు........ ఒక్కసారి నాముందుకో 
చెలమ వస్తుంది. తహతహలాడే హృదయంతో ముందుకు సాగుతాను. చేతులు రావు. 
నోరాడదు. ప్రాకటం మొదలెట్లాను.... ఒక్కసారి పల్టీ కొట్లాను... 

....కళ్లు తెరిచాను. మంచంకింద పడివున్నాను. నే నెక్కడున్నదీ, ఏస్టితిలో 
వున్నదీ “మరుక్షణం జ్ఞాపక మొచ్చింది. లేచి గడియారం చూసుకున్నాను. పదకొండే 
అయినా అర్థరా(త్రిలా తోచింది. నా దప్పిక మరీ బాధ పెట్టసాగింది. ఇక 
ఆగలేకపోయాను. నీళ్ల కోసరం బయలుదేరాను. అంతటా నిశ్శబ్దంగానూ, 
అంధకారంగానూ వుంది. వెళ్లి వరండాలో వెతకటం మొదలెట్టాను. కొంచెందూరంలోనే 
వున్న ఇనస్పెక్టరు మంచం తగిలి కొంచెం సొలిగాను. చేతులు మంచం పైన పడ్డాయి. 
వెంటనే ఓ తాళం చేతులగుత్తి ఘల్లుమంది. దాంతో ఒక యోచన నామెదడులో 
మారుమోగింది. ఇక మొండిధైర్యానికి పూనుకున్నాను. వెంటనే ఆతాళం చేతులగుత్తి 
తీసుకొని తిరిగివచ్చి కోటు జేబులోంచి టార్చి తీసికొని ఇన స్పెక్టరు గదిదగ్గిర కెళ్లాను. 
గది ఓరగా వేసివుంది. లోపలికి సునాయాసంగా వెళ్లగలిగాను. సరిగ్గా ఆ బుడ్జీలు 
వున్న పెట్టివేపుకు నడిచాను. తాళం తీసి చూసేసరికి నాహృదయంలో జయభేరి 
మోగింది. అక్కడ రెండుసీసాలూ వున్నాయి. ఇదవరకటి సగంసీసా తీశాను. సోడా 
కాయాగ్గాసుకోసం వెతికాను. కాని అవి తొందరలో దొరకలా, ఊహుం, ఇక అట్టే 
ఆలస్యం చేయకూడదు. అట్టానే త్రాగేయాలి. సీసా ఎత్తాను. వెంటనే “దొంగతనం” 
అన్న భయం నన్నావరించింది.... కాని ఇది దొంగతనం ఎట్లా అవుతుంది? నే 
నవితప్ప ఇంకేమీ ముట్టుకోలేదే?... అంతగా వస్తే నాపైన ఎవరికీ అనుమానం 
కలగదన్న మొండిధైర్యం కలిగింది. ఇ మనసు నిలవలేకపోయింది. సీసాను నోటికి 
తగిలించాను... అంతే, ఇక ఎంత (ప్రయత్నించినా సీసాను నోటినుంచి 
తీయలేకపోయాను.......... దాంతో ఓ కొత్త ఆనందం, కొత్త వుద్రేకం కలిగింది. ఇక 


పరీ ర్మ 


లు 


ఆలోచనలకి వ్యవధి ఇవ్వకుండా రెండోసీసామూతి విరగ్గొట్టేశాను. అదీ పావువరకు 
గుక్కతిప్పకుండా త్రాగేశాను. అక్కడికి నాదప్పిక చల్లారింది- సంపూర్తయాను.... 

...ఇక ఈ ప్రపంచానికీ నాకూ సంబంధం లేదు. అంతరిక్షాన ఎగురుతున్నాను. 
ఆకాశం నాకు బెత్తెడు దూరంలో వుంది. ఎగరాలి, గంతులేయాలి, అవాలి, కేకలూ 
బొబ్బలూ పెట్టాలి, నవ్వాలి, ఏడ్వాలి... ఇంకా ఎన్నో ఎన్నో వూహలు నన్ను 
రేపుతున్నాయి. కళ్లమంటా, కాళ్లతీపులూ, తలనొప్పీ, జ్వరం, భయం అన్నీ మటుమాయ 
మయాయి. అంత సంతోషం, అంత ఆనందం మరెప్పుడూ అనుభవించలేదు.... చేతిలో 
సీసా వుంది. వెళ్తున్నాను. ఎక్కడికో?.... ద్వారం దాటాను......తర్వాత?...... 

...తర్వాత తెలివి వచ్చేసరికి వళ్లు మంటలు పెడోంది. చేతులూ, కాళ్లూ కదల 
వీలులేకుండా వున్నాయి. అతిప్రయత్నంమీద కళ్లు తెరవగలిగాను. చూద్దునుకదా 
నేను బంధింపబడివున్నాను. హంటర్లతో బాదుతూన్నట్టు బాధకలుగుతోంది. మొదట 
ఇదే నరకమేమో ననుకున్నాను. కాని కాదు. ఎదుట మా ఇనస్పెక్టరు--అదే 
చిరునవ్వుతో --ప్రత్యక్షమయాడు. కొరడాదెబ్బలకన్నా ఆచిరునవ్వు నన్నెక్కువ 
గాయపరుస్తోంది. వెంటనే కళ్లు మూసుకున్నాను. దెబ్బలు మానమని ఎటువంటి 
ప్రార్థనా చేయలేదు. కాసేపటికి మళ్లీ తెలివితప్పాను. 
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12. రాజర్ని! 


బాయ్‌...బాయ్‌... విస్కీ తీసుకురా... సోడాకూడా బాయ్‌: విస్కీ... సేఠ్‌ లక్ష్మీదాస్‌జీ: 
నేనిప్పుడు రాజాసాబ్‌ను కాను. బికారీని...నన్ను దోచుకున్నారు. నేను నాశనమయి 
పోయాను. సేట్‌జీ: నాశనమయిపోయాను... బాయ్‌: విస్కీ..సోడా సేఠ్‌ లక్ష్మీదాస్‌జీ: 
నేను విస్కీ తాగకుండా వుండలేను. సోడాలేకుండా విస్కీ తాగలేకపోతున్నాను. సేఠ్‌ 
లక్ష్మిదాస్‌జీ: వృద్దాప్యం వచ్చేసింది. అమాంతంగా వచ్చేసింది... నిరుటివరకూ నేను 
సోడాలేకుండా విస్కీ తాగేవాణ్ణి: కాని ఇప్పుడు...? నిరుడు నేను రాజాసాబ్‌ను: 
జాగీరుందేది, ఎస్టేటువుండేది, జమీన్‌వుండేది...కాని ఇప్పుడు అంతా పోయింది. అంతా 
దోచుకున్నారు. నాశనం చేశారు... ముష్టిమూడురాళ్లు నష్టపరిహారమంటూ నా మొహాన 
కొడ్తున్నారు.... బికారీనై పోయాను. సేఠ్‌జీ: బికారీని: బాయ్‌: విస్కీ. ఆ 
తెచ్చావా...రైట్‌...సోడా ఏదీ...రైట్‌. నువ్వే కలుపు భాయ్‌... నువ్వు ఓ కుర్చీ లాక్కుని 
కూచో... నువ్వూ ఓ గ్లాసు తీసుకో...అట్లా చూడకు భాయ్‌: నువ్వు నేనూ ఒకటే. 
భేదంలేదు...నీకు తెలియదూ: నీకింకా తెలీదూ: నేనిప్పుడు 'రాజాసాహెబొను కాను. 
బికారీని... ఉత్తవికారీని.... మనం మనం భాయిలం. సోదరులం... రా ఇలాకూచో... సేఠ్‌ 
లక్ష్మిదాస్‌జీ: మీరే చెప్పండి. వీడు నమ్మకుండా వున్నాడు... చెప్పండి. నేను.నేను 
నాశనమయి పోయానని చెప్పండి. నన్ను దోచుకున్నారు... మన ఈ గవర్నమెంటువాడే 
దోచుకున్నాడని చెప్పండి... సేఠ్‌ లక్ష్మిదాస్‌జీ: నా కేడుపొస్తోంది. నా దుర్గతి చూసి 
నాకే ఏడుపోస్తుంది....మీరు యేడవరూ: మీకు జాలిలేదూ?...ఇదిగో ఈ పెగ్‌ 
తీసుకోండి. యేడవండి. నాకోసం ఈ బికారీ రాజాకోసం యేడవరూ ఏం? బాయ్‌: 
ఇదిగో ఈ పెగ్‌ నువు తీసుకో...నువ్వూ యేడవ్‌...యేడవ్వూ...నామీద 
దయదలచండి... సేఠ్‌ లక్ష్మిదాస్‌జీ: మీ దాసుణ్ణవుతాను, నాకు దారి ఏదైనా 
చూపించండి... నా దగ్గిర అట్టే మిగల్లేదు. నేను బికారిని:...మీ మిల్లు షేర్లు ఇప్పించండి. 
ఒకలక్ష్మ రెండు లక్షలు... అంతే. అంత కంటే ఎక్కువ నేను పెట్టలేను. నేను 
బికారీని:... సేఠ్‌ లక్ష్మిదాస్‌జీ: నా ముందుగతేం కాను?... చెప్పండి, సేర్‌జీ: నేనేం 
చెయ్యాలో చెప్పండి...నన్ను పీల్చి పిండితే ఓ అయిదు లక్షలకంటే ఎక్కువ చెయ్యను. 


రాజర్షి! 219 


మా బికారి రాణీవారి దగ్గిర మరో ఐదు లక్షల జహ్వారి వుంటుంది. చూడండి సేఠ్‌జీ: 
నేనెంత అధోగతిపాలైనానో చూడండి చూడండి. నేనేమిటి ముష్టి పదిలక్షలేమిటి:....కాని 
నాఖర్మ అంతే వుంది. ఏం చెయ్యను... చెప్పండి సేఠ్‌ లక్ష్మిదాస్‌జీ: ఏం చెయ్యాలో 
చెప్పండి... ఫిలిం కంపెనీ పెట్టనా? ఇలాంటి హోటల్‌ పెట్టనా?...ఓ మిల్లు 
తెరవనా?... మరో గుర్రం కొననా?... చెప్పండి సేఠ్‌ లక్ష్మిదాస్‌జీ: నేను మీ దాసుణ్ణి. 
చెప్పండి నా కొడుకుల విషయమా?... అడక్కండి కడుపు తరుక్కు పోతోంది... కాళ్ళా 
వేళ్ళా పడితే పెద్దవాడికి కలెక్టర్‌ ఇచ్చారు. చిన్నవాణ్ణి క్యాప్టెన్‌ చేశారు....కాస్త 
ఆలోచించండి సేఠ్‌ లక్ష్మిదాస్‌జీ: ఆ ధర్మరాజ్యం రోజుల్లో నా దర్శనార్ధమై అనేకమంది 
కలెక్టర్లు నా కోరీముందు పడిగాపులు కాచేవారు. ఎంతోమంది క్యాప్టెన్లు నా బాడీగార్ట్స్‌గా 
నా వెనకాల తిరిగేవారు: ఇప్పుడు అవే ఉద్యోగాల కోసం నా కొడుకులే దేవుళ్ళాడు 
కోవలసిన గతి పట్టింది: ఇంతకంటే అన్యాయం వుంటుందా సేఠ్‌ లక్ష్మీదాస్‌జీ:... కాని 
మీకింకా జాలి కలిగినట్లులేదు. మీరు యేడవటం లేదు... బాయ్‌: విస్కీ..సోదా... సేఠ్‌ 
లక్ష్మీదాస్‌జీ: యేడవండి, నాకోసం యేడవండి...నాకూ ఏడుపొస్తోంది. నా దుస్థితి 
చూచి నాకే ఏడుపొస్తోంది...మీరు యేడవండి... యేడవరూ?.. 
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13. అతిథి 


నాక్కలపడోంది. 

“ఒరేయ్‌!...నిన్నేరా పిల్చేదీ-” 

ఉలిక్కిపడి లేచాను. ఎదుటో వ్యక్తి. అయిదున్నర అడుగుల ఎత్తు. లాంగ్‌ 
కోటు, ధోవతి సిల్కు కండువా, చేతిలో తోలు పెట్టి, నల్లగా, బొద్దుగా- ఆ వ్యక్తి 
ప్రత్యక్షం..... ఎవరూ? 

“ఇప్పుడేం నిద్దర్రా?” అంటూ సరాసరి ఇంట్లోకి దూరుకొచ్చాడు. 

నిలుచున్న వాడిని నిలుచున్నట్టుగానే వుండిపోయాను. 

సూటిగా ట్రంకు పెట్టెలున్న చోటికి వెళ్ళాడు. అక్కడ తన పెట్టి పెట్టాడు. 
అక్కణ్ణించి తిన్నగా నా కోటు వున్న చోటికెళ్ళాడు. అక్కడ తన కోటూ, కండువా 
తగిలించాడు. తిరిగొచ్చి నేనింతవరకూ నిద్రిస్తోన్న ఈజీచేర్లో వొరిగి ధోవతో మొహాన 
చెమట తుడుచుకుంటున్నాడు, ఇంత సేపూ తిరిగన్నా చూళ్ళేదు. 

ఇంకా కల కంటున్నానా? 

“నిల్బున్నావేరా, కూర్చో,” అన్నాడు పక్కనకుర్పీ చూపిస్తూ. మాట్లాడకుండా 
వెళ్ళి కూర్చున్నాను. 

ఈ రా ఏవిటి? మా ఇంట్లో పెద్దవాళ్ళూ, రాజూతప్ప నన్ను రా అని 
పిలిచేవాళ్ళు ప్రపంచంలో మరెవ్వరూ లేరే? మరీయన నా దగ్గర ఇంత చనువు 
తీసుకుంటున్నాడే? ఎవరీయనా?...అసలెవరంటా? 

ఇదంతా 'కలయో” వైష్టవమాయయో” అర్థం కాకుండా ఉంది. నాకు. 

“అదేరా, అట్టా చూస్తావే? నన్నెరగవూ?” 

ఈయన్నెరుగుదునా? ఎరుగుదునేమో, కాని ఎక్కడ చూశానూ? ఎప్పుడూ? 
ఎక్కడా చూసినట్టు లేదే. 

“నేనే ప్రసాదరావును కాదుట్రా?” 
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ప్రసాదరావా? ఏ ప్రసాదరావ్‌? నేనెరిగిందల్లా ఒక్క ప్రసాదరావేనే, నాటకాల్లో 
వేషాలు వేసే ప్రసాదరావు కాని ఆయన ఈయన కాడే అందులో మొన్నగా ఆ 
ప్రసాదరావు సజీవంగా లైబ్రరీలో అవుపడి నమస్కారం చేశాడు. 

“ఇంకా తెలీలేదుట్రా?...పోనీ, మీ అమ్మా అన్నయ్య వాళ్లన్నా జ్ఞాపకమున్నారా?” 
అన్నాడు విసుక్కుంటూ. 

“అయ్యో, వాళ్ళు జ్ఞాపకం లేకేమండీ?” 

“మరి నేనట్రా జ్ఞాపకం లేందీ?” 

అంటే ఈయనా నాకు అంతటి దగ్గరి బంధువేన్నమాట. మరీయన్ని 
నేనెరక్కపోటమేమిటీ? ఆశ్చర్యం! 

“మీ పెద్దన్నయ్యా, నేను ప్రాణ స్నేహితులం కాదుట్రా? చిన్నప్పుడు నేనూ 
ఆయనా కలిసి గోలీలాడుతూంటే నువ్వు మీ తాతయ్య వొళ్ళో కూర్చుని చూసేవాడివి 
కాదుట్రా? నిన్ను నేను ఎన్నో సార్లు ఎత్తుకుని ఆడించా కదరా?” 

పెద్దన్నయ్య పేరు వినగానే హడలెత్తింది. ఇంక లాభం లేదనుకున్నాను. 
ఈయన్ని నేను ఎరిగినా ఎరక్కపోయినా రాజీపడటమే మంచిదని, బొంకాను: “ఆ 
ఆ, అవునండి మరిచిపోయాను. మా అన్నయ్య మీ పేరు ఎప్పుడూ చెబుతూంటాడు.” 

“ఓరీ నీ తస్సాదియ్యా! ఎంత గోల చేశావురా... మీ అన్నయ్యేగా నాకీ 
అడ్రసిచ్చిందీ. ఇట్లా అని తెలిసి వుంటే మహారాజులా మరెక్కడైనా దిగేవాణ్ణే” 

“రామరామ! ఎంతమాట క్షమించాలి. ఏదో పొరబాటున జ్ఞాపకం 
రాకపోయింది.” 

“నాకు తెలుసులేరా. నీకూ పట్నం నీళ్ళు బుజ్జికెక్కాయి.... అబ్బే నువ్విట్టా 
అవుతావనుకోలేదురా” నా మనసుకు చాలా కష్టం వేసింది. నేను “ఇట్టా” అయానని 
కాదు. ఆయన మాట్లాడే ధోరణి సహించలేకుండా వుంది. 

“మరిప్పుడు నిద్ర పోతున్నావేరా? ఇంకా ఆరన్నా కాలేదే,” అన్నాడు ఒక్కసారి 
విషయం మారుస్తూ. 

“మరేం లేదండీ, ఇవ్వాళ ఆఫీసులో కాస్త ఎక్కువ పనుండటం చాల వొళ్ళు 
అలిసినట్టయింది. అట్టా వారిగానో లేదో కునుకు పట్టింది... అరెరె, మీరింకా అట్టానే 
కూచున్నారే, స్నానం చేస్తారా?” 

“ఇప్పుడెవడు చేస్తాడ్రా”. 

“ష్రోన్సీ, కాళ్ళూ చేతులన్నా కడుక్కోండి.” 
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లేచాడు. వంటింట్లో దారి చూపించాను. ధోవతి చేత్తో పట్టుకుని రీవిగా నడుస్తూ 
వంటింట్లోకి కాలు పెట్టాడు. అడుగు పెట్టగానే గదంతా కలయచూశాడు. తిరిగి 
నాకేసి చూశాడు. ఆ కళ్ళల్లో నిరాశ కనుపించింది. మాట్లాడకుండా వెళ్ళి కాళ్ళూ, 
మొహమూ కడుక్కుని వచ్చాడు. తుండుగుడ్డ అందించాను. కాళ్ళు కుర్చీపైన పెట్టి 
తుడుచుకుంటూ అన్నాడు “బ్రహ్మచర్యం ఆచరిస్తూన్నావేరా.” 

ఆ ప్రశ్న అంత హఠాత్తుగా వొచ్చినందుకు కొంచెం కంగారు కలిగింది. 

“చిత్తం, ప్రస్తుతం అంతేనండీ” 

ఉద?” 

“పుట్టింటి కెళ్ళిందండీ” 

“ఓహో అదా సంగతి? తెలిసింది.” 

ఏవిటి సంగతి? నాకు తెలియందాయనకేం తెలిసింది? అపోహ పట్టంలేదు 
కదా? 

“వూరకనే వెళ్ళిందండీ.” 

“అంటే?” అన్నాడు నిమ్మళంగా కూర్చుని నావేపు ప్రశ్నార్థకంగా తిరిగి. 

“వొచ్చి చాలారోజులైందనీ, అందులో వాళ్ళ అక్కయ్య కూతురు పెళ్ళనీ వాళ్ళ 
అన్నయ్య వొస్తే పంపించాను.” 

“అదేలేరా అన్నీ కలిసొస్తయి. అట్టానే పురుడోసుకొస్తుందిలే.” 

“అబ్బెబ్బే అట్లాంటిదేమీ లేదండీ,” అన్నాను వెంటనే అందుకుని. 

“ఏం?” అన్నాడు బొమలు ముడుస్తూ. 

ఏం చెప్పనూ? 

“ఏం లేదండీ,” అన్నాను వూరుకోలేక. 

“అమ్మాయి కాపరాని కొచ్చి ఎన్నేళ్ళయిందిరా?” 

ఈ అడ్డు సవాళ్ళన్నీ ఏవిటి? నాకు అసహ్యం వేసింది. 

“రెండేళ్ళు” 

“మరీ?” 

ఏవిటి మరీ, నాశ్రాద్ధం! నడిబజారులో నన్ను మెడికల్‌ పరీక్ష చేసినట్టుగా 
వుంది. 

“నాకు తెలుసులేరా మీ సంగతీ, మీరూ పెద్ద పెద్ద చదువులు చదివి మరీ 
అన్యాయమై పోతున్నారా. దేవుడూ దైవం అంటే మీకు భయం పోయింది. పిల్లలంటే 
మీకు అసహ్యం కదూ?” 
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“అయ్యో! ఎందుకండీ?” 

“ఎందుకేవిటి నాకు తెలీదూ? ఈ పట్నం వాళ్ళ సంగతి నన్నడుగు చెబుతా, 
అదేదో బర్త్‌కంట్రోల్‌ అంటూ వుందటగా?...” 

“రామరామ! చాలా అపోహ పడుతున్నారండీ.” 

“ఆం, నా దగ్గిరారా మీ ఆటలు?” 

ఇంక భరించలేకపోయాను. వెంటనే ధోవతీ, తువాలా తీసుకుని, “స్నానం 
చేసి వాస్త నంటూ గబగబా మెట్లు దిగిపోయాను. 

పంపుధార కింద పది నిమిషాల పాటు నిశ్చలంగా కూర్చుని కాని మరీ 
తేరుకోలేదు, అప్పుడు కాస్త వేడి తగ్గింది. బుజ్జి పనిచేయడం మొదలెట్టింది. 

అసలు పొద్దున్నే లేచి ఎవరి మొహం చూశానో మరీ కష్టాలకు గురిఅయ్యాను. 
లేకుంటే, ముక్కూ మొహం ఎరగని ఎవడో వొహడు ఇంట్లోకి దూరుకొచ్చి నా మొహం 
ముందట నన్నే చెడామడా తిట్టెస్తూంటే నేనేమీ అనలేక వాజమ్మలా కూచోటం ఏం 
ఖర్మమూ? నేనేం పాపం చేశానని నాకీ శిక్ష పరీక్ష? బి.ఏ. పరీక్ష కూడా ఇంత 
కఠినంగా తోచలేదే. 

ఇంతవరకు అతిథులంటూ పిలిచిన వారూ, పిలువని వారున్నూ చాలామంది 
ఈ ఇంటికి వచ్చారు. మళ్ళీ వాళ్ళమానాన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. వెళ్ళని వారిని 
నేనూ, సుశీలా కలిసి ఉపాయంగా దారిపట్టించాం. కాని వాళ్ళల్లో ఎవ్వరూ ఇంత 
వరకూ నన్నుగానీ, సుశీలని గానీ పల్లెత్తు మాట అని ఎరగరు. కాని ఈయన మాత్రం 
వచ్చీ రావటమే నన్ను వేపుకు తింటం మొదలెట్టాడే! అసలీయన వచ్చిందే ఇందుకా? 

నా ఈ పీడ వొదిలించుకోటం ఎల్లాగో తోచింది కాదు. ఇలాంటి మొండిఘటాల 
కోసమనే నేనూ, సుశీలా కలిసి కొన్ని గోసాయి చిట్కాలు తయారు చేసి పెట్టుకున్నాం. 
కొన్నింటిని ఇదివరకే ప్రయోగించాం. కొన్ని ఇంకా అట్లానే మా హృదయ పేటికలో 
సీలు చేయబడి వున్నాయి. అందులోంచి ఏది ప్రయోగించినా అతిథి అనేవాడు. 
మళ్ళీ ఈ జన్మలో మా ఇంటి పేరు తలవడని మాకు బాగా నమ్మకం, లేకుంటే ఈ 
పట్నంచోట ఆ వొచ్చే నూట నలభై అయిదు రూకలో అతిథి సత్కారాలు చేస్తూ ఏం 
బతికేడుస్తాం చెప్పండి? 

కాని రెణ్జిల్ల క్రితం మాత్రం కొంచెం కథ అడ్డం తిరినందువల్ల ఇప్పుడు కాస్త 
జాగ్రత్తగా వుండాలిసి వొస్తోంది. ఏం జరిగిందంటే ఇలాంటి ఎరగని మొహమే ఒకడు 
మీ పూరివాణ్ణంటూ వచ్చాడు. సరేనని ఒకరోజు వుండనిచ్చాం. కాని అలాంటి మరి 
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పది, పదిమేను రోజులైతేగాని ఆ ఘటం కదలనట్లు సూచనలు కనిపించాయి. ఇంకేం? 
వెంటనే అయ్యవారిని ఉద్వాసన పట్టించాలని నిశ్చయం చేసుకున్నాం. రెండో రోజు 
సాయంత్రమే మా అతిథి ఎదుటే సుశీల నన్నో మాట అనేసింది. దాంతో నేను 
[గ్రుణ్ణయి పోయి పెద్దగా అరిచాను. సుశీల వెనుక్కు తీయలేదు. నా కంటే పెద్దగా 
గోల చేసింది. నేను నాలుగు తిట్టాను. అది ఏడ్చుకుంటూ వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది. 
నేనూ వెనకాలే వెళ్ళి మా అతిథికి బాగా వినపడేట్టు నాలుగు చరిచాను. సుశీల 
పెద్దగా యేడవటం మొదలెట్టింది. ఇలా అరగంట నాటకమాడాం. తర్వాత ఈవలికొచ్చి 
చూస్తే మా అతిథి తన బిచాణాతో సహా మాయమైనాడు. ఆ రాత్రి హాయిగా నిద్రపట్టింది. 

కాని నాలుగు రోజుల తర్వాత మా పెద్దన్నయ్య దగ్గర్నించి వో వుత్తరం 
వొచ్చింది. తన స్నేహితుణ్ణి మేము అవమాన పరిచామనీ, అంతగా మాకు గతి 
లేకపోతే తనకు రాస్తే తానేమేనా పంపించేవాడనీ రాశాడు. నాకు చాలా 
కష్టమనిపించింది. అప్పట్నించి కాస్త జాగ్రత్తగా వుంటున్నాం. 

మరీయనా పెద్దన్నయ్య ప్రాణ స్నేహితుజ్లేననీ, ఇద్దరూ కలిసి గోలీలాడే వారనీ 
చెబుతూన్నాడే అంచాతే ఈయన పైన డిసిప్లినరీ చర్య తీసుకుందామన్నా తీసుకోడానికి 
వీల్లేకుండా వుంది... 

ఇంతలో వెనకాల ఏవరో మెల్లిగా దగ్గినట్టనిపించి, వెనక్కు తిరిగి చూశాను. 
కొసా ఇంటివారి కోడలు బిందెతో సహా నిలుచుని వుంది. పాపం ఎంత సేపయిందో 
వొచ్చి? నేను గమనించనే లేదు. వెంటనే లేచి ఈవలి కొచ్చేసి పొడిగుడ్డ కట్టుకుని, 
కుంగిపోయిన హృదయంతో మెల్లిగా మెట్లెక్కాను. 

పైకెళ్ళేసరికి అతిథిగారు చూరుకేసి చూస్తూ కూచున్నారు. నేను తిన్నగా వారి 
దృష్టిని తప్పించుకుంటూ గాలరీలో కెళ్ళి నిల్చున్నాను. ఆయనగారు ఏ క్షణాన ఏ 
బాంబు విసురుతారో అన్న భయంతోనే తల తుడుచుకుంటున్నాను. ఇంతలోకి 
“ఒరేయ్‌” అన్న పిలుపు వినిపించగానే గుండె గుభేలుమంది. మళ్లీ ఏం కొంప 
మునిగిపోతుందోనని భయపడుతూనే “ఏవండీ” అన్నాను మెల్లిగా, 

“ఇది అద్దె కొంపేరా?” 

“మరేనండి,” 

“ఎంతా?” 

“పాతికండీ” 

“వోరి బాబో! పాతికే? ఎందుకింతా?” 
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“పట్నం కదండీ,” 

“అయితే? ఇక్కడ గోడలు బంగారంతో కడ్దారా?...మన వూళ్ళో చూడూ, 
రెడ్డిగారి బంగళా వుందే అది పదిరూపాయలకి అద్దెకిస్తామంటే ఎవరూ అడగటంలా.” 

ఏం చెప్పనూ? 

“మరి పట్నంలో ఇంతేనండీ,” అన్నాను. మరేం చాతకాక 

“వెధవ పట్నమూ, మీరూనూ, మీకేంరా, డబ్బు తగలేయటం మాత్రం వొచ్చు 
మీ పట్నం వాళ్ళకి, అందుకే మహాత్ముడేమన్నాడో తెలుసా?” 

“నాతో ఏమీ అనలేదే?” 

“నీత్రో కాదురా వెధవాయ్‌. నీలాంటి కుర్రకుంకలతో అన్నాడు. “వెంటనే 
పల్లెలకు పొండి, అక్కడే మీకు స్వరాజ్యం లభిస్తుంది!” కాని మీరు వింటేనా? మీకు 
షోకులూ, టీకులూ కావాలెనాయె, మీరెందుకింటారూ...” 

ఇంక భరించలేక మొహం తిప్పేసుకున్నాను. మళ్ళీ తల తిరగటం మొదలెట్టింది. 
బోనులో చిక్కిన ఎలుకలా తన్నుకోసాగింది. నా హృదయం ఎటూ పాలు పోలా. కాని 
ఇది అట్టె సాగనివ్వద్దని మాత్రం నిశ్చయం చేసుకున్నాను. ఏదయితే అదయింది, ఈ 
శని మాత్రం విరగడ చేసుకుని తీరాలి. అన్నయ్యకి కోపం వొస్తే తర్వాత చూసుకుందాం. 

కాని ఎట్లా? ఎట్లా ఈ మహానుభావుణ్ణి ఉద్వాసన పట్టించటం? నా హృదయ 
పేటికలో దాచి వుంచిన గోసాయి చిట్కాలు వొక్కొక్కటే తీసి చూశాను. కాని వాటిలో 
వొక్కటి కూడా ప్రస్తుతపు కేసులో సరిపోకపోవటం చూసి నా గుండె ఇంకా బేజారై 
వూరుకుంది. అన్నింటిలోనూ సుశీల సహాయం తప్పనిసరైంది. అసలు ఎన్నడేనా 
ఇలా వొంటరిగా వ్యవహరించాలిసి వొస్తుందేమోన్న ఊహే మా కప్పుడు తట్టనందుకు 
చాలా విచారం వేసింది. కాని విచారించి లాభం? పోనీ కొత్తదేదైనా సృష్టిద్దామంటే 
పాలు పోవటంలా. వొద్దని ఎంత ప్రయత్నం చేసినా ఆ మాటలు శూలప్పోట్లలాగా 
చెవిలో మారుమోగుతున్నాయి. 

కొంచెం సేపటికి ఆయన హరాత్తుగా ఆగాడు. నేనెంత సేపూ ఏవీ 
జవాబివ్వనందుకు నాపైన దయదలచేడేమో. నా మనసు శాంతించింది. కాని బుర్ర 
మాత్రం పని చెయ్యటంలా, ఏం చెయ్యాలో, ఎవర్ని ఆశ్రయించాలో పాలుపోవటంలా. 

ఎదుటింటి అయ్యరుగారి రేడియోలో రాజమ్మ “మరి వేరె దిక్కెవరయ్య రామ” 
కమ్మగా పాడుతోంది. ఆ తియ్యని కంఠాన్ని మింగేస్తూ కింద పంజాబీ హోటల్‌ 
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రేడియోలో “ముల్తానీ ఆలాపిస్తోంది. ఆ క్షణానికి నన్నూ నా సంసార సాగరాన్నీ 
నా అతిథినీ అన్నీ మరిచి ఆ ద్వంద్వ యుద్ధంలో లీనమై పోయాను. 

“ఏరా” అన్న పిలుపు వినబడగానే వులికిపడ్డాను. 

“నన్ను చీకట్లోనే కూచోబెట్టావేరా?” 

పాపం, నిజంగానే అంత చీకటి కమ్ముకు రావటం నేను గమనించనే లేదు. 
వెంటనే వెళ్ళి దీపం వెలిగించాను. మళ్ళీ గాలరీలో కెళ్ళబోతోంటే, “స్వయం 
పాకమేంరా?” అని అడిగాడు. 

“అబ్బే, కాదండీ.” 

“మదీ” 

“హోటలు భోజనమండీ.” 

“హోటలా? ఏం? నీకు వంట చాతకాదూ?” 

“అవుతుందండీ, కాని టైం చిక్కదు.” 

“వోరి వెధవా! వంట చేసుకోటానికే టైం చిక్కదురా? మరి నువు వుద్యోగం 
చేస్తూంటదేనికీ? పొట్టకోసం కాదూ? నీ పొట్టకు నువ్వు వుడకేసుకోలేకపోతే ఈ 
వుద్యోగం ఎందుకూ? ఆ కిరస్తానీ కూడు కుడిచి ఎన్నాళ్లు బతుకుతావురా?” 

“బ్రాహ్మణ హోటలేనండీ.” 

“ఆంధ్రులా?” 

“అబ్బే కాదు, ఆంధ్రుడెవడేనా హోటలు పెట్టి బాగుపడ్డాడండీ?” 

“మరీ?” 

“అయ్యరు హోటలండీ.” 

“అయ్యర్లూ బ్రాహ్మలూ ఒహటేనా?” 

“అదేమో తెలీదు కానీండి మొత్తానికి ఆ హోటలు బ్రాహ్మణ హోటలేనని 
బోర్డుపైన స్పష్టంగా రాసుంది.” 

“ఏం పాడో, ఏవో, వెధవ అనాచారాలు మీరూనూ,” విసుగుతో తల 
తిప్పేసుకున్నాడు. 

టైం చూశాను ఏడూ యాభై. 

“మొద్దల్లే అట్లా నిల్చున్నా వేరా? మధ్యాహ్న మెప్పుడో భోంచేశానా, మరి 
ఆకలేస్తోంది.” 

“అయ్యో చెప్పరే, హోటలు కెళ్లామంటారా?” 
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“ఊ పదా, ఏం చేస్తాం, ఖర్మ.” 

ఇద్దరం బయల్దేరాం. 

హోటలు చేరేసరికి సరిగ్గా ఎనిమిదైంది, భోజనం దగ్గర మా అతిథిగారిని ఓ 
కొత్త రూపంలో చూశాను. అయ్యరుగాడి విసుక్కీ ఈయనగారి నిదానానికీ సరిపోయింది. 
వాడిని మరిమరీ అడిగి వేయించుకుని, ఒక్కొక్కటీ రుచి చూసి ఆరగించటం చూస్తే, 
ఈయనే కొన్ని నిమిషాలకి ముందు అయ్యర్‌ హోటళ్ళని తిట్టాడంటే నేనే 
నమ్మలేకపోయాను. 

నా భోజనం త్వరగానే పూర్తయింది. ఇంతలో వోమూల రాజు కాఫీ సేవిస్తూ 
కనిపించాడు. వాడిని చూడగానే నా పంచ ప్రాణాలు లేచి వొచ్చాయి. సాక్షాత్తు భగవత్‌ 
స్వరూపంలా కనిపించింది. వాడి రూపం నాకప్పుడు. వెంటనే లేచి, “ఇప్పుడే 
వొస్తానండ్రీ, మీ భోజనం కానివ్వండి,” అంటూ ఒక్క గంతులో రాజును చేరుకున్నాను. 

“ఒరే బ్రదర్‌! చాలా ఆపదలో వున్నారా.సహాయం చెయ్యాలి. అయిదే 
నిమిషాలు,” అంటూ వాడిని కాఫీ అన్నా పూర్తి కానివ్వకుండా వీధిలోకి లాక్కెళ్ళాను. 

తిరిగొచ్చేసరికి మా అతిథిగారి భోజనం కూడా పూర్తయింది. వెంటనే రెండు 
కూపన్లు చించి ఇచ్చి ఇంటి మొహం పట్టాం. తోవలో భారా కిల్లీ ఇప్పించాను. 

ఇంటికొచ్చాక పక్కలు వేయటం దగ్గిర వొచ్చింది సేచీ. ఉక్కగా వుంది. 
డాబాపైన పడుకుందామంటాను నేను. ఆరు బయట పడుకుంటే నాకు జలుబు 
చేస్తుంది. గదిలోనే పడుకుందా మంటారాయన. వొంటరిగా పడుకోటానికి మాత్రం 
ఆయనకిష్టం లేదు. విసుక్కుంటూ, నన్ను తిట్టి పోస్తూ, మొత్తానికి ఎలాగైతే యేం 
చివరకు డాబాపైనే పడుకోటానికి వొప్పుకున్నాడు. 

నాకు ధూమపాన మేమేనా అలవాటుందేమో అడిగాడు. ఎన్నడూ లేంది ఆ 
రోజే కొన్న గోల్డ్‌ప్లేకు ఇవ్వబోయాను. దర్జాగా ధర అడిగాడు. చెప్పాను. దాంతోనా 
దుబారా ఖర్చుకి నన్ను మరో నాలుగు చీవాట్లు పెట్టాడు. కాని ఇంక ఆయన ఏమన్నా 
వూరుకుందుకే నిశ్చయించుకున్నాను కాబబట్టి, నా మనసుకట్టె కష్టం కలగలేదు. 

పక్కపైన వారిగి, నిద్రవాస్తూన్నా ఆపుకుంటూ 'వెలుగు నీడలు? చదవటం 
మొదలెట్టాను. ప్రసాదరావుగారు దర్జాగా సిగరెట్‌ పీలుస్తున్నారు, పిట్టగోడమీద కూచుని. 

ఇంతలోకి అంత వరకు గుడ్జిగుడ్డిగా వెలుగుతూన్న స్ట్రీటులైట్లు కాస్తా గప్‌మని 
ఆరిపోయినై. 

“ఇదేవిట్రా?” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా. 
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“బ్హాకౌాటండీ” 

“అంటే?” 

“ప్రస్తుతం పట్నం సాంతం చీకటిగానే వుంచుతూన్నారండీ” 

“ఎందుకూ?” 

“చోరీలు బాగా జరగాలని...” 

“ఏవిటీ? చోరీలా... చోరీలేనా నువ్వంది?” 

“అవునండీ...” 

“ఎందుకూ?” 

“మరి పోలీసువాళ్లు బతకటం ఎల్లాగండీ” 

అది అతని కర్థం అయిందో లేదో. కాని, పాపం, నేను చెప్పిందల్లా 
నమ్మినట్టున్నాడు. 

“అయితే ఈ వూళ్లో చోరీలు జరుగుతున్నాయంటావా?” అన్నాడు, స్వరం 
తగ్గిస్తూ. ఆ కంఠంలో ఏదో భయం తొణికిసలాడింది. 

“ఆహా దర్జాగా,” అన్నాను నిర్లక్ష్యంగా. 

“నిజం?” 

ఒక్క గెంతులో నా దగ్గరికొచ్చి వాలాడు. 

“ఏవిట్రా సంగతీ?” 

“అబ్బే! మీరు భయపట్టం ఎందుకండీ?” 

“భయం కాదురా. అసలు సంగతేంటో చెబుదూ.” 

“ఏం వుందండీ, పట్నంలో చోరీలు జరగటం మామూలేగా” 

“ఈ బస్తీలో కూడా జరుగుతున్నాయంటావా?” 

“ఆహా” 

“ఎప్పట్నించీ?” 

“ఎప్పట్నించేవిటండీ, మొదట్నించీనీ. అయినా మూడు నెల్లనించి మాత్రం 
భలే గమ్మత్తయిన చోరీ జరుగుతోంది.” 

“ఏవిటదీ?” 

“ఒకడున్నాడులెండి. వాడికి అదృశ్యచోరుడు” అన్న బిరుదు గూడ ఇచ్చారు 
ఇక్కడి వాళ్ళంతా కలిసి. అంతే వాడెవ్వరికీ కనిపించడు. ఇంతవరకు కనిపించలేదు 
ఎవ్వరికినీ.” 
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“మరీ?” 

“మరేంలేదు. పెట్టెలోని రూపాయలు పెట్టెలోంచే మాయమైపోతాయి, అంతే.” 

“అయితే దొంగ కాదేమోరా, దెయ్యమేమో,” 

“అబ్బెబ్బే! వాడే మనిషేనండీ. దర్జాగా వుత్తరాలు రాస్తాడుగా. కొందరికి ముందే 
రాస్తాడు ఫలానారోజు డబ్బు దొంగిలిస్తున్నానని. కొందరికైతే దొంగిలించింతర్వాత 
ఆ పెట్టెలోనే వుత్తరాలు పెద్దాడు. మళ్ళీ ఎప్పుడు వొచ్చేదీ తెలియజేస్తూ.” 

“ఇంత నిర్భయంగా చోరీలు జరుగుతూంటే మరి గవర్నమెంటు వారేం 
చేస్తున్నారు?” 

“బ్లాకౌటండీ.” 

నా జవాబు వినకండానే డబ్బున కిందకి పరుగుదీశాడు. కాసేపు ట్రంకుల 
చప్పుడు వినిపించింది. తిరిగొచ్చి, నా పక్కలో కూచుని “ఎట్టారా?” అన్నాడు. అప్పటికే 
మొహం పాలిపోయింది. కళ్ళల్లో భయం స్పష్టంగా గోచరిస్తోనే వుంది. 

“ఏంటండీ?” 

“ఇదే. ఈ చోరీ విషయమేరా” 

“అయ్యో! మీరు భయపడ్డూన్నారా?” 

“దొంగ అంటే భయం కాదురా?” 

“ఈ ఇంటి కేం భయంలేదండీ...” 

“ఏం?” 

“మా సంగతి ఇక్కడి వాళ్ళ కందరికీ తెలుసు. నిన్న కళ్లు తెరిచిన కుజ్జకుంక 
క్కూడా తెలుసు. సాహెబు సంపాదనంతా బూబమ్మ కుట్టుపోతకు సరిపోతుందని.” 

“మీ సంగతి అటుంచరా. ప్రస్తుతం నేనున్నాగా?” 

“వుంటే ఏం?” 

“నీతో దాచటమెందుకూ, నా దగ్గిర కొంత డబ్బుందిరా,” 

“డబ్బా....? ఎంతమాత్రం?” 

“ఏదోలే, ఐదొందల చిల్లర వుంటుందనుకో” 

“అయినా భయం లేదండీ...” 

“ఏమోరా నాకు భయంగానే వుందీ” 

“ఎందుకండీ, మిమ్మల్నిప్పుడెవడు చూడొచ్చాడూ.” 

“పెట్టెలోంచి డబ్బు మాయం చేసేవాడికి ఇంత మాత్రం తెలీదురా?” 
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నేను వూరుకున్నాను. 

దాంతో ఆయనగారి భయం స్థిరపడ్డది. 

“ఏవిట్రా వపాయం?” అన్నాడు, దీనంగా నావేపు చూసూ. 

నేనింకా ఆలోచిస్తూనే వున్నాను. ఆయన ఆదుర్దా మరీ హెచ్చయింది. 

“ఏదేనా వుపాయం చూడరా బాబూ, నన్ను రక్షించవూ?” 

“అయితే వోపని చేద్దామండీ,” అన్నాను, ఆయన మొహం ఒక్కసారి 
వికసించింది. 

“ఈ దొంగ వున్నాడే, వాడొహ గమ్మత్తైన మనిషని ఇదివరకే చెప్పాగా, డబ్బంతా 
వొక్కసారి దొంగలించడు. వంతుల ప్రకారం తీసి కెళ్తాడు. మొదటిసారి ఐదోవంతుకంటే 
ఎక్కువ దొంగలించడు.” 

“అదేవిటీ?” 

“అట్టా వాడి పద్దతి... అంచాత మీరు పెట్టెలో కొంత డబ్బు మాత్రం వుంచి 
తక్కింది ఇంకెక్కడేనా దాచెయ్యండి.” 

“వాడికంతమాత్రం తెలీదురా?” 

“అబ్బే, వాడొట్టి ట్రంకు దొంగ మాత్రమేనండీ.” 

“అంతా దాచేస్తే?” 

“అమ్మో పసిగట్టేయగల్లు,” 

“అయితే పెట్టెలో ఎంత వుంచమంటావ్‌?” 

“మీ ఇష్టం” 

“దెబుదూ” 

“వో యాభై వుంచండి.” 

“అబ్బో! పది రూపాయలు మాయమవుతాయన్నమాట.” 

“అన్నమాటే” 

“అంతకంటే తక్కువైతే” 

“ఏం లేదు, వాడు ఆ కాస్తా వొక్కసారే పట్టుకెళ్తాడు.” 

“అన్నమాటే” 

“అంతకంటే తక్కువైతే” 

“ఏంలేదు, వాడు ఆ కాస్తా వొక్కసారే పట్టుకెళ్తాడు.” 
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“సరే సరే. యేభైయ పెడ్డాం,” అంటూ లేచి వెళ్లి పెట్టి తీసుకొచ్చాడు. పెట్టి 
తెరిచి అందులోంచి నోట్లకట్ట తీసి, పది రూపాయలనోట్లు అయిదు మాత్రం అందులో 
వుంచి, తక్కినవి చేతిరుమాల్లో కట్టాడు. 

“ఎక్కడ దాద్దాం?” అని అడిగాడు. 

“ఎక్కడెందుకూ, మీ తలకిందే పెట్టుకు పడుకోండి.” 

కొంచెం సేపు ఆలోచించి, లేచి పెట్టికి భద్రంగా తాళంవేసి, దాన్ని 
యథాస్థానాన్నే వుంచి వొచ్చి తన చొక్కావేసుకుని జేబులో నోట్ల కట్ట పెట్టుకుని వెళ్లి 
బోర్లగిలా పడుకున్నాడు. ఇంక నాతో వొక్కమాటా మాట్లాడలేదు. నేనూ వొరిగాను. 

తెల్లవారురూమున నన్నెవరో తట్టి లేపితె ఉలిక్కిపడి లేచి కూర్చున్నాను. 
ఎదట ప్రసాదరావుగారు ప్రత్యక్షం, బిక్మమొహంతో. 

“ఏవిటండీ, ఏవిటి?”అని అడిగాను ఆదుర్దాగా. 

“అయింది?” అన్నాడు హీనస్వరంతో, 

“ఏవిటయిందీ!” 

“పదిరూపాయలూ మాయమైనై.” 

“ఆ?...నిజంగా?” 

“ఇదిగో పక్కనే తెరిచివున్న పెట్టిలోంచి వోచిన్న చీటీముక్క తీసిచ్చాడు. కళ్లు 
నులుముకుని చదివితే అందులో ఇల్లా వుంది: “మళ్ళీరేపు” 

నేను మాట్లాడకుండా కూచున్నాను. 

“ఒరేయ్‌, మావూరి బండెప్పుడో తెలుసా?” 

“మీరు వెళ్తారా?” 

“ఇంకా ఏం చెయ్యమన్నావ్‌?” 

“అయ్యో ఒకరోజన్నా వుండకుండా.” 

“ఇది చాల్లూ? ఇంకానా?...ఒరే బాబూ! నన్నీపట్నం నించి బయట 
పడేశావంటే నీకు చాలా పుణ్యముంటుందిరా. నీ మేలెప్పటికీ మరవను. ఇంకలే” 

“సరే. మీరు ముందు స్నానమైనాచెయ్యండి.” 

“బతికి బయటపడితే అన్నీరా. నువ్వులే. ఇంక మాట్లాడకు,” నా రెక్కపట్టి 
లేపాడు. 

మాట్లాడకుండా కిందికి వెళ్ళిపోయాను. కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని వొచ్చేసరికి 
ఆయనగారుకోటు వేసుకుని సిద్ధంగా వున్నారు. 
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“పోనీ ఫలహారమన్నా చేసి వెళ్ళరూ, ఇంకా చాలా టైముంది.” 

“నువ్వు ముందు స్టేషనుకి నడవరా బాబూ! ఈ పట్నం నించి బయటపట్టం 
ఎప్పుడెప్పుడా అని నాకుంటే...మరి జన్మలో పట్నం పేరు తలవనురా బాబూ!” 

బయలుదేరాం. తోవలో ఒక్క మాటా లేకుండానే స్టేషను చేరుకున్నాం. బండి 
రావటానికి అప్పటికింకా చాలా టైముంది. నా బలవంతం పైనే ఆయన అక్కడే 
మొహం కడుకుని, నాలుగు ఇడ్లీలూ, కప్పు కాఫీ సేవించాడు. 

సరిగ్గా తొమ్మిదిన్నరకి రైలొచ్చింది. పెట్టెలో కూచున్నాక ఓ పెద్ద నిట్టూర్పు 
విడిచాడు. 

“మీ రిట్టా వెళ్లిపోవటం నాకు చాలా విచారంగా వుందండీ. అసలు నేనేమీ 
చెయ్యలేకపోయినందుకు నాకు సిగ్గువేస్తోంది.” 

“ఒరే అబ్బాయ్‌! నువ్వు అట్టా ఏమీ అనుకోకు. నీ మేలు నేనెప్పటికీ 
మరిచిపోలేను.” 

రైలు కదిలింది. 

స్టేషను దాటి ఈవలికొచ్చేసరికి ఎదురుగా హాజరయ్యాడు రాజు, చిరునవ్వుతో. 

“ఏం?” అన్నాడు. 

“ఓకే” అన్నాను. 

“వెంటనే వాడు నా చెయ్యి పుచ్చుకుని రాయల్‌ హోటలులోకి దారి తీశాడు. 
గబగబా ఆర్జరు ఇవ్వటం మొదలెట్టాడు. 

నేను మెల్లిగా పర్సుతీశాను. అందులోంచి ఓ పదిరూపాయల పాతనోటు 
తొంగిచూసింది. 
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అనగా అనగా అనగా ఒక రాజ్యంలో ఒక రాజు వుండేవాడు. అతను చాలా 
మంచివాడనీ, గొప్పవాడనీ ప్రతీతి. బావులు త్రవ్వించాడు. చెరువులు కట్టించాడు, 
రోడ్డు వేయించాడు. బంగాళాలు కట్టించాడు. తోటలు వేయించాడు. ఇదంతా చూసి 
ప్రజలు చాలా ముచ్చటపడ్డారు. రాజుగారిని ఎంతో పొగిడారు. రాజుగారి రాజ్యమంతా 
ప్రశాంతంగా హాయిగా వుంటూ వచ్చింది. 

ఇలా వుండగా వుండగా కొన్నాళ్ళకి రాజ్యంలో ఒక మూల కొంత అలజడి 
బయలుదేరింది. అది కాస్తా పెరిగి పెరిగి అల్లర్లలోకీ, దొంగతనాల్లోకీ, దోపిళ్ళలోకీ 
దిగింది. చిత్రమేమిటంటే ఈ దొంగతనాలూ, దోపిళ్ళూ అన్నీ రాజుగారికి ప్రియమైన 
సామంతుల ఇళ్ళల్లోనే జరుగుతూన్నాయి. సామంతులంతా హడలెత్తిపోయారు. 
రాజుగారికి ఆశ్చర్యం వేసింది. తన ప్రజల్లో, తన అమాయకపు ప్రజల్లో ఇల్లాంటి 
దుండగీళ్లు వున్నారని అతను నమ్మలేక పోయాడు. వెంటనే తన గూఢచార్లని పంపి 
సంగతి సందర్భాలు కనుక్కున్నాడు. నిజమేనని తేలింది. రాజుగారి మనస్సుకు చాలా 
కష్టం కలిగింది. బాగా కోపం కూడా వచ్చేసింది. మంత్రిని పిలిపించాడు. 

“ఏమిటోయ్‌ మంత్రీ: నువ్వేం చేస్తున్నావ్‌? ఈ అల్లర్లేవిటి?” అని అడిగాడు 
రాజుగారు. 

“చిత్తం ప్రభూ: నేనూ విన్నాను. సరైన కట్టుదిట్టాలు చేయటానికి ఆలోచిస్తూనే 
వున్నాను,” అన్నాడు మంత్రి చేతులు నలుపుకుంటూ. 

“ఇంకా ఆలోచిస్తూనే వున్నావ్‌? నీ వెధవ ఆలోచనలూ నువ్వూనూ! నా కెంత 
అప్రతిష్టో తెలుసా?” 

“చిత్తం. చిత్తం. ఏలినవారు కాస్త వ్యవధి ఇస్తే చిటికెలో అణచేస్తాను ఇదంతా” 

“ఆ చేసేదేదో త్వరగా చెయ్యి. నేనాట్టే సహించలేను,” అంటూ గిరుక్కున 
తిరిగి రాణివాసంలోకి వెళ్ళిపోయాడు రాజుగారు. 

కొన్నాళ్లు గడిచాయి. రాజుగారు ఈ విషయం దాదాపు మరిచిపొయ్యారు. 
కాని ఒక రోజు మళ్ళీ వచ్చిపడ్డారు సామంతులంతా. ఈసారి గోడుగోడున ఏడ్వడం 
మొదలుపెట్టారు. 
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“ఏవింటి ఇంకా అల్లర్లు తగ్గలేదా?” అని అడిగారు రాజుగారు. 

“తగ్గటమేవింటి, ఇంకా బాగా హెచ్చయితే - మా కిక్కడ నిలువ నీడ 
లేకపోతోంది. మేమిక ఈ రాజధాని వదలిపోతాం,” అన్నారు. 

రాజుగారికి అరికాలిమంట నెత్తికెక్కింది. వెంటనే మంత్రిని పట్టి తెప్పించాడు. 
నానా చీవాట్లు పెట్టాడు. అంతా విని చేతులు జోడించి సవినయంగా అన్నాడు మంత్రి, 
“ఏలినవారు సెలవిస్తే మనవి చేసుకుంటాను.” అని. 

“ఏవింటో ఏడువ్‌;” అన్నాడు రాజుగారు కోపంగా. 

“వ్‌ అజ్ఞానుసారం సామభేదదండోపాయాలన్నీ ప్రయోగించాను, ఈ 
దుండగులపైన. కాని లాభం లేకుండా పోతోంది. ఎందర్నో చెరసాల్లో వేయించాను, 
ఎందర్నో కొట్టించాను. ఎందర్నో ఉరి తీయించాను అయినా అల్లర్లు తగ్గటంలేదు...” 

“అంటే నువ్వు వర్థి వాజమ్మని చెబుతున్నావా?” 

“చిత్తం. నేను మీ లాగానే పుణ్యకాలం పురుషుణ్ణి. ఆ మంచి కాలంలో 
మంత్రిత్వం చెలాయించ గలిగాను. కాని ఈ అధర్మపు రోజుల్లో నా మంచితనం 
నెగ్గలేకపోతోంది. పూర్వం దొంగతనాలూ, దోపిళ్ళూ అయ్యేవీ అంటే, ఏ అర్ధరాత్రో 
ఎవరికంటా పడకుండా వాళ్ళకు తోచింది వాళ్లు - పాపం చడీచప్పుడు లేకుండా 
పట్టుకెళ్ళేవారు. కాని ఇలా ముఠాలు ముఠాలుగా వచ్చి పట్టపగలే దోపిళ్లుచేసి, హత్యలు 
చేయటమే కాకుండా మన రక్షక భటుల్నీ, సైనికుల్ని ఎదిరించి పోరాడటం నేను కనీ 
వినీ ఎరుగను.” 

రాజుగారికి చిరాకెత్తిపోయింది. “ఇంతకూ ఏమంటావ్‌!” అని గర్జించాడు. 

“చిత్తం అదే మనవి చేసుకుంటున్నాను. ఒక వుపాయం...” 

“ఏవింటది?” 

“దొంగను దొంగే పట్టాలి” 

“అంటే?” 

“ఈ దుండగీళ్ళల్లోంచే ఒకణ్ణి మంచివాణ్ణి చూసి, చేరదీసి మంచి చేసుకుని 
వాడిచేత తక్కినవాళ్ళని పట్టించాలి.” 

“ఏడిసినట్టెవుందీ సలహా. దొంగలకు రాజ్యం కట్టమంటావ్‌?” 

“అన్నన్న ఎంతమాట! మీరు మీ సింహాసనం పైనే వుంటారు. నేనూ తెర 
వెనకాలే వుంటాను. పోతే, ఈ మంత్రిత్వం వాడి మొహాన కొడితే వాడి తంటాలు 
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వాడు పడతాడు. మన కష్టాలూ తప్పుతై హాయిగా బతకొచ్చు... ఏమంటారు?” అన్నాడు 
మంత్రి. 

రాజుగారికి ఎటూ పాలుపోలా. బోనులో చిక్కిన ఎలుకకు మల్లే అతని 
హృదయం తన్నుకోసాగింది. ఎంత ఆలోచించినా ఏమీ తోచలా. ఆఖరికి అంధకారంలో 
ఆశాజ్యోతిలా ఆ సలహా ఒక్కటే కనిపించి వొప్పుకోక తప్పింది కాదు రాజుగారికి. 

“మరి అల్లాంటి నమ్మదగ్గవాడు ఎవడేనా వున్నాడా?” అని అడిగాడు. 

“చిత్తం. ఒకడున్నాడు. మీ ఆజ్ఞ అయితే రేపు మీ పాదాల పైన తెచ్చి పదేస్తాను” 

“సరే” నని దిగాలుగా లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు. రాజుగారు. 

రాజుగారు అతణ్డి ఎగాదిగా చూశాడు. మనిషి కాస్త లావుగా బొద్దుగా వుంటాడు. 
తెల్లని దుస్తులు వేసుకున్నాడు. తెల్ల టోపీ పెట్టుకున్నాడు. దుండగీళ్ళ లక్షణాలు 
అట్టేలేవు. పూర్తిగా “మనవాడు” కాకపోయినా నమ్మదగ్గమనిషే ననిపించింది 
రాజుగారికి. 

ఆ తర్వాత మూడు గంటలు ముచ్చటించారు ముగ్గురూ కలిసి, “మంత్రిత్వం 
ఇస్తాం. రాజభవనమిస్తాం, గొప్ప జీతమిస్తాం. రాజ్యభారమంతా నీదే. కేవలం మా 
స్వంత ఖజానాకు వచ్చే ఆదాయం మాత్రం తప్పకుండా వచ్చేట్టు చూడాలి. అంతే.” 
అని ఊరించారు రాజుగారు. ఇవేవీ కలలో, ఇలలో కూడా అనుభవించని ఆ 
అగంతకుడు ఉబ్బీతబ్బిబ్బై వొప్పేసుకున్నాడు. కొత్త మంత్రిపదవి స్వీకారం జరిగింది. 

ఇకనేం, తాను నిశ్చింతగా నిద్రపోవచ్చనుకున్నాడు రాజుగారు; 

నిజంగానే కొద్దిరోజులపాటు హాయిగా నిద్రపోయారు కూడాను రాజుగారు. 
కాని ఒకరోజు అర్ధరాత్రి హఠాత్తుగా మెలకువొచ్చింది. ఏదో అలజడి వినిపించింది 
సమీపంలోనే. ఇన్నాళ్లు రాజధానికి దూరాన ఎక్కడో కొన్ని ప్రదేశాల్లో అల్లర్లు 
అవుతున్నాయని వినికిడే కాని రాజుగారు స్వయంగా, అదీ తన కోటకు అంత 
సమీపంలో వినటం అదే మొదటిసారి. గాబరాపడి లేచి కూచున్నారు. కొత్తమంత్రికి 
కబురు చేశాడు. కొత్తమంత్రి పరుగెత్తుకొచ్చి చేతులు జోడించి నిలుచున్నాడు. 

“ఏవీంటీ అల్లరి!” అని అడిగాడు రాజుగారు. 

“చిత్తం. ప్రభువులకు శుభవార్త” అన్నాడు ముసిముసి నవ్వులతో కొత్తమంత్రి. 

“శుభవార్తా!” రాజుగారికి ఆశ్చర్యమేసింది 

“చిత్తం దుండగీళ్ళలోంచి అసలైన నలుగురు నాయకుల్ని పట్టి తెప్పించాను. 
అది విని వాళ్ళ అనుచరులు కొందరు అల్లరిచేస్తున్నారు. కాని అదెంత లెండి...” 
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“నిజంగానే?” రాజుగారు సంతోషం పట్టలేకపోయారు. అమాంతంగా 
కొత్తమంత్రిని కౌగలించుకున్నాడు, కొత్తమంత్రి ఆనందానికి మేరలేదు. 

“అయితే నేను వాళ్ళని చూడొద్దూ?” అన్నాడు రాజుగారు. 

“ఇప్పుడు మీకు శ్రమెందుకు లెండి. విశ్రాంతి తీసుకోండి. ఆజ్ఞ అయితే 
రేపొద్దున్నే...” 

“సరే”, అన్నాడు రాజుగారు. 

రాజుగారికి ఆ రాత్రల్లా నిద్ర పట్టనేలేదు. ప్రొద్దునే మంత్రికి కబురంపాడు. 
కొత్తమంత్రి నలుగురు నాయకులతో హాజరైనాడు. 

కాని వాళ్ళని చూసేసరికి రాజుగారి ఉత్సాహమంతా ఒక్కసారి చప్పబడ్డది. 
దొంగలూ, దోపిడిగాళ్ళంటే తను చదివిన పుస్తకాలలో వలె రాక్షసుల్లా భయంకర 
వికృతాకారాలతో వుంటారనుకున్నాడేగాని ఇల్లా బక్క చిక్కి బొమికలు తేలి, 
ఊడ్చుకుపోయిన కళ్ళూ, పొట్టా, మాసినజుత్తూ, గడ్డంతో వుంటారని రాజుగారు 
కలలో కూడా అనుకోలేదు. భయంకరాకారాలు కాకపోయినా కనీసం కొత్త మంత్రిలా 
లావుగానైనా లేదు. తాను వూహించుకున్న గుండా లక్షణాలు వీళ్ళల్లో ఏ కోశానాలేవు. 
నిరుత్సాహం కలిగింది రాజుగారికి. 

“ఏవింటోయ్‌ మంత్రీ! నీకేమైనా మతి పోయిందేమిటి. నాయకులంటూ ఎక్కడో 
బికారీగాళ్ళని పట్టకొచ్చావేం” అన్నాడు రాజుగారు. 

“లేదు ప్రభూ! వీళ్ళే సిసలైన నాయకులు. వీళ్ళ ప్రోత్సాహం తోనే...” అంటూ 
సంజాయిషీ యిచ్చుకోబోయాడు కొత్తమంత్రి. 

ఛీ, ఛీ! వీళ్లేం నాయకులోయ్‌ నీ పిచ్చిగాని” అంటూ వాళ్లల్లో ఒకడివేపు, 
తిరిగి “ఎవరోయ్‌ నువ్వూ?” అని అడిగాడు రాజుగారు. 

“నేను కథకుణ్ది” ఠంగున జవాబొచ్చింది. 

“కథధకుడూ...?... అంటే?” అంతు చిక్కలా. 

“నేను కథలు చెబుతాను.” 

రాజుగారికి ఒక్కసారి నవ్వు పుట్టుకొచ్చింది. 

“భలే! భలే! మంచి నాయకుడివే దొరికావోయ్‌! ఏదీ కథచెప్పు విందాం. 
నాకూ కథలంటే మహచెడ్డపిచ్చి సుమా,” అన్నాడు రాజుగారు హాస్యానికి దిగుతూ. 

కథకుడు కథ మొదలెట్టాడు. 

“అనగా అనగా ఒకచోట ఒక చీమలపుట్ట వుండేది...” 
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చీమలపుట్టా?... ఇదేంకథ?” అన్నాడు రాజుగారు మొహం చిట్లించుకుంటూ. 

“అల్లాగే వుంటుంది” అన్నాడు, కథకుడు నిర్లక్ష్యంగా. 

క్షణం సేపు ఆగి రాజుగారు, “సరే. కానీ” అన్నాడు. 

“ఆ చీమల పుట్టలో అనేక చీమలుందేవి. చిన్నవీ పెద్దవీ, ముసలివీ అన్నీని. 
అవన్నీ రాత్రనకా, పగలనకా, ఎండనకా, వాననకా, చలనకా ఎప్పుడూ హడావిడిగా 
అటూ ఇటూ తిరుగుతూ పుట్టని పెంచటంలోనూ, ఆహారం సంపాదించి 
సమకూర్చటంలోనూ నిమగ్నమై వుండేవి. వాటిలో ఒకటి కూడా సోమరితనంగా 
పనిచేయక కూచునేది కాదు- ఒక్క చీమలరాణి తప్ప. చీమలరాణి అసలు ఏ పనీ 
చేసేది కాదు. తక్కిన చీమలు తెచ్చిన ఆహారాన్ని మెక్కుతూ బాగా బలసి తక్కినవాటి 
కంటే ఎన్నో ఇంతలు లావెక్కి కూచుంది. చీమలరాణి చేసే పనల్లా పిల్లల్ని కనటం, 
తక్కిన చీమలపైన అధికారం చలాయించటం, అంతే...ఇల్లా వుండగా, వుండగా 
ఒకసారి కొన్ని చిన్న చిన్న చీమల పైన పుట్టవెలుపలి విప్లవగాలి కాస్త సోకింది. 
వాటి చిన్న చిన్న బుర్రల్లో చిన్న చిన్న వింత వూహలు బయలుదేరాయి. 'దీని 
తస్సాదియా, ఈ రాణిముండ మమ్మల్ని వేపుకు తింటోంది. మా రెక్కలకష్టం తాను 
కాజేస్తూ పైగా మమ్మల్నే దబాయిస్తోంది. దీని పని పట్టాలి అని అనుకున్నాయి...” 

“ఛీ! ఛీ! ఇదేం పాడుకథ” రాజుగారు అద్దుతగిలారు “అందమైన రాకుమార్తెలు 
లేరు, రాజకుమారుల్లేరు, వుద్యానవనాల్లేవు. గుర్రపు స్వారీ లేదు ఇదేం వెధవకథ” 
అన్నాడు. 

“నా కల్లాంటి కథలే వస్తాయి” అన్నాడు కథకుడు. 

“సర్లే నాకక్కర్లేదు - మరి నువ్వోయ్‌;” అన్నాడు రాజుగారు రెండోవాడివైపు 
తిరుగుతూ. 

“నేను కవిని” 

“కవివా!...భలే! ఏదీ నా మీద వాహ పద్యంరాయి చూద్దాం నా ఆస్థానకవిని 
చేసేస్తాను.” 

“నేను మనుష్యులపైన రాయను, మావాడు చెప్పే కథల సారాంశాన్ని నేను 
గేయాలుగా అల్లుతాను.” 

జర్ర అల్లుకో... మరి నువ్వూ?” అడిగాడు రాజుగారు మూడోవాడి నుద్దేశించి. 

“నేను గాయకుణ్ణి”. 

“భలే! భలే! ఏదీ ఒక చక్కని రాగాన్ని అలాపించు.” 
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“ఉఊం. నేను రాగాలాపన చెయ్యను, మావాడు రాసే గేయాల్ని పాడుతాను”. 

“నువ్వేవింటోయ్‌?” అడిగాడు రాజుగారునాలుగోవాణి. 

“నేను చిత్రకారుణ్ణి”. 

“అహో - చిత్రాలు గీసావుటోయ్‌. ఏదీ నా చిత్రమొహటి మంచిది గీయ”. 

“ఉహుం. ఒకళ్ళ చిత్రాలు గీయ్యను నేను. మావాడు పాడే గేయాల్ని మాత్రం 
చిత్రిస్తాను.” 

“సరే నలుగురూ కలిసి కట్టగట్టుకు గంగలో దిగండి,” అన్నాడు రాజుగారు 
కోపంగా. “ఒరే దర్శాన్‌! వీళ్ళని తన్ని బయటకి గెంటించు” 

కొత్తమంత్రికి చురుకు పుట్టింది. “ప్రభూ! ప్రభూ! ఇదేం చేస్తున్నారు! వాళ్ళని 
వదిలిపెట్టాదు. వాళ్లు అసాధ్యులు. ఈ అల్లర్లకంతా మూలకారుకులు వాళ్తే...”అన్నాడు 
ఆదుర్దాగా. 

“చష్‌ వూర్మో అట్టే వాగావంటే నిన్ను పిచ్చాసుపత్రికి పంపిస్తాను జాగ్రత్త” 
అని గదమాయించాడు రాజుగారు. 

చేసేదిలేక తోక ముడిచాడు కొత్తమంత్రి. 

ఆ తర్వాత ఆ రాజు విషయంగానీ, ఆ రాజ్యం విషయంగానీ ఏమీ తెలియనే 
లేదు. కాని ఇప్పుడక్కడ రాజూలేడు. రాజ్యమూలేదు, కేవలం దొంగలూ దొంగల 
నాయకులు మాత్రం మిగిలారట. కథ కంచికీ మనం ఇంటికీ. 
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1. సంసారము 


“అమ్మాయీ ! నీ పేరు?” 

“శ్యామాబాయట. కాని నన్నందరూ “శ్యామా” నే పిలుస్తారు.” 

“అయితే శ్యామా! నీ కీ నాట్యమూ, గానమూ ఎవరు నేర్పారు?” 
“రోజూ ప్రొద్దున మా ఇంటికొక పంతులొస్తాడు, అతనే నాకు నేర్పేది.” 
“చాలా బాగా నాట్యం చేస్తావు శ్యామా! నిన్న నన్నక్కడ చూశావా?” 


“అయినా నే నెవరో నీకేం తెలుసు?” 

“అప్పటి వరకు తెలీదు కాని తర్వాత తెలుసు కున్నాను.” 

“ఎట్లా?” 

“నిన్న మీ ప్రక్కన ఓ ముసలాయన నిలబడ్డాడు చూడండీ.” 

“Ss ముసలాయనా?.....ఏమోలే చెప్పు.” 

“అతను మా యింటి ప్రక్కన వుంటాడు. నే నాయన్ని తాతయ్యాని పిలుస్తాను. 
ఆయనే చెప్పాడు. మీరు బాబూరామ్‌నాధ్‌ జమీందారువారి కుమారులనీ, మీ పేరు 
బాబూరామ్‌ మోహన్‌ అనీ......అదేదో పట్నంలో చదువుతారనీ ప్రస్తుతం శలవుల్లో 
ఇంటీకొచ్చారనీ.... నిజమేనా బూబూగారూ?” 

శ్యామతో నేను మొదటిసారి నదీతీరాన కలుసుకున్నప్పటి ప్రసంగం. చిన్నప్పటి 
సంగతి. 

న * sk x 

సంధ్యాకాలం. పడమటి కొండలమీద ఇంకా ఎరుపు నిలిచివుంది. పక్షులు 
జంటలు జంటలుగా తమ గూళ్ళను చేరుకుంటున్నాయి. పశువులు మందలు 
మందలుగా ఏటొడ్డుకు వస్తూన్నాయి. నదీతీరాన ఇసుకదిబ్బలమీద మేము కూర్చుని 
వున్నాము. 

“అయితే, నువ్వు ప్రతిరోజూ నాట్యం చేయాలా, శ్యామా?” 
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“ఉహుం....తిరునాళ్లోగానీ, అంగళ్లోగానీ లేక పర్వదినాల్లోగానీ చేయాల్సొస్తుంది. 
అప్పుడు పైక మెక్కువ దొరుకుతుందట.” 
“ఆవొచ్చేపైక మెవరు తీసుకుంటారు?” 


“మా అమ్మా, నాన్నా” 
“ఎవరూ?....నిన్న నీప్రక్క్మన నిలబడ్డవాళ్లేనా?” 
“ఊఉ” 


ఇక మాట్లాడలేకపోయాను. మాట్లాడాలని కుతూహలముంది కాని ఏం 
మాట్లాలో తెలీలేదు. నాఈస్థితి గమనించి గామాలు శ్యామే అందుకుంది. 

“మీ రిక్కడ ఇంకా ఎన్నాళ్లుంటారు?” 

“సుమారు మూజ్జెళ్లు.” 

కొంచం సేపు నిశ్శబ్దం. 

“శ్యామా నీ కింటిదగ్గిర ఎవరూ స్నేహితులు లేరూ?” 

“ఊహుం, నా దగ్గిరకు రావటానికి ఎవరూ ఇష్టపడరు. అసలు వాళ్ల తల్లులు 
రానివ్వరేమో.” 

“మరి, ఒక్కదానివి ఎట్లా వుండగలుగుతావు?” 

“మా ఇంటికో పత్రిక వస్తుంది. దాంతోనే కాలం వెళ్ళబుచ్చుతాను.” 

“అయితే, నీకు చదువుకూడావచ్చునా శ్యామా?” 

“ఆంఏదో కాస్తవచ్చు. చిన్నప్పుడు నేర్పాను.” 

“మరి, శ్యామా! రోజూ సాయంత్రమిక్కడికి రారాదూ. నాకూనూ ఇక్కడ ఎవ్వరూ 
స్నేహితుల్లేరు. ఇక్కడివాళ్ళంతా నాకు వెట్టివెళ్ళిగా అవుపడ్డారు. నువ్వొస్తే ఇద్దరం 
కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకోవచ్చు.......ఏం, వస్తావా?” 


Kk Kk x xk 


అప్పటి నుండి ప్రతిరోజూ సాయంత్రం మేమిద్గరము నదీతీరాన 
కలుసుకునేవాళ్లం. దినమంతా ఏలా గడిచినా సాయంత్రంమాత్రం చాలా సరదాగా 
వుండేది. పట్నం విషయాలను, మా కాలేజీ విషయాలను ప్రతిరోజూ ఏకరువు 
పెట్టేవాణ్ణి. ఆమెమాత్రం విసుగు లేకుండా శ్రద్ధతో వింటూండేది. ఒక్కొక్కప్పుడు, నా 
బలవంతంమీద, శ్యామ పాడేది. ఆమె పాడ్తూంటే నన్ను నేనే మరచిపోయేవాళ్లి. 
ఇల్లా గడిచేయి మారోజులు. 
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కొన్నాళ్లకు శ్యామ అకస్మాత్తుగా రావటం మానేసింది. కారణం బోధపడలేదు. 
ఎక్కడేనా నాట్యానికి పోయివుంటుందని వూరుకున్నాను కాని మరుసటి రోజుగూడా 
శ్యామ రాలేదు.నా ఆదుర్దా హెచ్చయింది. పోనీ, తెల్లవారన్నా వస్తుందేమో ననుకున్నాను. 
మూడోరోజూగూడా శ్యామజాడ లేదు. ఇహ ఆగలేకపోయాను....కాని, ఆగక ఏం 
జేసేది? నా దురదృష్టానికి తోడుగా, శ్యామ ఇల్లు నాకు తెలీదు. నేనెన్నడామెనడుగనూ 
లేదు, ఆమె చెప్పనూ లేదు. శ్యామ తల్లి పేరు మాత్రం తెలుసు. కాని ఎవర్షడగనూ?.... 
వేశ్యఇంటితో నాకేం పని? వారికి అనుమానం కలగదూ?....ఇహ ఏం చేయాలో 
తోచలేదు. 

నాలుగోరోజున వూరంతా గాలించటం మొదలెట్టాను. కాని ఎవ్వర్నీ అడుగలేదు. 
నా ప్రయత్నమంతా వృథా అయిపోయింది. అయిదోరోజు ప్రొద్దున ఏదో పనిమీద ఓ 
బజారులోంచి పోతూంటే, అకస్మాత్తుగా శ్యామ నాకంటబడ్డది. ఓ ఇంట్లోంచి 
పరుగెత్తుకొస్తూంది. ఆ ప్రయత్నంగా నా నోటినుండి “శ్యామా!” అని వెలువడింది. 

శ్యామ నన్ను ఆశ్చర్యంతో చూసింది. మరుక్షణం తలవంచుకుంది. 

“శ్యామా! నువ్విక్కడా?” ఆశ్చర్యంతో అడిగాను. 

మెల్లిగా అంది, “అవును... ఇదే మాఇల్లు.”.... తలెత్తింది. ఆమెకళ్లలో నాకు 
రెండు నీటిచుక్కలవుపడ్డాయి. నేను చకితుణ్ణయిపోయాను. 

“ఇదేమిటి శ్యామా! ఎందు కేడుస్తున్నావు?” 

తలవంచుకొని మెల్లగా అంది, “కొట్టింది.” 

“ఎవరు?” 

“మా అమ్మ.” 

“మీ అమ్మా?......ఎందుకు?” 

దీనికి ప్రత్యుత్తరం లేకుండానే, “సాయంత్రం” అంటూ రివ్వున ఇంట్లోకి 
పరుగెత్తింది. నేను నిశ్చేష్టుణ్సిపోయాను. నాకేమీ పాలుపోలేదు.....కాని ఒక్కసారి నాకు 
స్ఫురణకొచ్చింది నేనే యింటి ముందు నిలబడ్డానో, అక్కడి నుండి తిన్నగా 
జారుకున్నాను. 

ఆ దినమంతా చాలా కష్టంగా గడిచింది. సాయంత్రం కాగానే గమ్యస్థలం 
చేరుకున్నాను. ఓ ఇసుకతిన్నెపైన చతికిలపడ్డాను. ఆలోచనలతో నా తల తిరిగిపోతోంది. 
మాటిమాటికి ప్రొద్దటిదృశ్యం కళ్ళెదుట కట్టినట్టవుపడోంది. ఆ బెదిరిక చూపులు, 
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ఆదీన పదనం, ఆ కన్నీళ్లు.... జ్ఞాపకం చేసుకుంటే కడుపు తరుక్కుపోతూంది.... కాని 
ఆ తల్లి-ఆ కఠినురాలికి ఎట్లా చేతులు వచ్చాయో ఆ ముగ్గను కొట్టడానికి? ఇష్టం 
లేకున్నా నాట్యం చేయాలి, పాట పాడాలి, వారికి సంపాదించి పెట్టాలి. పైనుంచి-ఇంత 
యీడొచ్చినా-ఇంకా దెబ్బలుకూడానా? తాను మాత్రం రోజూ ముస్తాబైతుంది, కాని 
ఒక్క రోజన్నా శ్యామకు మంచి చీర కట్టుకోడానికి ఇచ్చినట్టవుపడదే! తిండికూడా 
సరిగ్గా పెడ్తుందో లేదో?.... 

ఇవన్నీ కన్నతల్లి చేష్టలేనా? des 

“మోహన్‌ బాబూ!” 

తిరిగిచూశాను. నవ్వు మొహంతో శ్యామ నిలబడి వుంది. 

“వచ్చావా శ్యామా?” 

ముందుకొచ్చి కూర్చుంది. నా మొహం చూడగానే బొమలు ముడిచేసింది. 
“ఇదేమిటి, మోహన్‌ బాబూ! మీ రేడుస్తున్నారా? మీ కళ్లలోంచి నీళ్ళేమిటి?” నా 
కంతవరకు తెలీదు నేనేడుస్తున్నానని. కళ్లు తుడుచుకున్నాను. 

“ఎందుకు చింతిస్తున్నారు? ఏమిటి మీ రాలోచించేది?” 

మెల్లిగా అన్నాను. “ఇవ్వాళ్లటివిషయమే ఆలోచిస్తున్నాను శ్యామా?” 

తలత్రిప్పింది. “ఊం అదెప్పటి సంగతే బాబూగారూ!” నిరాశతో నిట్టూర్చింది. 
మళ్లీ అంది, “కాని మీరు దానికొరకు చింతిస్తూ మనసు పాడు చేసుగోకండి.” 

“శ్యామా! మీ అమ్మ నిన్నెప్పుడూ కొడ్తూంటుందా!” 

శ్యామ అవునన్నట్టు నావేపు దీనంగా చూసింది. 

“మరి, ఒక్కసారైనా నాతోటి చెప్పావు కావేమి?” 

“సార్థకం?” 

“ఏమీ, సార్ధకమా?ఉం... అయితే ఈ నరకాన్నుండి నీకిక విముక్తి లేదనేనా 
నీయూహ?” 

“అంతే అనుకుంటాను” 

“ఎందుకిట్లా ఆధైర్యపడతావు?” 

“మరేం చేయమంటారు నన్ను?” 

శ్యామనుచూస్తే జాలేస్తోంది. నా హృదయంలో ఆందోళన ఎక్కువైంది. ఆలోచనా 
సముద్రంలో కొట్టుకుపోతూ వున్నాను. తీరిగ్గా, ఆవధానంగా, ఆలోచించడానికి వ్యవధి 
లేదు. తృటిలో నిశ్చయంచు కోవాలి....కాసేపటికి దృఢనిశ్చయంతో అన్నాను. 
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“శ్యామా! నీవీ చెరసాల్లో ఎప్పటికీ వుండలేవు, వుండకూడదు... విముక్తి మార్గం 
ఓటుంది. లేదని నిరాశపడకు... చెప్పనా శ్యామా?” 

“ఊ]! చెప్పండి.” మెల్లిగా అన్నాను, “నేను నిన్ను రక్షిస్తాను. 

“ఎట్లా?” 

“నిన్ను పెళ్లాడి.”శ్యామ చిన్నగా నవ్వింది. 

“మీ భ్రమ బాబూగారూ! నేనో వేశ్యనని మరిచిపోయారా?...మాకు పెళ్ళిళ్ళు 
కావు-కావుట మా తాతయ్య చెప్పాడు. అసలు మమ్ముల్ని చేపట్టితే చాలు, సంఘం 
వాళ్లని వెలివేస్తుందట...” 

“కాదు శ్యామా! అట్లాకాదు. మనుష్యులోనే సంఘంకాని సంఘంతో 
మనుష్యులుకారు. సంఘం మనల్ని వెలివేస్తే, మనం సంఘాన్ని వెలివేయవచ్చు. 
అప్పుడు ఏ నిర్భంధమూ లేకుండా స్వతంత్రజీవులంగా బ్రతకవచ్చు.... ఏం?” 

“పొరపడుతున్నారు బాబూగారూ! మీరిదివరకే పలువురికళ్ళల్లో పడ్డారు. 
అదేకారణంచాతనన్నీ నాల్గురోజుల్నుంచీ మీ దగ్గిరికి రాకుండా చేసింది మా అమ్మ. 
ప్రతిరోజూ ఉపన్యాసాలు మొదలెట్టింది. కాని నాకవేమీ బోధపడేవికావు.....మమ్మల్ని 
(ప్రేమించేట్టు ఒకర్ని చేయాలిట కాని ఒకర్ని మేం ప్రేమింపకూడదట.... ఒకర్ని మావల్లో 
పడేయాలిట కాని ఒకరి వల్లో మేం పడకూడదట; మేం పురుషుల ఆటపట్టువులా 
ఉపయోగపడాలిటగాని మాలో హృదయం వుండదట-వుండకూడదట........ జ 

“చాలు శ్యామా! నువు వేయిచెప్పు లక్షచెప్పు నిన్ను వివాహమాడి, నిన్ను 
రక్షించితీరుతాను.... ప్రతిజ్ఞ చేయమంటావా శ్యామా?” 

శ్యామ తలవంచుకుంది. 

“శ్యామా! నే నన్న పసికుజ్టాడిమాటలు గావు. రెండురోజుల్లో నా చదువు 
పూర్తవుతుంది, ఓ గొప్ప వుద్యోగంలో ప్రవేశిస్తాను. అప్పుడు...... 3 

“పెళ్ళవుతుంది” నవ్వుతూ అందుకుంది శ్యామ. 

“ఆం....అవును. పెళ్లవుతుంది... తప్పక ఆవుతుంది.... శ్యామతో.” 

శ్యామ మొహం వికసించింది. 

తి 

మరుసటిరోజు కాస్త ప్రొద్దెక్కి లేచాను, నా దృష్టి మేజాపై నన్ను ఓ క్రొత్త 
కవరుమీద పడ్డది. తొందరగా తీసిచూసాను. కవరతికించలేదు. ఉత్తరం తీసి చదవడ 
మారంభించాను: 
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“మోహన్‌బాబూ! 
అంతా తారుమారైపోయింది. నేనింటికొచ్చే సరికి మా వాళ్లంతా సిద్ధంగా 
వున్నారు, ఈవూరు నుండి ప్రయాణం కట్టడానికి... అదేదోపటమట -ఇక్కడకి 
చాలాదూరమట -అక్కద్రిళ్ళి మా వృత్తి ప్రారంభిస్తారట. అర్ధరాత్రివేళ బయలు దేరటంలో 
వాళ్ల ఉద్దేశమేమిటో నాకేమీ తెలీటంలేదు. ఇప్పుడు-పదకొండైంది-మీ తుది దర్శనం 
కోసరం వచ్చాను. కాని భాగ్యం లేకపోయింది. మీరు నిద్రలో నున్నారట. అందుకనే 
ఈ లేఖవ్రాసి మీ జవాను చేతికిస్తున్నాను. 
ముందు నాకు ఏఏకష్టాలు, ఏఏ అనుభవాలు కలుగనున్నవో, నా భవిష్యత్తుకే 
తెలుసు. మీరు మాత్రం మీ ప్రతిజ్ఞని మీ జ్ఞాపకవీధిలో నుంచితిరా నాకదే పదివేలు. 
తర్వాత దైవసంకల్పం. ఉంటాను. నమస్మారాలు. 
మీ అభాగిని 
శ్యామ.” 
నిశ్చేష్ణుణ్ణపోయాను. చేతిలోంచి కవరు జారి పోయింది. అ(శ్రువుల్లో 
నిండిపోయాయి కళ్లు. అక్కడే మంచంపైన చతికిలపడ్డాను. 
ఏమిచేయాలో తెలీలేదు. ఇహ ఆ వూళ్లో వుండలేకపోయాను. శలవులు 
పూర్తికాక ముందే పట్నం చేరుకున్నాను. మొదట ఇక్కడకూడా చాలా బాధగా తోచింది. 
కాని కాలపరిణామం దుఃఖాన్ని మింగేస్తుంది. శ్యామజాడ కనిపెట్టాలని భగీరథ 
ప్రయత్నాలు చేశాను. ప్రతి గొప్ప గొప్ప పట్నంలో వున్న స్నేహితులకు వుత్తరాలు 
వ్రాసాను. కాని అంతా నిష్టలమవడంచాత, వూర్మున్నాను. 
4 


ఏళ్లుగడిచాయి. చదువుపూర్తిచేసుకొని ఇల్లు చేరుకున్నాను. నౌఖరీచేయడమంటే 
మనస్ఫొప్పలేదు. మావంశవృత్తా, నాకు మొదటికేనచ్చదు. అసలు నేను సంపాదనకు 
బూనుకునేంత అవసరమేమీ అవుపళ్ళేదునాకు. నాకేకొరతాలేదు. మా నాన్న కాస్త 
చదువుకున్నాడు. పిచ్చిపిచ్చినమ్మకాలుగానీ, మూఢాచారాలుగానీ ఆయనకుగిట్టవు. 
కాబట్టి నాస్వంతవిషయాల్లో నాకు సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యమిచ్చాడు. ఇన్ని విధాల అనుకూల 
పరిస్థితులుగల నాలాంటివాళ్ళన్నా సంఘసంస్మరణ కోసరం పాటుపడకపోతే, 
దేశమేలాగా అభివృద్ధిపొందుతుంది? అనిఅనుకొని సంఘసంస్కరణకు దేశాటన 
మారంభించాను. దేశీయులముందు సాంఘికంగా బాగుపడాలన్న దృఢసంకల్పంతో 
ప్రచారం సాగించాను. 
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ఒకసారి మధురాపురంవెళ్లి రహదారి బంగళాలో బసచేసాను. దినమంతా 
ఆవూరివాళ్ళుకొందరితో, ప్రసంగించటంలో సరిపోయింది. సాయంత్రం ఆరింటికి, 
ముందువసారాలోని యీజిచెయిర్‌లో కూర్చోని, ఆ మరుసటిరోజున ఇవ్వబోయే 
ఉపన్యాసాన్ని గుతించిఆలోచించు కుంటున్నాను. ఇంతలో ఎదుటి మేడలోంచి సంగీతం 
వినపడ్డది. నాకు సంగీతమంటే చాలాసరదా. నా ఆలోచన్లన్నీ తారుమారై పోయినాయి. 
ప్రీకంఠంలాగుంది. దాన్లోనిమాధుర్యం నన్ను పరవశుజణ్ణి చేసి వెసింది. కాని ఆ కంఠంలో 
మాధుర్యమొక్కటేకాక, ఏదో అని వార్యమైన విచారమూ బాధకూడా వున్నట్టు నాకు 
స్పష్టపడ్డది. ఇక అక్కడ నిలవలేకపోయాను 

వెంటనే లేచి ఆ మేడవేపు పరుగెత్తాను. మెల్లిగా కిటికీలోంచి చూచాను. 
ఆగదిమధ్యన ఓనవయౌవనవిలాసవతి కూర్చొని పాడ్డూంది. కొంచం దూరాన 
కొంతమంది పురుషులు-అన్ని తరహాల వారున్నారు-తలలూపుతూ ఆలకిస్తున్నారు. 
మొదటి చూపే తెలియజేసింది అదొక వేశ్యాగ్భహమని. కాని ఆయువతి మొహాన 
విచారసూచనలు ఆవుపడ్తున్నాయి ఎందుచేతనో?.... అట్లా ఎంతసేపు నిలబడ్డానో 
ఆలోచించుకొంటూ నాకు తెలీదు. అకస్మాత్తుగా స్ఫురణ గలిగింది. నాలాంటి జాతీయ 
నాయకులకు వేశ్యలయిళ్లల్లోకి పొంచిచూడటం భావ్యమేనా?.... ముచ్చెమట్లు క్రమ్మాయి. 
దడదడలాడే హృదయంతో బస చేరుకొని యీజీచెయిర్‌లో చతికిలబడ్డాను. 

పాట ఇంకా వినపడుతునేవుంది. అదేమాధుర్యం... అదే విచారం.....అదేబాద. 
నా హృదయాన్ని కలత పెట్టాయి. ఆ యువతి ప్రతి కళ్లకు కట్టినట్టుంది. ఆమె ఎందుకు 
విచారపడుతుందో?....సంగీతంమీద ఇష్టం లేనట్టుంది. కాని పాడుతుంది.... అవును 
ఆమె ఒక వేశ్యగా! ఇష్టంలేకున్నా ఆడాలి పాడాలి; దుఃఖంతో హృదయందహించుకు 
పోతున్నా ఏదవకూడదు ఎప్పుడూ నవ్వుతూ వుండాలి; ఎంత నీచునితోనైనా సరసంగా 
మెలగాలి....నటన అంతానటన -వేశ్య జీవితమేనటన..... ఆమె ఎట్లా భరిస్తుందో! ఎంత 
బాధపడుతుందో!! ఇక ఈ నరకంలోంచి ఆమెకు విముక్తిలేదూ? ఆమె బయటకు 
రాదలిస్తే ఆమెకు చేయూతబఒసగే ఉదారస్వభావులు ఒక్కరూ ఈ విశాల ప్రపంచంలో 
లేరూ? ఏంలేక! సంఘం అంత గొడ్దుపోయిందా?....నేనే ముందంజవేసి సహాయం 
చేస్తే? అమ్మో! నేనొక సంఘసంస్మారినని మొదట్లోనే పప్పులోకాలువేస్తే సంఘం 
నన్ను పరిహసించదూ?...కాని నాలాంటి సంస్మారికి సంఘంతో భయమెందుకు? 
ఏం నా ఉద్దేశాన్నుంచి తొలగి పోతున్నాననా? అదెట్లా అవుతుంది. ఇది మాత్రం 
సంస్కారం కాదూ? ఒక అబలజీవితం పాడైపోతూ వుంటే చూస్తూ ఎట్లావూర్మోవటం?... 
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ఇంతకూ ఆమెకు నిజంగా ఏదేనా విచారముందోలేదో? వున్నా నా సహాయాన్ని 
ఆపేక్షిస్తుందో లేదో? అయినా కనుక్కోవడంలో తప్పేముంది?...ఏమి లేకపోతే 
ఎవరిదారివారిది. 


ర్‌ 


రాత్రి వదివుంటలైంది. అంతాచీకటి. మొహానికి ముసుగెట్టుకొని 
ఆమేడమెట్లెక్కుతున్నాను. 'ఎవరైనాగుర్తిస్తేఅనే ఆలోచనవచ్చేసరికి ముచ్చెమట్లు 
క్రమ్మాయి. తొందరతొందరగా మెట్లెక్కాను. పై ద్వారంవద్ద ఆ యువతి నిలుచునివుంది. 
తెల్లటిచీరె, నల్లజాకెట్టు ధరించివుంది. ఆభరణాలట్టేలేవు. కొన్ని మల్లెపూవులు మాత్రం 
చెదరిన జుత్తును అలంకరించాయి. ద్వారం దాటగానే తలుపు నేనేవేశాను. అటూ 
ఇటూచూచి ఓ సోఫాలో కూర్చున్నాను. కాసేపటికి ఆ యువతి నిదానంగావచ్చి నాకు 
రెండడుగుల దూరాన ఓ చాపపైన కిల్ళీలుకడ్తూ కూర్చుంది. ఆగదినంతా 
కలయచూచాను. చాలా అందంగా అలంకరించబడివుంది. వస్తువులు చాలా నేర్పుతో 
అమర్పబడివున్నవి. పడకగదిగామాలు ఓ మూల పట్టుతెరతో ఓదోమ తెరమంచంవుంది. 
ఎలక్‌ట్రిక్‌ ఫాన్‌ విసురుతూ వుంది. 

“మోహన్‌ బాబూ!” 

ఉలికిపడ్డాను. ఏదో పరచితకంఠం, ఏదో పరచితపిలుపు. ఆమెమొహం 
తేరిపారజూశాను. ఎక్కడో చూసినట్టు జ్ఞాపకం. ఎవరో జ్ఞాపకమొచ్చారు....కాని 
స్పష్టంగా పోల్చుకోలేకపోయాను. 

“ఎవరూ?” 

“నేను... నేను...మీ... శ్యామను...” 

“శ్యామా?”..... నా ఆశ్చర్యానికి అంతే లేదు....అవును ఆమె శ్యామే. అవే 
పోలికలు... అదే మొహం...కాని మార్పుంది... అప్పటి చిన్ని శ్యామ ఇప్పుడెదిగింది... 
యౌవనం తొలకాడుతోంది. 

“నువ్విక్కడెట్లా వున్నావు శ్యామా?” 

“ఉత్తరంలో మీకు తెల్పలేదూ, మేమిక మా వృత్తిని ఆరంభిస్తామని?... ముందు 
కలకత్తా కెళ్ళాము. తర్వాత ఇక్కడికి...” 

“వాళ్ళేరి?” 

“ఎవరూ?” 

“మీ అమ్మా, మీ నాన్నా” 
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“వాళ్ళా?” శ్యామ తలవంచుకుంది. కొంచం నేపు మౌనం దాల్చింది. ఆ 
తర్వాత అంది. 

“వాళ్లు...వాళ్లు నా తల్లి, తండ్రులుకారు బాబు గారూ!” 

నాకు చాలా ఆశ్చర్యమేసింది, “ఏమిటీ? వాళ్ళు నీ తల్లితండ్రులు కారా?...నీ 
కెవరు జెప్పారు?” 

“ఆమెనే చచ్చేముందు చెప్పింది...పూనాలో నేనాక బీదకుటుంబంలో పుట్టానట. 
ఆ కొద్దిరోజులకే నా తల్లిదండ్రి ఇద్దరూ చనిపోయారట. నాకింకెవ్వరూ బంధువుల్లేక 
పోవటం మూలాన, వీళ్ళు నన్ను తెచ్చి పెంచుకున్నారట... ఆమెరెజ్లెల్ల క్రింద 
చనిపోయింది. అతనుకూడా పిచ్చెత్తి ఎక్కడికో వెళ్లిపోయాడు.” 

నాకొకవిధమైన సంతోషం కలిగింది గాని ఏం సార్థకం? శ్యామాను చూస్తే 
ఏడుపొస్తూవుంది. 

“ఏమిటాలోచిస్తున్నారు బాబుగారూ” 

“శ్యామా! నీతో దూరమై ఏళ్ళు గడిచాయి గాని, ఇంతవరకు, నిన్నూ, నీత్రో 
చేసిన నా తుది వాగ్గ్జానన్నీ మరవలేదు. ఆ ప్రతిజ్లే నన్నింతవరకు అవివాహితుణ్ణిగా 
వుంచింది.” 

“కాని 

“కాని...ఏమిటి శ్యామా?” 

“బాబుగారూ! ఇంతకుముందు ఏ భావంతో ఈ మేడ మెట్లాక్కారు?” 
చకితుణ్ణయిపోయాను. ఆమెను నిజం ఎట్లా నమ్మిచాలో బోధపళ్ళేదు. “పొరపడ్డున్నావు 
శ్యామా! నామాటలని నమ్ము. ఇవ్వాళ సాయంత్రం నిన్ను పాటపాదేప్పుడు చూశాను. 
నిన్ను పోల్చ్బుకోలేదు కాని ఏదో అబల విచారపడ్తూవుందని మాత్రం గ్రహించాను. 
నాచేతనైనంతమట్టుకు సహాయం చేద్దామని వచ్చాను. అంతేగాని శ్యామా! వేరే 
అభిప్రాయమేమీలేదు. నిజం చెబుతున్నానునమ్మవూ?” 

“నమ్ముతాను బాబూగారు! మీరు నాతో ఎప్పుడూ అనృతమాడరన్న నమ్మకం 
నాకుంది.” 

శ్యామకు నాపైన వున్న విశ్వాసానికి ఆశ్చర్యపోయాను. కాని ఆమెస్థితిని చూస్తే 
విచారం కలిగింది. 

“విచారిస్తున్నారా బాబూగారూ?... ఎందుకూ?” 

“మించిపోయింది శ్యామా! మించిపోయింది” నిట్టూర్చాను. 
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“ఏమిటి?” 

“ఏమిటా? అంతాను. నా ప్రతిజ్ఞను పూర్తిచేసుకోలేకుండా జేశావు.” 

శ్యామ తలవంచుకుంది. కాసేపటికి నావేపు దీనంగా చూసింది. 

“బాబుగారూ!.....“కొంచంసేపు నిశ్శబ్దం. మళ్లీ “బాబుగారూ!” 

“ఏమిటి శ్యామా?” 

“మీతో నిజం చెబతాను. నమ్ముతారా?” 

“తప్పకా....నువెప్పుడూ అసత్యమాడవుగా శ్యామా!” 

“మీరు నన్ను నమ్ముతారన్న దృఢవిశ్వాసముంది నాకు.” 

“అయితే, మరి, చెప్పు.” 

“బాబుగారూ! .....నేను....నేను....నేనింకా నిష్మళంకను.” 

నాకు చాలా ఆశ్చర్యమేసింది. 

“నేనింకా చిన్నపిల్లవాణ్లికానని, నీకు తెలుసుననుకుంటా శ్యామా!” 

“కాదు బాబుగారూ! నేనెప్పుడూ అనృ్భతమాడలేదు. ఇప్పుడుకూడా నిజం 
చెబుతున్నాను. నమ్మండి. మనమిద్దరం మునుపటి శ్యామా మోహనులమే.” 

“మురికిలో పెరిగి, మురికిలో నివసించి, మురికి తగలకుండా వుండడం 
అసంభవం శ్యామా!” 

“కాదు బాబుగారూ! అందరూ ఒకేలాగుకాదు. గులాబీపుష్పం ఎంతటి గొప్ప 
ఉద్యానవనంలో పెరిగినా, ముండ్లతో వేరుకాలేదు. కానీ, కమలాన్ని చూడండి, ఎంతటి 
అసహ్యతగల మురికిలో పెరిగినా, మురికికీ దానికీ ఆవంతా సంబంధంలేదు.” 

నిరుత్తరుణ్ణయిపోయాను. ఆ్యమదీనవదనం నాప్రత్యుత్తరం కోసరం 
ఆశిస్తూవుంది. 

“కాని శ్యామా! నువెన్ని చేప్పినా నా అంతరాత్మ నమ్మకుండావుంది.” 

శ్యామ మళ్ళీ తలవాల్చుతుంది. నేనయోమయంలో పడ్డాను. నాకెటుతోచటం 
లేదు. శ్యామే అన్ఫతమాడుతుందో, లేకనేనే పొరపడుతున్నానో, తెలీకుండా వుంది. 
నీ శ్యామకళ్లల్లోంచి నీటిబిందువులు రాలడం జూచి అదరిపడ్డాను. 

“ఏడుస్తున్నావా శ్యామా?.... ఏడు పెందుకూ?” 

“మీరుకూడా నన్నునమ్మలేక పోయారని, మీరుకూడా నన్ను (గ్రహింప 
లేకున్నారని...” శ్యామ వెక్కి వెక్కి ఏడవటం మొదలెట్టింది. నాకెటూ పాలుపోలేదు.... 
తిరిగి గద్దదస్వరంతో సాగింది: 
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“....మీనుండి వేరైన్నుంచీ, ప్రతి క్షణమూ మిమ్మల్నే తలచుకుంటూ వుండేదాన్ని. 
నా శీలం కాపాడుకోవడంలో నాకు గల్గిన కష్టాలని మీ రూహింపలేరు. కాని 
వాటనన్నిటినీ ఓర్పుతో భరిస్తూ వచ్చాను..... ఒక్కొక్కప్పుడు జీవితంమీద రోతపుట్టేది. 
ఒక్కఆశ-మిమ్మల్ని ఎప్పటికైన కలుసుకుంటానన్న ఆశతో జీవించి వున్నాను.” 

శ్యామ ఇక నిలవలేకపోయింది. ఏడుస్తూ వచ్చి నా కాళ్లపైన పడ్డది. 

ఇక నమ్మకుండా ఎట్లా వుండను? 

“శ్యామా! ఇట్లా ఏడవటంవల్ల ఏం ప్రయోజనం? నేను మనఃపూర్వకంగా నీ 
మాటలను నమ్మాను. కాని ఇప్పుడేమీ లాభం?” 

“ఏం?” 

“నేనిప్పుడొక జాతీయనాయకుణ్ణి, సంఘసంస్మారిని, నువు వేశ్యవని అందరికీ 
తెలుసు....” 

“ఇప్పుడే కాదూ బాబుగారూ! మీరిక్కడికి సంస్మారంకొర కొచ్చారన్నారు. 
ఇందులో వున్నది వేశ్య అనిగూడా మీకు తెలుసన్నారుగా?”....నే నిక మాట్లాడలేక 
పోయాను. 

“బాబుగారూ! కాస్త ఆలోచించండి. మీపైనే ఆశపెట్టుకొని నరకంలోగూడా 
వుండి, జీవించుతూ వున్న ఓ అబలను రక్షించలేకున్న మీరెల్లాంటి సంస్మారులో నాకు 
బోధపడకుండా వుంది. మీసంస్మారము ప 2 

“ఆగు శ్యామా! నేనిక వినలేను.... నే నిశ్చయించుకున్నాను. నువు సిద్ధంగా 
వుండు రేపు రాత్రికే మనప్రయాణం....చాలా రాత్రయింది ఇక పోతా. రేపు మళ్లీ 
కలుసుకుంటా, నువు మాత్రం సిద్ధంగా వుండు. విచారపదకు.” 

శ్యామ మొహం ఉత్సాహంతో వికసింది. నేను నా బస చేరుకున్నాను. 


6 
రాత్రిసంగంతి ఎవరికీ తెలీసే లేదని నా నమ్మకం. కాని ప్రొద్దున్నే లేచేసరికి, 
నా బస ముందు గేటుకో పెద్ద కాగిత మంటించి వుంది చదివాను: 
“సిగ్గు! సిగ్గు! సిగ్గు!” 
“అర్ధరాత్రివేళ వేశ్యల గృహాలుజొచ్చే నీచులుకూడా నాయకులనీ, సంస్మారులనీ, 
పిలవబడటం నీచం, అతినీచం. ఇల్లాంటి నీతిభ్రష్టులను వద్దకు చేరనివ్వకూడదు. 
ఇట్టి మోసగాళ్ళ మాటలు వినగూడదు. వీళ్ల.....” 
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ఇక చదవలేకపోయాను. దాన్ని చించి పారేశాను. అయినా ఈ సంగతి 
ఎంతమట్టు ప్రాకిందో తెలుసుకుందామని, బజారువేపుకు వెళ్ళాను. ఎటు వెళ్ళినా, 
నావేపే అందరూ వ్రేళ్ళు చూపెడుతూ, నాగురించే గుసగుసలు పెడ్తూన్నట్టు 
గోచరించింది. ఒకవేళ ఇది నా మతిప్రభమేమోనుకున్నాను. కానీ, నిన్ను నాతో 
కులాసాగా మాట్లాడినవారుకూడా కొంతమంది, నన్నుచూచి తొలగిపోవటంచాత అంతా 
(గహించుకున్నాను. నాకు భయం కలగలేదు. వున్న భయం కాస్తా తొలగిపోయింది. 
నాలో ఓ నూతనోద్రేశం రేకెత్తింది.....సరాసరి శ్యామఇంటికి దారితీశాను. 

పగలు పదిగంటల సమయం. అవే మెట్లెక్కుతున్నాను. కాని అంధకారంలేదు. 
నాతలపైన ముసుగులేదు. తలవంచుకొని కూడాలేదు. భయంతో కాదు, 

సంతోషంతో...కాని రాత్రి సంతోషంతో ఆహ్వానించినశ్యామ ఇవ్వాళకన్నీళ్ళతో 
ఎదురైంది.... 

“బాబుగారూ! క్షమించండి. నావల్ల ఊరంతా మీరు నిందలపాలయ్యారు. 
నిన్ను నా స్థితిలోనే వుండనీయండి. నావల్ల మీ కీర్తికి ముష్పుదెచ్చుకోకండి.... వెళ్లండి...” 

“శ్యామా! ఏమిటీ మాటలు. నేను సంఘానికీ, ప్రజలకు భయపడ్డా 
ననుకున్నావా? నా ప్రతిజ్ఞను పూర్తి జేసుకోవడమే నా ముఖ్యోద్దేశము. నేను సంస్మరణ 
కంకణం కట్టుకొని బయలుదేరినప్పటి నుండీ, ఇంతవరకూ అన్నీ వుపన్యాసాలే కాని, 
ఒక్కటీ క్రియారూపకంగా చేసి చూపెట్టలేదు. ఇంతకన్నా మంచితరుణం నాకు మళ్ళీ 
జన్మానగూడా దొరకుతుందా?..... శ్యామా! ఇల్లాంటి వెల్టిమాటలను లెక్కింపకు త్వరగా 
సిద్ధంకా, ఇప్పుడే బయలుదేరుదాం......” 

ఊరివెలుపల, అదే నదీతీరాన- ఎక్కడైతేమేం మొదటిసారి కలుసుకున్నామో 
-ఇప్పుడొక భవనం నిర్మింపబడివుంది. దానికి 'రాంనివాస్‌ అనిపేరు. అందులోనే 
నేనూ నా శ్యామా-కాదు. “కమల”-కమలానికీ శ్యామకూ అట్టే భేదంలేదు- 
వుంటున్నాము. మా నాన్న ఉదారస్వభావంవల్ల నేఇదంతా కలిగింది. మా జీవితాంతము 
వరకూ మాకే కష్టమూ లేకుండా వుండేట్టు ఏర్పాటు జేసిపోయాడు....మేం ఇద్దరమూ 
ఎప్పుడూ ఆయన ఆత్మశాంతికొరకే దైవాన్ని ప్రార్థిస్తూ వుంటాము. 


(గృహలక్ష్మి - మాసపత్రిక - 01.12.1938) 


——=ాల్రి్రీలి— 
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2. ప్రజాకవి 


ఉండిండి. తలుపు చప్పుడు. నన్నెవరో పిలుస్తోన్నారు... ఎవరదీ?... పబ్లిషర్‌ 
పంపించిన మనిషా?... నా కథ స్వీకరించారా?... అవును. అయివుంటుంది... 
నాకథ... తిండికిలేక మలమల మాడుతో రాసిన కథ... రాత్రుళ్ళు నిద్రకాచి పార్కులో 
మునిసిపల్‌ లాంతరు వెలుగులో రాసిన కథ... నాకథ. అవును, తప్పకుండా స్వీకరించి 
వుంటారు. పారితోషికం ఇస్తారు.. పది... ఇరవై... యాభై... కాని... కాని... ఎన్ని 
రాయలేదు? ఇల్లాంటి కథలు నేనిదివరకెన్ని రాయలేదు? అవన్నీ స్వీకరించారా? 
“ఉత్తచెత్త అని తోసిపారేయలా?... ఆడవాళ్ళ గురించి రాయమన్నారు. అందమైన 
ఆడవాళ్ళ అవయవాల గురించి రాయమన్నారు... రాశాను. బెంగాల్‌ కాటకంలో 
కలకత్తా రోడ్లపైన నాలుగు గింజలకోసం దేహాల్ని అర్పించుకున్న ఆడవాళ్ల గురించి 
రాశాను. స్వరాజ్యస్థాపనకు పంజాబ్‌లో తమ నిండు రొమ్ముల్ని ఆహుతి ఇచ్చిన 
ఆడవాళ్ళ గురించి రాశాను... కాని, ఉహుం. నచ్చలా. అవన్నీ “పైశాచికంగా” 
వున్నాయన్నారు. వాటిలో భర్త చాటుగా రంకు మొగుళ్ళతో “శృంగారం జరిపే “పతివ్రత 
ల “విజ్ఞాన విషయాలు” లేవన్నారు... పోనీ గేయాలు రాయమన్నారు... రాశాను. 
అభ్యుదయ జయభేరి మోగిస్తో రాశాను... కార్మిక కర్షకుల మహాప్రస్థానం గురించి 
రాశాను... కాని “అమ్మో! భయమేస్తోంది” అన్నారు. 'విప్లవం?... ప్రకయం??’ అన్నారు. 
వాటిలో నిట్టూర్పులు” లేవట, “శరత్‌ చంద్రికలు లేవట, ఆఖరికి “గబ్బిగుబ్బ' లేనా 
లేవట!... అసలు నేను రచయితనేకాదు పొమ్మన్నారు... మరి ఇప్పుడు ఈ కథ 
మాత్రమో? ప్రపంచశాంతిని చీల్చి చెండాడి భగ్నం చేయదలచుకుని వాయు 
మండలాన్నంతా ఆక్రమించుకుంటోన్న ‘కాకులు, గద్దల” విషయం రాశాను... 
స్వీకరిస్తారా?... ఉహుం. ఉత్తభ్రమ!... అదిగో మళ్ళీ చప్పుడు... ఎవరదీ?... ఎవరై 
వుంటారు?... పాలవాడా? అవును, వాడికి బాకీ... కాని వాడి బాకీ ఎట్లా తీర్చను?... 
ఇంటి యజమానేమో? అద్దె ఇవ్వాలి. మొన్ననే గెంటేస్తానన్నాడు. మొహం తప్పించుకు 
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తిరుగుతోన్నాను. కాని ఇప్పుడో... హోటలు వాడేమో?... మంగలి...? చాకలి...? 
పాకీ...?... ఎవరో?... బాకీ!... బాకీ!!... బాకీ!!... పాపం! వాళ్లకు మాత్రం ఎట్లా 
గడుస్తుంది నేనివ్వకపోతే, నీలా మరి కొందరు ఇవ్వకపోతే?... కాని ఎట్లా?... ఎట్లా 
తీర్చటం బాకీ?... అదిగో మళ్ళీ చప్పుడు... 


(జ్యోతి - పక్షపత్రిక - 01.01.1950) 
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3. ఊబి 


రాత్రి తొమ్మిది దాటింది. బంజారా హిల్స్‌ రోడ్‌ నెంబర్‌ పదకొండు మీద 
నిగనిగలాడే ఒక నల్లకారు దూసుకుపోతోంది. వెలవెలబోతోన్న స్ర్రీటు లైట్లు అక్కడక్కడ 
పరిచిన పసుపు పచ్చ మచ్చలతో, జక పెద్ద కొండ చిలువ పడుకున్నట్లుగా వుంది 
రోడ్డు. 

కొంత దూరం పోయాక కారు ఓ కారు చీకటి ప్రదేశాన ఆగింది. 

(డైవర్‌ పక్కసీటులో కూచున్న సాబూ తలుపు తెరుచుకుని దిగుతూ అన్నాడు. 
“మీరిక్కడే వుండండి సార్‌! నేనెళ్ళి పిలుచుకొస్తాను... డబ్బివ్వండి” 

“ఎంత?” 

“అయిదొందలు... ముందే చెప్పాగా?” 

స్టీరింగ్‌ ముందు కూచున్నతను జేబులోంచి పర్సు తీసి అయిదు నీలం నోట్లు 
లెఖపెట్టి ఇచ్చాడు. 

డబ్బు తీసుకుని, “మీరు కారు తిప్పుకోండి. నేను ఇప్పుడే వచ్చేస్తాను” అంటూ 
సాబూ కొంత ముందుకెళ్ళి సందుమళ్ళి, చీకట్లో మాయమయ్యాడు. 

కారతను సాబూ వెళ్ళినవేపే చూస్తూ కొంతసేపు కూచున్నాడు. ఆ తర్వాత 
కారు స్టార్ట్‌ చేసి తిప్పుకుని అక్కడే చీకటి స్థలంలోనే ఆపాడు. జేబులోంచి సిగరెట్‌ 
పెట్టా, లైటర్‌ తీసి ఒక సిగరెట్‌ ముట్టించాడు. ఖరీదైన ఫుల్‌సూట్‌లో వున్నాడు. నల్లని 
గడ్డం, నల్లని మీసాలూ, నల్లని కళ్ళజోడూ, నల్లని తలవెంట్రుకల మధ్య అందమైన 
తెల్లని మొహం. ఒకసారి చేతి గడియారంలో టైం చూసుకుని వెనక్కువాలి సిగరెట్‌ 
దమ్ములు తీస్తూ వేచివున్నాడు. 

దాదాపు పది నిమిషాల తర్వాత కాళ్ళచప్పుడు వినిపించి, రియర్‌ వీవ్‌ అద్దంలో 
చూశాడు. సాబూ, అతని వెనకాల ఒక బురఖా మనిషీ కారు దగ్గరి కొచ్చారు. సాబూ 
ముందు తలుపు తీసి నిల్చున్నాడు. బురఖా మనిషి కారెక్కింది. సాబూ తలుపు మూసేసి, 
వెనక తలుపు తీసి కూచుని “పదండి” అన్నాడు. 
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కారతను వెంటనే కారు స్టార్ట్‌ చెయ్యలేదు. పక్కన కూచున్న వ్యక్తి వెపుచూస్తూ 
“మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే సిగరెట్‌ కాల్చనా?” అని మృదువుగా అడిగాడు. 

ఆమె సరే నన్నట్లు తలూపింది. అతను వెంటనే లైటర్‌ వెలిగించాడు. కాని 
అంతలోనే ఆమె తలపైని ముసుగు ముందుకేసేసుకుంది. ఒక మెరుపు మాత్రం 
మెరిసింది. 

అతను చిరునవ్వుతో నింపాదిగా సిగరెట్‌ వెలిగించి లైటరూ, సిగరెట్‌ పెట్టా 
జేబులో వేసుకుని, “మీ పేరు?” అనడిగాడు. 

కాని ఆమె జవాబు చెప్పేంతలోగానే, సాబూ ఆత్రంగా అందుకున్నాడు, “అవన్నీ 
ఇంటికెళ్ళాక అడగండి సార్‌! ముందిక్కణ్నుంచి పదండి” 

అతను సాబూ కేసి ఒకసారి తీక్షణంగా చూసి కారు స్టార్ట్‌ చేశాడు. 

బేగం ఫయ్యాజ్‌, కూతురు సాజిదాను సాబూతో పంపించి, తలుపు గడియవేసేసి, 
వెనక్కు తిరిగిందో లేదో కర్నల్‌ ఫయ్యాజ్‌ కేకలు వినిపించాయి, “నూరీ... నూరీ!” 
అంటూ. నూరున్నిసాబేగం గబగబా పడగ్గదిలోకి వెళ్ళిస్టీల్‌ అల్మరా తెరిచి డబ్బు 
భద్రపరిచి, తాళం వేసేసి పరుగు పరుగున భర్త దగ్గరి కెళ్ళింది. 

వెనక వరండాలో వీల్‌ చైర్‌లో కూచుని వున్నాడు కర్నల్‌ ఫయ్యాజ్‌. 
వెండితీగల్లాంటి తల వెంట్రుకలూ, గుబురైన మీసాలూ, శివాజీ గడ్జెంతో నిటారుగా 
కూచునివున్నాడు. సిల్కు నైట్‌ సూటూ, నైట్‌ గౌనూ వేసుకున్నాడు. పక్కనే ఒక టేబిల్‌ 
మీద ఖాళీగ్లాసూ, సోడా సీసా, చిన్న ప్లాస్టిక్‌ బకెట్‌, ప్లేటులో ఖీమా వుండలూ, ఆలూ 
చిప్స్‌ వున్నాయి. ఎదురుగా ఖాళీ కుర్చీవేసి వుంది. 

“మీసాలు మెలేస్తూ భార్య రాకకోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు. 

ఫయ్యాజ్‌ కళ్ళల్లో కోపంతో బాటు ఏదో చెప్పరాని బాధ కూడా ద్యోతక 
మవుతుంది. 

నూరున్నిసా భర్తవేపు చూడకుండానే అన్నది “అరె, గ్లాసు ఖాళీ అయిందా? 
ఇప్పుడే తెస్తానుండండి” 

“ఆగు... ముందీమాట చెప్పు. ఎక్కడున్నావు ఇంతసేపూ?” 

చప్పున భర్త కళ్ళల్లోకి ఒకమాటు చూసి, క్షణం ఆగి జవాబు చెప్పింది- 
“ఎక్కడేంవిటండీ, అమ్మాయికి అన్నం పెడుతున్నాను. అది తిన్నాక పైకి పంపించేసి 
వస్తున్నాను” 

“కాదు ఇంకెవరితో కూడా మాట్లాడుతున్నావు... మగ గొంతు.” 
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“ఓ అదా...సాబూ వచ్చాడు” 

“సాబూ?...ఇప్పుడు?... ఎందుకూ?” 

“స్మాచ్‌ కోసం. మీరు గోల పెడ్తూంటారుగా.. తెప్పించాను.” 

స్మాచ్‌ విస్కీ మాట వినగానే కర్నల్‌ కళ్ళు ఒక్కసారి మెరిసి చల్లారాయి. 

మెల్లగానే అడిగాడు- “తెచ్చాడా?” 

“ఆ... అతి కష్టంమీద ఒక బాటిల్‌ మాత్రం దొరికిందట.” 

ఉప్పద్రీ?”? 

“ఇప్పుడే కావాలా?” 

“మరి?...ఆలస్యం దేనికీ?” 

“సరే, తెస్తాలెండి” 

లోపలికెళ్ళి, 'బ్లాక్‌ డాగ్‌” నిండు సీసా ఒకటి, సోడాసీసా ఒకటి పట్టుకొచ్చింది. 

“సోడా కలపకు... ఆన్‌ ది రాక్స్‌” అన్నాడు కర్నల్‌. 

బేగం స్మాచ్‌ సీసా మూత విప్పి, ఖాళీ గ్లాసులో ఒక పెద్ద పెగ్గే పోసింది. 
ప్లాస్టిక్‌ బకెట్‌లోంచి నాలుగైదు ఐస్‌ క్యూబ్స్‌ తీసివేసింది. కర్నల్‌ గ్లాసు నందుకున్నాడు. 
బేగం ఖాళీ కుర్చీలో ఆసీనురాలైంది. 

కర్నల్‌ గ్గాసులోంచిఒక గుటకవేసి, కళ్ళు మూసుకుని, “వండర్‌ ఫుల్‌... 
ఎంతట?” అన్నాడు. 

“త్రీఫిప్టీ” 

“ఓ... ఎక్కడిదో...?” 

ఉలిక్కి పడ్డది బేగం. భర్తకేసి చూసింది. అతను కళ్ళు మూసుకునే వున్నాడు. 
“ఏమిటి?” అంది అనుమానంగా. 

“అదే...ఆ డబ్బు.” 

“అదేమిటి, ఇవ్వాళ అట్లా అడుగుతున్నారు?” 

“ఏం అడక్మూడదా?” 

“అదక్కూడదని కాదు. కాని ఎన్నడూలేంది డబ్బు విషయం...?” 

“నిజమే, డబ్బు విషయం అడిగే అధికారం నాకెక్కడిదీ? ఆర్బీవాణ్డా తీర్చేవాణ్డా? 
ఉత్త అవిటి వెధవను!” 

ఆదుర్దాగా అందుకుంది బేగం, “అవేం మాట్లండీ? ఇవ్వాళేదో వింతగా 
మాట్లాడుతున్నారు. అయినా, ఇదంతా మీ డబ్బుకాక నాకెక్కడిదీ? మీ పెన్షన్‌ వస్తోంది, 
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పాత ఇంటి అద్దె వస్తోంది. బ్యాంకులో వేసిన డబ్బుమీద వడ్డీ వస్తోంది. అంతా 
మీదేగా?” 

ఫయ్యాజ్‌ కళ్ళు తెరిచి, మందహాసంతో భార్యవేపు జాలిగా చూస్తూ మౌనంగా 
వుండిపోయాడు. ఒక ఖీమా వుండతీసి నోట్లో వేసుకుని, “గుడ్‌! బావుంది... ఎవరు 
చేశారీ మీట్‌ బాల్స్‌?” అన్నాడు. 

“సాజిదా” 

“అచ్చా?... మన సజ్ఞూబేటీ ఇంత బాగా నేర్చుకుందా వంటలు?...ఏదీ, 
పిలూ, కంగ్రాట్స్‌ బెబుతాను.” 

“వద్గొద్దు” కంగారుగా అంది బేగం “వెళ్ళిపోయింది” 

“వెళ్ళిపోయిందా?.. ఎక్కడికీ?” 

“అదే, పైకి తన గదిలోకి... అసలే కాలేజీనించి అలిసిపోయి వచ్చింది. నాకు 
వంటలో సహాయం చేసింది. ఈపాటికి నిద్రపోయి వుంటుంది. రేపు చెబుదురు 
గానిలే...” 

కొద్దిక్షణాలు ఆగి అడిగాడు కర్షల్‌ “బేగం: నాకు ఒకటి అంతు పట్టటంలేదు” 

“ఏంవిటి?” 

“ఇదే, ప్రతి శనివారం నౌకర్లకు శలవు ఇవ్వటం” 

“వాళ్ళూ మనుషులే. వారానికొక పూట కూడా శలవు ఇవ్వకపోతే ఎలా?” 

“ఒహో! మరి, పూర్వం ఈ పద్ధతి లేదే?” 

“రోజులు మారాయి... అయినా, వాళ్ళు లేకుండా ఇప్పుడేం కష్టమొచ్చిందనీ?” 

“అంతా కష్టమే. ఆఖరికి ఆ కుర్రవెధవ అబ్బుల్లాను కూడా పంపించేస్తున్నావు. 
నేను పడుకోబోయేటప్పుడు నన్నీ వీల్‌ చేర్‌లోంచి బెడ్‌ మీదికి మార్చటం వాడు 
లేకుండా ఎంత కష్టం!” 

“మరేం ఫరవాలేదు. నేను సునాయాసంగా చెయ్యగల్ను. ఎన్నిసార్లు 
చెయ్యలేదు?” 

కర్షల్‌ గ్లాసులోని విస్కీ ఒక్కొక గుటకే వేస్తూ, అరమోడ్పు కళ్ళతో భార్యవేపే 
చూస్తూ కూచున్నాడు. 

ఇబ్బందిగా ఫీలైంది బేగం. “ఏంవిటి ఆలోచిస్తున్నారు?” 

“నా గురించే” 


“అంటే” 
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“ఏం చెయ్యలేని అసమర్జుణ్ణి నేనింకా ఎందుకు టబ్రతికున్నానా అని.” 

“ఛఛ! ఏమ్మాట్లండీ అవి?” 

“అవును బేగం! నువ్వు లేకుంటే నా గతేమయ్యేదో, కాని నేను లేకుంటే?” 

“ఏంవిటో, మీరివాళ సాయంత్రం నుంచీ అదోలా వున్నారు. ఎందుకో అర్థం 
కావటం లేదు ... అరెరే, అలా వొంపుకుంటారే? తొందరపడకండి. నీట్‌గా 
తీసుకుంటున్నారని మరచి పోకండి” అంటూ లేచి గ్లాసులో ఐస్‌క్యూబ్స్‌ వేసింది. 

“అహహ! అప్పుడే మరిచి పోయావా? సర్వీసులో వున్నప్పుడు నేనూ, మేజర్‌ 
మెహరా కూచుంటే ఒక్క పూటలో ఒక పూర్తి సీసా ఖాళీ చేసేవాళ్ళం బేగం! మెహరా 
నీకు జ్ఞాపకమున్నాడు కదూ? అవును, జ్ఞాపక ముండే వుంటాడు. ఎట్లా మరిచిపోగలం 
ఆంబాలా కంటోన్‌మెంటులో గడిపిన ఆరోజులు, అనుభవించిన స్వర్గసుఖాలు! ఆనాడు 
యుద్ధంలో మెహరా చనిపోయి వుండకపోతే, నేనిలా ఇన్‌వాలిడ్‌ కాకపోయి వుంటే...” 
అంటూ ఒక్క గుక్కలో గ్లాసులోది ఖాలీ చేసి, అక్కడే వీల్‌చేర్‌లోనే వెనక్కు ఒరిగి 
పోయాడు. 

బేగం కొంచంసేపు అలానే కూచుని, మెల్లిగా లేచి భర్తను కుదిపి చూసింది. 
లేచే స్థితిలో లేడు. మత్తులోకి జారినట్టున్నాడు. 

విస్కీ బాటిల్‌, సోడా సీసా, ఖాళీగ్తాసూ, తిను పదార్థాలూ తీసికెళ్ళి డైనింగ్‌ 
టేబిల్‌ మీద పెట్టి వచ్చింది. భర్త ఇంకా అలానే పడివున్నాడు. వీల్‌ చేర్ని మెల్లిగా 
తోసుకెళ్ళి పడగ్గదిలో బెడ్‌కు దగ్గరగానిలిపి నైట్‌గౌన్‌, కాళ్ళస్లిప్పర్స్‌ తీసేసి, మొదట 
కాళ్ళూ, ఆ తర్వాత నడుమూ, భుజాల కిందుగా చేతులు వేసి పక్క మీదికి చేరవేసింది. 
గోడ వేపుకు జరిపింది. గొంతు వరకూ శాలువా కప్పింది. దొర్రిపోకుండా దిండ్లు 
కూడా పెట్టింది. బెడ్‌లైట్‌ వెలిగించి, మేన్‌లైట్‌ ఆర్పేసి, ఈవలికొచ్చి గది తలుపు 
దగ్గరగా వేసింది. తిన్నగా వెళ్ళి డైనింగ్‌ టేబిల్‌ దగ్గర కుర్చీలో కూలబడ్డది. 

చేతిగడియారంలో టైం చూసుకుంది. పన్నెండు. అంటే, సజ్ఞూ సాబూ 
రావటానికి ఇంక రెండు గంటలు వ్యవధి వుంది. అంతవరకూ తాను వేచి 
వుండాల్సిందే. అంతవరకూ కర్నల్‌కు తెలివి రాకుండా వుంటే చాలు. అందుకే, ప్రతి 
రాత్రీ రెండు పెగ్గుల కంటే ఎక్కువ తాగనివ్వని తాను శనివారాలు ఎంత తాగినా 
తాగనిస్తుంది. కాని, ఎందుకో ఇవాళ రెండు మూడు పెగ్గులకే ఆవుటయ్యాడు. బహుశ 
నీట్‌గా తీసుకున్నందుకేమో...! 
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సాబూ నమ్మకస్తుడు. ఒప్పందం ప్రకారం ఎప్పుడూ రెండు గంటలు 
దాటనివ్వడు. తానూ బరాబరీగా వంద రూపాయలు చేతిలో పెట్టెస్తుంది...హుం, 
ఇలా ఇంకెన్నాళ్ళో? ఈ ఊబిలోంచి బయటపడటం ఎప్పటికో?... నిట్టూర్చింది... 
తానింకా తినలేదు. కాని ఆకలిగా లేదు. సాజిదా సురక్షితంగా తిరిగిచ్చేదాకా తనకీ 
యాతన తప్పదు. 

మెల్లిగా భర్త ఖాళీ చేసిన గ్లాసు అందుకుంది. విస్కీ సీసాలోంచి కొద్దిగా 
ఒంపుకుంది. సోడా సీసా మూత తీసి గ్లాసు నిండా నింపుకుంది. గ్లాసు చేతిలోకి 
తీసుకుని వెనక్కు ఒరిగింది. మెల్లిగా సిప్‌ చెయ్యటం మొదలెట్టింది... 

మెహరా...! తానీ జన్మలో మెహరాను మరిచిపోగలదా?... ఆ మొదటిరాత్రి... 
సంవత్సరానికి ఆఖరి రాత్రి. ఆఫీసర్ల క్లబ్బులో బ్రహ్మాండమైన న్యూఇయర్‌ పార్టీ 
జరుగుతోంది. ఆవరణలో పెద్ద శామియానా వేసి వుంది. చిన్న చిన్న బల్లల చుట్టూ 
కుర్చీల్లో జట్లు జట్లుగా కూచుని వున్నారు. ఒక్కొక్క బల్లమీద ఒక్కొక్క కొవ్వొత్తి 
వెలుగుతోంది. వేరే లైట్లు లేవు. శామియానా మధ్య మాత్రం పెద్ద వలయాకారంలో 
ఖాలీ స్థలం విద్యుద్దీపాలతో వెలిగిపోతోంది. అక్కడ జంటలు జంటలుగా డాన్స్‌ 
చేస్తున్నారు. 

మగవాళ్ళంతా మిలిటరీ దుస్తుల్లో వున్నారు. ఆడవాళ్ళు మంచి మంచి 
చీరల్లోనూ, కమీజ్‌ శల్వారుల్లోనూ, కొందరు గౌనుల్లోనూ వున్నారు. ఎక్కువ శాతం 
బాబ్ద్‌హేర్‌తోనే వున్నారు. తక్కిన వారు రకరకాల జుట్టు ముళ్ళు వేసుకున్నారు. అందరి 
తలల మీదా వింత వింత ఆకారాల రంగుల టోపీలు వున్నాయి. కొందరు మొహాలకు 
కూడా మాస్కులు వేసుకుని వున్నారు. ఖాకీ దుస్తుల్లో సర్వర్లు విస్కీ బ్రాండీ, వైనూ, 
బీరూ, తినుపదార్థాలూ సర్వ్‌ చేస్తున్నారు. ఆడామగా తారతమ్యం లేకుండా అందరూ 
ఏదో ఒకటి తాగేస్తున్నారు. 

ఒక బల్ల చుట్టు ఫయ్యాజ్‌ దంపతులూ, మేజర్‌ మెహరా కూచుని వున్నారు. 
మెహరా అవివాహితుడు; మేజర్‌ ఫయ్యాజ్‌ ప్రాణ స్నేహితుడు. మగ వాళ్ళిద్దరూ విస్కీ 
తీసుకుంటున్నారు. బేగం ఫయ్యాజ్‌ మాత్రం ఆపిల్‌ జ్యూస్‌తో తృప్తి పడుతోంది; 
ఇంతవరకెప్పుడు మద్యం ముట్టుకోలేదు. ఎన్నో పార్టీలకు బలవంతాన భర్తతో బాటు 
వెళ్ళింది కాని ఎంత బలవంతం చేసినా తన నియమాన్ని వదలలేదు. 

ఆ ఇద్దరూ మధ్య మధ్య వెళ్ళి డాన్స్‌చేసి వస్తున్నారు. తాను మాత్రం బల్ల 
విడిచి వెళ్ళలేదు. ఒంటరిగా కూచున్న ఇద్దరు ముగ్గురు మగవాళ్ళు తెలిసినవాళ్ళే 
వచ్చి డాన్స్‌కు ఆహ్వానించారు. కాని తాను క్షమాపణ వేడుకున్నది. 
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అక్కడ డాన్స్‌ చేస్తున్న జంటలు భార్యాభర్తలు కారని తనకి తెలుసు. అలా 
కాకపోవడమే అక్కడి సభ్యత కూడాను. అందుకే తనకీ డాన్సులంటే ఇష్టంలేదు. 
కానీ ఏం లాభం? తాను తన భర్తను అదుపులో పెట్టుకోలేకపోతోంది. అతను 
ఎవరెవరితోనో డాన్స్‌ చేస్తుంటాడు... ఇప్పుడెవరా అని తేరిపార చూసింది. ఫయ్యాజ్‌ 
బాహువుల్లో మిసెస్‌ కపూర్‌ ఇమిడి ఉంది. అవును వాళ్ళు డాన్స్‌ చేస్తున్నట్టుగా కాక 
కావలించుకుని వూగుతూన్నట్టుగా వుంది. మిసెస్‌ కపూర్‌ కవ్వింపు కళ్ళతో మత్తుగా 
ఫయ్యాజ్‌నే చూస్తోంది. కమీజ్‌లోంచి పొడుచుకొస్తున్న రొమ్ములు ఫయ్యాజ్‌ ఛాతీకి 
ఒత్తుకుంటున్నాయి. ఫయ్యాజ్‌ అప్పుడప్పుడు ఆమెను దగ్గిరగా, ఇంకా దగ్గిరగా 
లాక్కుంటున్నాడు. ఆ చుట్టుపక్కలెక్కడా మేజర్‌ కపూర్‌ కనిపించటంలేదు. ఆ దృశ్యాన్ని 
చూస్తోంటే నూరున్నిసా రక్తం ఉడుకుతోంది; కోపం కళ్ళకెక్కుతోంది. 

అంతలో భుజం మీద ఎవరిదో చెయ్యి పడ్డది. ఉలిక్కిపడి చూసింది. మెహరా 
చిరునవ్వుతో నిలుచుని వున్నాడు. “ఏమిటి భాభీ! అంత దీక్షగా చూస్తున్నావూ?... 
ఫయ్యాజ్‌, మిసెస్‌ కపూర్లనేనా?... డాన్స్‌ బాగా చేస్తున్నారు కదూ?” 

“వాళ్ళు చేస్తున్నది కేవలం డాన్స్‌ కాదు” అన్నది కసిగా. 

“అహహహ! ఎంత అమాయకురాలివి భాభీ!” అంటూ పక్కనే కూచున్నాడు. 
“మాడు భాభీ! నిన్నింకా చాందస భావాలు వదిలిపోలేదు. ఇది జీవితం. ఇది ప్రపంచం. 
ఇక్కదేది శాశ్వతం కాదు. అందులో మేము మిలిటరీలో వున్నాం. ఇవ్వాళ్ళుంటాం, 
రేపు వుంటామో లేదో చెప్పలేం. ఉన్నన్నాళ్లూ సుఖంగా, హాయిగా, కులాసాగా 
గడిపేయాలి. అదే మా ధ్యేయం. అదే మనందరి ధ్యేయం కావాలి. అప్పుడే అల్లా 
ఇచ్చిన ఈ జీవితానికి పూర్తిగా న్యాయాన్ని చేకూర్చిన వాళ్ళమవుతాం... ఇదిగో, 
నూతన సంవత్సరం అవతరించటానికి ఇంకా పదిహేను నిమిషాలు మాత్రమే వుంది. 
అది వచ్చేలోగానే నువ్వూ నూతన జీవితం ఆరంభించు. ఇన్నాళ్ళూ నువ్వేం కోల్పోయావో 
తెలుసుకో. పద భాభీ! సంకోచించకు. పద డాన్స్‌ చేద్దాం...” 

మంత్రముగ్గగా వింటూ కూచుంది నూరున్నిసా. క్రీణస్వరంలో అన్నది- “నాకు 
డాన్స్‌ రాదు.” 

“మరేం ఫరవాలేదు, వాళ్ళందరికీ వచ్చుననుకున్నావా? ఏమీరాదు. ఒకర్నొకరు 
పట్టుకుని వూగుతున్నారు అంతే. అందులోనే వుంది మజా, పదా.” 

నూరిన్నిసా కొంచెంసేపు మెహరా కళ్ళల్లోకి చూసి, మెడతిప్పి డాన్సింగ్‌ ఫ్లోర్‌కేసి 
చూసింది. ఆ గుంపులో ఫయ్యాజ్‌ ఇంకెవతెనో కావలించుకుని వూగటం స్పష్టంగా 
కనిపిస్తోంది... కసిగా లేచి “పద” అంది. 
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“గుడ్‌! వెరీగుడ్‌! ద టీజ్‌ ది స్పిరిట్‌. ఒక్క నిమిషం... అక్కడ బాగా చలిగా 
వుంటుంది. ఇది ఒక్క చుక్కవేస్కుంటే” అంటూ, ఫయ్యాజ్‌ వదిలి వెళ్ళిన విస్కీ 
గ్లాసులోంచి ఆపిల్‌ జ్యూస్‌లో కొంచెం వొంపబోయాడు. ఆమె చటుక్కున ఆ గ్లాసు 
లాక్కుని తానే గటగటా తాగేసింది. ఆశ్చర్యంతో చూస్తూ వుండి పోయాడు మెహరా. 
గొంతు పొలమారింది. మొహం చిట్లించి, గొంతు రాసుకోవటం మొదలెట్టింది. వెంటనే 
మెహరా ఆమెవీపుమీద చెయ్యివేసి రాస్తూ, “దటీజ్‌ ఆల్‌ రైట్‌ భాభీ! యువిల్‌బి ఆల్‌రైట్‌... 
కమాన్‌ లెటజ్‌గో” అంటూ నడుంచుట్టూ చెయ్యివేసి, డాన్సింగ్‌ ఫ్లోర్‌ వేపు నడిపించుకు 
తీసికెళ్ళాడు. 

వీళ్ళ రాక గమనించి ఫయ్యాజ్‌, అతని పార్టనర్‌ ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ, “హై 
నూరీ!” అంటూ ఆహ్వానించారు. 

ఫ్లోర్‌ చేరుకునేసరికి, నూరున్నిసాకు కొంచం కళ్లు తిరిగినట్టనిపించింది; 
తూలింది. కాని వెంటనే మెహరా ఆమెను పొదివి పట్టుకుని, ఆమె కుడిచెయ్యి తన 
నడుంచుట్టూ బిగించి, తన కుడిచేత్తో ఆమె ఎడం చెయ్యెత్తి పట్టుకుని స్టెప్స్‌ వేయించటం 
మొదలెట్టాడు. అతను ఎలా చెబితే అలా చేస్తూ పోయింది. అలా ఒక్క చుట్టు చుట్టారో 
లేదో బ్యాండు మోత విజృంభించింది. దాంతో జంటలు గెంతులు వెయ్యటం 
మొదలెట్టాయి. ఇంతలో, నూతన సంవత్సరావతరణ సూచనగా లైట్లన్నీ ఆరిపోయాయి. 
కేకలూ, బొబ్బలూ మిన్నుముట్టాయి... మెహరా అమాంతంగా నూరున్నాసాను బిగియార 
కావలించుకుని, గట్టిగా పెదవి మీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. ఆ ఒక్క నిమిషం నిశీధి 
సమయాన తాను అనుభవించిన “థ్రిల్‌ తలచుకుంటే ఇప్పటికీ ఆమె ఒళ్ళు 
పులకరిస్తుంది! 

మళ్ళీ లైట్లు వెలగ్గానే, అందరూ విడిపోయారు.“హాపీ న్యూఇయర్‌! హాపీ 
న్యూఇయర్‌!” అంటూ ఎదురైన వాడినల్లా కావలించుకుని అభినందించుకుంటున్నారు. 

మెహరా నూరిన్నాసాను తిన్నగా తమ టేబిల్‌ దగ్గరికి నడిపించి కూచోబెట్టి, 
తాను వెళ్ళి రెండు గ్లాసుల్లో కొంత కొంత విస్కీ సోడా కలుపుకు తెచ్చాడు. ఆమె 
తాగనంది. 

“కొంచం భాభీ! ఇంతే” అంటూ బలవంతాన చేతికందించాడు. 

“హ్యాపీ న్యూఇయర్‌ భాభీ! హాపీ న్యూబర్త్‌ టు యూ!” గ్లాసులు తాకించి ఒక్క 
గుటక వేశాడు. ఆమె కూడా సిప్‌ చేసింది. 
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ఇంతలో కొంత దూరాన అలజడీ, “ఫయ్యాజ్‌, ఫయ్యాజ్‌” అన్న పేరూ 
వినిపించాయి. ఇద్దరూ ఆదుర్దాగా లేచి అటువెళ్ళారు. “బహుత్‌ పీగయాసాలా!” 
అంటున్నారు ఎవరో. 

ఫయ్యాజ్‌ కింద పడివున్నాడు. స్పృహలేదు. 

నూరున్నిసా, మెహరా వెళ్లి అతణ్ణి లేపటానికి ప్రయత్నం చేశారు. మెహరా, 
మరో ఇద్దరు మగవాళ్ళ సహాయంతో ఫయ్యాజ్‌ను లేపి దాదాపు మోసుకెళ్ళినట్టు 
తీసుకెళ్ళి తన కార్లో వెనక సీటుమీద పడుకోబెట్టాడు. వెనకాలే నూరున్నిసా వెళ్ళింది. 
ముందు సీట్లో మెహరా పక్కన కూర్చుంది. కారు బయలుదేరింది. 

“డోన్ట్‌ వరీ భాభీ! కొంచం డోసు ఎక్కువైనట్టుంది. పాసవుట్‌ అయాడు. 
తెల్లారేసరికి తేరుకుంటాడు. నువ్వేం భయపడకు” అన్నాడు మెహరా. 

నూరున్నిసా కదేం కొత్తకాదు. ఎన్నోసార్లు క్లబ్బు నుంచి ఇలాగే మోసుకొచ్చారు. 

“ప్చ్‌! ఫయ్యాజ్‌ భాయికి ఇదేం అలవాటో, బాటిలంటే పడిచస్తాడు... మేమూ 
తాగుతాం, కాని...” 

అప్పటికీ ఆమె మాట్లాడలేదు. మౌనంగా కూచుంది. 

కారు ఫయ్యాజ్‌ క్వార్టర్‌ ముందు ఆగింది. ఆరోజు ఆర్దర్లీకి శలవు. నూరిన్నిసానే 
దిగి గేటు తెరిచింది. ఇంటి తాళం దీసి, బెడ్‌రూంలో పక్కసర్దింది. ఇద్దరూ కలిసి 
ఫయ్యాజ్‌ను మెల్లగా కారు దింపి నడిపించుకుంటూ తీసికెళ్లి బెడ్‌మీద పడుకోబెట్టారు. 
మెహరా బైటికొచ్చి నిల్చున్నాడు. 

నూరిన్నిసా భర్త బూట్లూ, సాక్సూ విట ప్పసి, యూనిఫామ్‌ కోటుకూడా విప్పేసి, 
బ్లాంకెట్‌ కప్పింది. ఫయ్యాజ్‌ గాఢనిద్రలో పడుకున్నాడు. నూరున్నిసా బయటకొచ్చి 
తలుపు దగ్గరగా వేసింది. 

అక్కడే నిలుచుని వున్న మెహరా, కొంచెం జంకుతూనే దగ్గరికొచ్చి చెయ్యి 
పుచ్చుకుని, భుజంమీద చెయ్యి వేశాడు. ఆమె అభ్యంతర పెట్టలేదు. తిన్నగా తీసికెల్లి 
డ్రాయింగ్‌ రూంలో సోఫామీద కూచోబెట్టాడు. తానూ పక్షనే కూచున్నాడు. గుసగుసగా 
అన్నాడు, “భాభీ! నేను నీ బాధను అర్థం చేసుకోగలను. కేవలం బాటిల్‌కు బానిసై 
పోయిన భర్తతో ఎలా కాపురం చేస్తున్నావో నేను వూహించుకోగలను....” 

ఆమెకు ఒబ్జసారి దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది. అతనిమీదకి వారిగివెక్కివెక్కి 
ఏడవటం మొదలెట్టింది. 
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“ఏడవకు భాభీ! ఏడవకు ....” అంటూ చేతిరుమాలుతో కళ్లు తుడిచి కళ్ళమీదా 
బుగ్గల మీదా, పెదాలమీదా ముద్దుల వర్షం కురిపించాడు. ఆమె తన్మయత్వంలో 
కళ్లుమూసుకొని సోఫా మీదే వాలిపోయింది.... 

అది మొదలు నూరున్నిసా జీవితమే మారిపోయింది. క్లబ్బుకు వెళ్ళటం, డాన్స్‌ 
చేయటం, అప్పుడప్పుడు తాగటం అలవాటుగా మారింది. ఒక్క మెహరానే కాదు, 
కపూర్‌, ధిల్లన్‌, వాసన్‌, షీరాజ్‌.. ఎందరెందరికో లొంగిపోయింది. 

అంతవరకూ నిస్సంతువుగా వున్న నూరున్నిసా వాజిదాను కన్నది. మరో 
రెండేళ్ళకు సాజిదాను కన్నది. కాని కొడుకు కావాలన్న వాంఛ తీరనేలేదు. వాజిదా 
తండ్రి ఎవరో, సాజిదా తండ్రి ఎవరో నిర్ధారణగా చెప్పలేదు. కాని ఫయ్యాజ్‌ మాత్రం 
కాదని తెలుసు. 

అంతలో యుద్ధం ప్రారంభమైంది. ఫయ్యాజ్‌ ఫ్రంట్‌ కెళ్ళాడు. కొద్ది రోజుల్లోనె 
నడుము విరిగి హాస్పిటల్‌ పాలయ్యాడు. హాస్పిటల్‌ నించి డిశ్చార్ట్‌ కాగానే సర్వీసులోంచి 
కూడా రిటైర్‌ చేశారు. హైద్రాబాద్‌కు తిరిగి వచ్చేశారు. 

చార్‌మీనార్‌కు దక్షిణానవున్న పాతపురాణం ఇంట్లో వుండలేకపోయారు. దాన్ని 
అద్దెకిచ్చి, పక్కనే వున్న ఖాళీ స్థలాన్ని అమ్మేసి ఆ డబ్బుతోనూ, మిలటరీ వాళ్ళు 
ఇచ్చిన డబ్బుతోనూ బంజారా హిల్స్‌లో ఒక చిన్న బంగళా కొన్నారు అప్పటి నించీ 
యాంత్రికంగా జీవితం గడుస్తోంది. 

కర్నల్‌ ఫయ్యాజ్‌కు తన ఉద్యోగం పోయిందని తప్ప మరే చింతా లేదు. 
అతనికి కావలసిందల్లా విస్కీ మంచి భోజనం, ఎప్పుడూ సపర్యలు చేసే ఆర్దర్లీ 
కుర్రాడు మాత్రమె. తక్కిన విషయాలేవీ పట్టించుకోడు. దర్గాకు తగ్గట్టుగా ఇల్లు ఎలా 
గడుస్తోందో బేగంకూ, అల్లాకే తెలియాలి. 

కూతుళ్ళంటే అమితమైన (ప్రేమ కర్షల్‌కు. కాని, వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళవుతున్నారు, 
పెళ్ళిళ్ళు చెయ్యాలన్న ధ్యాసేరాదు. 

అతని కంటికి వాళ్ళింకా చిన్నపిల్లల్లాగే కనిపిస్తారు. ఆ దిగులు కూడా 
నూరున్నిసాకే పట్టుకుంది. వాళ్ళిద్దరికీ పెళ్ళిళ్ళయిపోతే తాము (బ్రతికి బయట 
పడతామని తాపత్రయ పడుతుంటుంది. అయితే, తమ అంతస్తుకు తగ్గ సంబంధం 
చూసి పెళ్ళిళ్ళు చేయటం మాటలుకాదు. డబ్బుతో కూడిన పని. కర్నల్‌కొచ్చే పెన్షన్‌ 
రోజువారీ ఖర్చులకే సరిపోదు. మరీ డబ్బుకూడటం ఎలా?... ఆమెకు తోచిన మార్గం 
ఒక్కటే; అదే అవలంబించింది. 
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వాజిదా సీనియర్‌ కేంబ్రిడ్జ్‌ పరీక్ష పాసుకాగానే, జే.జే. స్కూల్‌ ఆఫ్‌ ఆర్ట్స్‌, 
బొంబాయిలో అద్వర్ష్‌టైజ్‌మెంటు డిప్లొమాకు సీటు లభించింది. అక్కడ, తల్లి ప్రోత్సాహం 
మీదే, చదువుతోబాటు, మాడలింగ్‌ కూడా మొదలెట్టింది. ఆ తర్వాత ఎన్ని అవధులు 
దాటిందోకాని, నెలకు ఖచ్చితంగా రెండు మూడు వేలు ఇంటికి పంపిస్తూ వుంటుంది. 

ఇటు సాజిదాను కాలేజీలో చేరాక ఒక సంవత్సరానికే సాబూ సహాయంతో 
గంధంిలోకి దింపింది. ఇప్పుడు, ఎటు లేదన్నా నెలకు పదిహేను వందలదాకా 
గిట్టుబాటు అవుతోంది. 

ఈ అదనపు ఆదాయంతో నూరున్నిసా పెళ్ళి తయారీలు మొదలు పెట్టింది. 
కావలసిన నగలూ, దుస్తులూ, పెళ్ళి కానుకలూ సిద్ధమయ్యాయి. డబ్బుకూడా బాగానే 
పోగైంది. ఇక సంబంధాలు కుదరటమే తరువాయి. సునాయాసంగా పెళ్ళిళ్ళు 
చెయ్యొచ్చు. 

వాజిదాకు సంబంధం కూడా సిద్ధంగానే వుంది. వరుడు కాప్టెన్‌నాసిర్‌. 
దగ్గరివాడే. ఫయ్యాజ్‌కు స్వయానా బాబాయికొడుకు. ఆర్మీలో కాష్టెన్‌గా వున్నాడు. 
త్వరలోనే మేజర్‌ అయ్యే అవకాశాలు కూడా వున్నాయి. 

వాజిదాను కాప్టెన్‌ నాసిర్‌కిచ్చి పెళ్ళి చేయటం కర్నల్‌కు చాలా ఇష్టం. 
నూరున్నిసాక్కూడా అభ్యంతరం లేదు. వాజిదాను చేసుకోవాలని కాష్ట్రన్‌ నాసిర్‌ కూడా 
ఇష్టపడుతున్నాడు. శలవులకి హైదరాబాద్‌ వచ్చినప్పుడల్లా, ఇక్కడికి తరచూ వస్తూ 
వుంటాడు. వారంరోజుల క్రితం పూనాకు వెళ్ళాల్సి వుంది. అక్కణ్ణించి బొంబాయి 
క్కూడా వెళ్ళి వాజిదాను కలిసి వస్తానని చెప్పాడు, బేగం భయపడ్డది. వాజిదాకు 
ఇప్పుడు పరీక్షలు వెళ్ళొద్దని వారించింది. అయినా ఎందుకూనా మంచిదని వెంటనే 
వాజిదాకు ఉత్తరం రాసింది-నాసిర్‌ రావచ్చు, జాగ్రత్త పడవలసిందని హెచ్చరిస్తూ. 
ఇవ్వాళ సాయంత్రం నాసిర్‌ మళ్ళీ వచ్చాడు. బొంబాయి ప్రయాణం మానుకున్నట్టు 
చెప్పాడు. బేగం మనసు కుదుటపడ్డది. 

కాని ఎందుకో, ఈరోజు అంత ప్రసన్నంగా లేడు నాసిర్‌. బెడ్‌రూంలోకెళ్ళి 
కర్నల్‌తో అయిదు నిమిషాలపాటు ఏదో మాట్లాడి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళేప్పుడు తనకు 
చెప్పైనా పోలేదు. ఇంకా పెళ్ళి ఆలస్యం చేస్తున్నారన్న కోపమేమో. మరో ఆర్నెల్లల్లో 
జేజే, స్మూలు కోర్సు పూర్తవుతుంది. వెంటనే పెళ్ళి చేసెయ్యాలి. ఆ తర్వాత సాజిదా 
సంగతి చూడాలి. 
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సాజిదా సంగతి జ్ఞాపకం రాగానే ఆప్రయత్నంగా దృష్టి చేతి గడియారం 
వేపుకు పోయింది. ఒంటి గంట దాటిపోయింది. సాబూ సాజిదా తిరిగొచ్చే సమయం 
ఆసన్నమవుతోంది. త్వరగా వచ్చేస్తే బావుణ్ణు. తనకీ నిరీక్షణ అంతమవును... 

ఇంతలో ఢాం!” మని తుపాకి పేలిన శబ్దం వినిపించింది. ఉలిక్కిపడి లేచి 
నిల్చుంది నూరున్నిసా. ఆ శబ్దం బెడ్‌రూం వేపు నుంచి వచ్చిందని గ్రహించి గబ 
గబా పరుగెత్తింది. గభాలున తలుపులు తోసి, లైటు వేసింది. అంతే ! ఆ దృశ్యాన్ని 
చూసి నిలువునా నీరైపోయిది... 

కర్నల్‌ ఫయ్యాజ్‌ వీల్‌చేర్లో కూచుని వున్నాడు. తల ఒక వేపుకు వాలిపోయి 
వుంది. మొహమంతా రక్తమయమై వుంది. కనుగుడ్లు తేలివున్నాయి. కుడిచేతిలో 
రివాల్వర్‌ వుంది. 

కొద్ది క్షణాలు నిశ్చేష్టగా నిలుచుని, ఒక్క ఉదుటున ముందుకెళ్ళి, “ఫయ్యాజ్‌ 
ఫయ్యాజ్‌!” అంటూ భర్తను కుదిపింది. ఠప్పుమని ఏదో భర్త వొడిలోంచి కింద 
పడ్డది. 

అదొక కవరు. అయోమయంగా తీసి చూసింది. దాని మీద కాప్టెన్‌ నాసిర్‌ 
అడ్రస్‌ రాసివుంది. లోపల ఒక ఉత్తరం వుంది. ఆత్రంగా తీసింది. నాసిర్‌కు వాజిదా 
రాసిన ఉత్తరం అది. గబగబా చదివింది. వాజిదా తన వృత్తాంతమంతా బట్టబయలుగా 
రాసేసింది అందులో తల్లి పాత్ర ఎంతో కూడా రాసింది. తాను ఊబిలో కూరుకు 
పోయాననీ, బయటపడే అవకాశం లేదనీ. పవిత్రమైన వివాహ బంధానికి అర్హురాలిని 
కాననీ, మరో పవిత్రురాలైన అమ్మాయిని చూసి చేసుకోమనీ రాసింది. తన మాటలకు 
రుజువుగా కొన్ని ఫొటోలు కూడా పంపిస్తున్నానని రాసింది. నూరున్నిసా వణికే చేతులో 
ఫోటోలను తీసి చూసింది. వివిధ భంగిమల్లో తీసిన వాజిదా నగ్న చిత్రాలు అవి! 

నూరున్నిసా కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయి. భూమండలమంతా గిర్రున తిరుగు 
తున్నట్టనిపించింది. 

కుప్పగా కూలిపోయింది. 


(విపుల - మాసపత్రిక - జూలై, 1981) 


ణా ప్రుశ్రిఆాాా 


266 నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


4. పిరికివాడు 


(డ్రాయింగ్‌ రూంలో ఈజీ చేర్‌లో వొరిగి సిగరెట్‌ కాలుస్తూ తీవ్రంగా ఆలోచిస్తూ 
కూచున్నాడు మహమ్మద్‌రఫీ. ... చప్పున ఒక ఆలోచన - భయంకరమైన ఆలోచన 
తట్టింది. అదిరాగానే నిలువెల్లా కంపించాడు. తనలాచెయ్యగలడా? ఉహుం, 
చెయ్యలేడు. తాను వొట్టిపిరికి వాడు!... 

జంటనగరాల్లో అల్లర్లు ఆరంభమై ఆనాటికి అయిదోరోజు. గోలకొండ 
ప్రాంతంలో 'బోనాలి పండుగ సందర్భంగా ప్రారంభమైన మత కలహాలు, ఒకటి 
రెండురోజుల్లోనే దావానలంలా పాత నగరమంతా (ప్రాకాయి. కర్ఫ్యూ విధించారు. 
కొన్ని ప్రాంతాల్లో నిరవధికంగా కర్ఫ్యూ సాగుతోంది. వాటిలో చార్‌మినార్‌కు 
దక్షిణానవున్న మొగల్‌ పురా ఒకటి. అక్కడే వుంటాడు రఫీ. 

చితికిపోయిన ఒక జాగీర్జార్‌ కుటుంబానికి చెందినవాడు రఫీ. ప్రస్తుతం 
సనత్‌నగర్‌లోని ఆస్‌బస్‌టస్‌ కంపెనీలో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. మొగల్‌ఫురాలో తాత 
తండ్రుల ఇంట్లో, భార్య హసీనా బేగం, ఇద్దరు చిన్నపిల్లలతో వుంటున్నాడు. ఆ 
ఇంటికి ఎదురుగా, రోడ్డుకు అటు ప్రక్కన, రఫీ పెదనాన్నకొడుకు మహమ్మద్‌ రసూల్‌ 
ఇల్లువుంది. హసీనా ఆ ఇంట్లోనే పుట్టి పెరిగింది. రఫీ, రసూళ్ళకు మేనత్తకూతురు 
హసీనా. హసీనా పుట్టిన కొన్నాళ్ళకే భర్తను కోల్పోయిన మేనత్త అన్నగారి పంచన 
శాశ్వతంగా చేరింది. మరికొన్నాళ్ళకు అకస్మాత్తుగా రసూల్‌ తల్లి చనిపోతే, రసూల్నీ 
అతని ఇద్దరు అప్ప చెల్లెళ్ళనీ ఆమేనత్తే పెంచి పెద్దచేసింది. 

సేరుకు తగ్గట్టుగానే హసీనా అపురూపసుందరి. ఆ చక్కని చుక్కను 
చూసినప్పుడల్లా పచ్చికొబ్బరిని చూసినట్టు నోట్లోపాలూరేవి రఫీకి. కాని ఆమె తనకు 
అందని పండనీ, రసూల్‌కే అంకితమైపోయిన కోమల కుసుమమనీ అనుకునేవాడు. 
అలా అనుకున్నప్పుడల్లా మనస్సు కలుక్కుమనేది. 

కాని, ఒకరోజు మేనత్త వచ్చి హసీనాను రఫీకి చేసుకోమని, తన తలిదండ్రుల్ని 
అడగటం విన్నపుడు, తన చెవుల్ని తానే నమ్మలేకపోయాడు రఫీ ఆ అపనమ్మకం 
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పెళ్ళి సన్నాహాలు జోరుగా జరుగుతూన్నప్పుడూ, ఆఖరికి “నికాహ్‌” అయిపోయి, హసీనా 
తన ఇంటికి తరలి వచ్చేదాకా తనను వదిలి పోలేదు. 

ఆ అపనమ్మకం చోట ఒక అనుమానం తలెత్తింది. పెనుభూతంలా పెరిగి 
మనసంతా ఆవరించుకుంది. హసీనా నిష్కల్మషంగా, నిష్మళంకంగానే తన జీవితంలోకి 
ప్రవెశించిందా? అదే... ఆ అనుమానమే తీరలేదు. ఎంత తలటబ్రద్దలు కొట్టుకున్నా 
తీరలేదు. మార్పులు ఎన్నో మార్పులు వచ్చినా అది అలానే నిలిచిపోయింది. యిటు 
రఫీ తలిదండ్రులు, కూడా పలుక్కున్నట్టు, ఒకరి తర్వాత ఒకరు పోయారు. హసీనా 
ఇద్దరు బిడ్డలను కన్నది. అటు రసూల్‌ తండ్రి చనిపోయాడు. రసూల్‌ అప్పచెల్లెళ్ళకి 
పెళ్ళిళ్ళయిపోయాయి. కాని రసూల్‌ మాత్రం అవివాహితుడిగానే వుండిపోయాడు. 

అలా వుండిపోవటం రఫీ ప్రాణానికి సంకటంగా తయారైంది. దానిక్కారణం 
హసీనా కాదా? అవునని తన అంతరాత్మ ఘోషిస్తోంది... ఉండబట్టలేక ఒకనాడు 
హసీనాను అడిగేశాడు. హసీనా! ఒక మాట అడుగుతాను నిజం చెబుతావా” 

“ఎందుకు చెప్పనూ? అడగండి” అన్నది మామూలుగానే. 

“చిన్నప్పటి నుంచీ నీకూరసూల్‌కూ పెళ్ళవుతుందనుకున్నారు కదా? 
మరెందుక్కాలేదు?” 

కొద్ది క్షణాలు మౌనం వహించి జవాబు చెప్పింది. హసీనా “అమ్మకు ఇష్టంలేక” 

అంటే తనకు ఇష్టమేనన్నమాట! 

“ఎందుకనీ?” 

“...రసూల్‌ భాయ్‌కి చదువు అబ్బలేదు... ఉద్యోగం లేదు... పైగా 
కవిత్వంరాస్తాడు” 

“రాస్తే యేం?” 

“కవిత్వంలో పడ్డవాళ్ళు ఎందుకూ పనికిరారని అమ్మ అభిప్రాయం.” 

“మరి... మరి నీ అభిప్రాయమో?” 

జవాబు చెప్పలేదు హసీనా. 

“పోనీ, ఇప్పుడు పెళ్ళెందుకు చేసుకోడూ?” 

హసీనా పెదవి విప్పలేదు. 

“చెప్పవేం? ఎందుకు చేసుకోడూ?” రెట్టించాడు రఫీ. 

ఒకమాటు భర్తకళ్ళల్లోకి సూటిగా చూసి, “ఆ మాట రసూల్‌భాయ్‌నే 
అడగరాదూ?” అంటూ అక్కణ్ణించి వెళ్ళిపోయింది. 
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వళ్ళు మండింది. 'రసూల్‌భాయ్‌” అన్నపదం ఉచ్చరించినప్పుడు హసీనా 
కంఠంలో మాధుర్యం వినిపిస్తుంది, కళ్ళల్లో జ్యోతులు కనిపిస్తాయి రఫీకి. అటు జ్యోతులు 
వెలిగితే, ఇటు అగ్నిజ్వాలలు రగులుతాయి... ... ఎదమీది కుంపటిలా తయారయ్యారు 
హసీనా రసూళ్ళు! 

రసూల్‌ కవిగా బాగా రాణించాడు. ఒక దినపత్రికలో సహాయ సంపాదకుడిగా 
కుదురుకున్నాడు. సాయంత్రం పత్రికాఫీసుకువెళ్తాడు; అర్ధరాత్రి తిరిగి వస్తాడు. 
దినమల్లా ఇంట్లోనే వుంటాడు. ఇప్పుడా యింట్లో అత్తయ్యా, రసూల్‌ ఇద్దరే వుంటారు. 

హసీనా తరుచూ ఆ ఇంటి కెళ్ళివస్తూంటుంది. అలా వెళ్ళడం రఫీకి 
ఎంతమాత్రం ఇష్టంలేదు. కాని ఎలా వారించాలో తెలీలేదు... మధ్యాహ్నం ఆఫీసులో 
కూచుని కళ్ళెంలేని ఊహాగుర్రాల్ని పరిగెత్తిస్తూంటాడు. ఏమేమో వూహించకుని అమిత 
బాధ అనుభవిస్తాడు. 

రసూల్‌ మొట్టమొదటి కవితాసంకలనం వెలువడ్డప్పుడు, అందులోని గజళ్ళు 
(ప్రేమపద్యాలు) అన్నీ హసీనాను ఉద్దేశించినవేననుకుని, హసీనా ఆ పుస్తకాన్ని ఆసక్తిగా 
చదువుతూన్నప్పుడు దాన్ని కాల్పిపారేయాలన్నంత కోపం వచ్చింది రఫీకి. 

రఫీ ఊహాతానాలు శృతిమీరి, అధ్వాన్నంగా దిగజారిపోయినప్పుడు, తన పిల్లల 
ముఖకవళికల్ని నిశితంగా పరిశీలిస్తాడు, రసూల్‌ పోలికలేమైనా కనిపిస్తాయేమోనని. 

తన వూహలు ఇలాగే కొనసాగితే, కొన్నాళ్ళకు పిచ్చిపట్టుకుంటుందేమో నన్న 
భయం కూడా కలిగింది రఫీకి. ... కాని తన ఎదమీది కుంపటిని ఎలా దించుకోవాలో 
బోధపడలేదు. 

పరిష్కారమార్గం ఒకటి కనిపించింది ఈ ఇల్లు వదిలేసి, ఫ్యాక్టరీ దగ్గర మరో 
ఇంట్లో చేరితే సరి. కానినగరంలో అప్పుడప్పుడు జరిగే మతకలహాలు జ్ఞాపకం రాగానే 
హడలెత్తి పోయాడు. ఇక్కడ మొగల్‌పురాలో కట్టుదట్టమైన కోటలుఉన్నట్లుగా వుంటుంది. 
చుట్టు పట్లంతా ముస్లింల ఇళ్ళే. హిందువులు ఎక్కడోగాని ఉండరు. అక్కడ, ఫ్యాక్టరీ 
దగ్గరైతే అంతా కాఫిర్లే. ఎటొచ్చి ఎటు పోతుందో ఎవరికి తెలుసు? 

రఫీ భయపడ్డట్టుగానే, దాదాపు రెందేళ్ళ తర్వాత మళ్ళీ చెలరేగాయి 
మతకలహాలు. ఈసారి ఒక ప్రత్యేకత గమనించాడురఫీ. పూర్వంలా ముఠాలు 
ముఠాలుగా కొట్లాడుకోవటం కంటే, చెదురు మదురుగా ఒక్కొక్మళ్ళనే పొంచి పొడవటం 
ఎక్కవైంది. ముక్కూ మొహం ఎరుగని, అపరిచితుల్నే పొడుస్తున్నారు........ అలా 
ఎల్లా చెయ్యగలరో అర్ధం కాలేదు. రఫీకి. 
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అల్లర్లు ఆరంభమై అనాటికి అయిదోరోజు. తెల్లవార్తే శుక్రవారం. దగ్గర్లోనే 
వున్న మక్కా మస్టీద్‌లో నమాజ్‌ చదవాలి. అందులో అవి రంజాన్‌రోజులు తప్పకుండా 
మస్టీద్‌లోనే చదవాలి. కాని కర్ఫ్యూ వుంది. ఎలాగో ఏమో... 

దినమల్లా ఉపవాసంచేసి సాయంత్రం ఏడింటి తర్వాత ఇష్తార్‌ (ఉపవాసా 
నంతరం భోజనం) చేసి, భుకాయాసం తీర్చుకుంటూ, డ్రాయింగ్‌రూమ్‌లో ఈజీచేర్‌లో 
ఒరిగి సిగరెట్ట కాలుస్తున్నాడు రఫీ. రాత్రి తొమ్మిదవుతోంది. కర్ఫ్యూ మూలాన అంతటా 
నిశ్శబ్దంగా వుంది. 

ఇంటిపనులన్నీ తీర్చుకుని, పిల్లల్ని నిద్రపుచ్చి, భర్త దగ్గరికొచ్చి కూచుంది 
హసీనా. పాన్‌దాన్‌ (కిల్లీలపెట్టె) తీసి, కిళ్ళీలు కట్టి ఒకటి భర్తకిచ్చి, తానొకటి బుగ్గన 
పెట్టుకుంది. ఇద్దరు పిల్లల్ని కన్నా ఇంకా అందం ఏమాత్రం తరగని హసీనాను 
మంత్ర ముగ్గుడై చూస్తున్నాడు రఫీ కిళ్లీవల్ల ఎరుపెక్కిన పెదమల్నీ ఉబ్బిన బుగ్గల్ని 
కొరుక్కు తినాలన్నంత ఉద్రిక్తుడైనాడు. కాని పవిత్రమైన రంజాన్‌ నెలలో అలాంటి 
ఆలోచన రావటమే పాపమేమోననుకుని, దృష్టిమరల్బుకుని తమాయించుకున్నాడు. 

“ఇవ్వాళ్ళ అమ్మ వచ్చింది” హసీనా మొదలెట్టింది- “రసూల్‌ భాయ్‌ గురించి 
చెప్పటానికి.” 

పానకంలో పుడకలా రసూల్‌భాయ్‌ పేరు వినగానే మనస్సు చివుక్కుమంది 
రఫీకి. అయిష్టంగానే ఇటుతిరిగాడు. 

“రసూల్‌భాయ్‌ ఎంత చెప్పినా వినటంలేదట. యధాప్రకారంగానే పత్రికాఫీసుకు 
సాయంత్రాలు వెళ్ళి అర్ధరాత్రి వస్తున్నాట్ట. ఎంత ప్రమాదమో చూడండి వంటరిగా 
వస్తోంటే ఎవరైనా ఏమైనా చేసేస్తే? అలాంటివి ఎన్ని వినటం లేదు?...మీరైనా 
చెప్పండీ.” 

“నేనా? అదేదోనువ్వే చెప్పరాదూ?” 

“అమ్మమాటే విననివాడు, నామాట వింటాడా?” 

“మరి నామాట వింటాడా?” 

“ఏమో మీరు నచ్చచెబితే వింటాడేమో... కాస్త చెప్పి చూడండి” బ్రతిమాలు 
తూన్నట్టుగా అన్నది. 

“సర్ల అంటూ తలతిప్పేసుకున్నాడు. 

కాసేపాగి, హసీనా అడిగింది. “మీరు కర్ఫ్యూ పాస్‌ తెచ్చుకున్నారా?” 

“లేదు... ఎందుకూ?” 
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“ఎందుకేంవిటి, రేపుఫ్యాక్టరీకి వెళ్తే ఎట్లా?” 

ఆ మాటలు అంటోది తన భార్యేనా అన్నట్టు చూశాడు, రఫీ. “వెళ్ళాలా?” 

“అక్కడ కర్ఫ్యూలేదటగా?” 

వళ్ళు భగ్గుమంది. “సర్ద్తై వెళ్ళి పడుకో, పొద్దుపోయింది” అన్నాడు కోపాన్ని 
అణగదొక్కి 

“మీరిప్పుడే రారా?” 

“వస్తాలే, నువ్వెళ్ళు.” 

వెళ్ళిపోయింది. 

చీ!ఏంమనిషి! దీన్ని...దీన్నేనా తాను అంతగా (ప్రేమిస్తోంది? వాడు, ఆ 
రసూల్‌గాడు ఇక్కడే చార్‌మినార్‌ దగ్గిరున్న పత్రికాఫీసుకు వెళ్తే ప్రమాదమట పదిమైళ్ళ 
దూరాన, కాఫిర్ల ప్రాంతంలో వున్న ఫ్యాక్టరీకి తాను వెళ్ళొచ్చట ఛీ! దీన్ని నరికినా 
పాపంలేదు... 

అప్పుడు... అప్పుడే తట్టింది ఆ భయంకరమైన ఆలోచన. వెంటనే మరొహటి 
జ్ఞాపక మొచ్చింది. తన తండ్రి దగ్గిర రాంపూరీ చాకు వుండింది.... చెంగునలేచి, 
టేబిల్‌ సొరుగులు గాలించాడు. అట్టడుగున కనిపించింది బాకు. పైకి తీశాడు. బటన్‌ 
నొక్కగానే, తళతళలాడే ఆరంగుళాలబ్లేడు బైటపడ్డది. నాలుగైదుసార్లు అలా బటన్‌ 
నొక్కి (స్టింగ్‌ యాక్షన్‌ బాగా పనిచేస్తోందని తేల్చుకున్నాడు బ్లేడు పదునుగా వుందో 
లేదో చూసుకున్నాడు. తృప్తిగా మూసేశాడు. 

అలికిడివిని అటేపువచ్చిన హసీనా గాబరాగా అడిగింది. “ఆ చాకెందుకండి?” 

రఫీ చిన్నగా నవ్వుతూ, “కనీసం ఒక్క..ఒక కాఫిర్‌ నైనా చంపకపోతే ఏం 
ముసల్మాన్ని నేను?” అన్నాడు. 

“అమ్మో! వొద్దండి, వొద్దు అలాంటి తలం పేరానివ్వొద్దు. అది గుండాలు చేసే 
పని” భయం భయంగా అన్నది హసీనా. 

రఫీ పెద్దగా నవ్వాడు. “పిచ్చిదానా! నేను నిజంగానే అట్లాచేస్తాననుకున్నావా? 
నా సంగతి నీకుతెలీదూ? వుత్తపిరికివాణ్ణి...వెళ్ళు, వెళ్ళు, పడుకో. 

హసీనా భర్తను అనుమానంగానే చూస్తూ వెళ్ళిపోయింది. 

రెండోరోజు వెళ్ళి రసూల్‌ని కలిసి వచ్చాడు రఫీ. ఇంటికిరాగానే ఆదుర్దాగా 
అడిగింది హసీనా ఏమైందని. 
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“నామాట పెడచెవినిపెట్టాడు. నేనేం చెయ్యనూ?” అని నిర్లక్ష్యంగా సమాధాన 
మిచ్చాడు. 

ఆ రాత్రి, భార్యాపిల్లలు గాఢనిద్రలో వుండగా రఫీ, కుర్తా పైజమా మీద నల్ల 
ప్యాంటూ, నల్ల శేర్వానీ వేసుకున్నాడు. రాంపుర చాకు జేబులో పెట్టకున్నాడు. సరిగ్గా 
పదకొండున్నరకి కాళ్ళకు చెప్పుల్లేకుండా బయలుదేరాడు. వెళ్ళి దారిలో బాగా చీకటిగా 
వున్న ఒక చోట దాక్కుని కూచున్నాడు. అంతటా నిశ్శబ్దంగా వుంది. 

చార్‌మినార్‌ గడియారంలో పన్నెండు గంటలు వినిపించాయి. మరో పది 
పదిహేను నిమిషాలకు ఒక ఆకారం దూరాన సందు మళ్ళింది. అది కాస్తా రసూల్‌దేనని 
నిర్దారణ చేసుకున్న రఫీ గుండె తీవ్రంగా కొట్టుకోసాగింది. చేతిలోకి బాకును 
తీసుకున్నాడు. చెయ్యి వణికింది... హసీనాను తలుచుకున్నాడు. హసీనా రసూళ్ళను 
జంటగా తలుచుకున్నాడు. ఎక్కడలేని ఉక్రోషం ముంచుకొచ్చింది... రసూల్‌ రఫీని 
దాటి, రెండడుగులు ముందుకు వెయ్యగాను, ఒక్కఉదుటున లేచి, వెన్ను మీద బలంగా 
పొడిచాడు. 

“యా అల్లా!” అంటూ అతను ముందుకు పడిపోయాడు. రఫీ మళ్ళీ మళ్ళీ 
పొడిచాడు. చలనం లేదని తేలాక గబగబా ఇంటికి పరిగెత్తాడు. గభాలున లోపలికెళ్ళి 
గడియవేసేసి, తలుపు కానుకొని రొప్పుతూ నిల్చున్నాడు. గుండె తీవ్రంగా 
కొట్టుకుంటోంది. 

కొంచంసేపు అలాగే నిల్చున్నాక, మనసు కాస్త కుదుటపడ్డది. స్విచ్‌వేసి, 
తననుతాను చూసుకున్నాడు రక్తమయ మైన చేతిలో బాకు అలాగేవుంది. ఆ రక్తాన్ని 
చూడగానే కళ్ళు తిరిగినట్టనిపించింది. అలాగే గోడకొరిగి తమాయించుకున్నాడు. 

తిన్నగా వెళ్ళి వాష్‌బేసిన్‌ కుళాయి తిప్పాడు. నీటి ధార కింద కత్తిని వుంచాడు. 
చేతులని బాగా సబ్బుతో కడిగాడు. బాకును కూడా, ఎక్కడా నెత్తురు మరకల్లేకుండా 
కడిగాడు. ఆ తర్వాత దాన్ని మూసేసి, సొరుగులో యధాస్థానంలో దాచేశాడు. 

శేర్వానీ, ప్యాంటూ విప్పి పరిశీలనగా చూశాడు. అక్కడక్కడ నెత్తరు చుక్కలు 
కనిపించాయి. వాటిని సబ్బతో రుద్ది రుద్ది కడిగాడు. తీసికెళ్ళి అలమారాలో 
భద్రపరిచాడు. 

కుర్తా, పైజామామీద ఎక్కడా నెత్తురు పడలేదు. వాటిని విప్పేసి, ఒక లుంగీ 
తీసి కటట్టుకుని, లైటు ఆర్పేసి, మెల్లిగా పడగ్గదిలోకి వెళ్ళాడు. 
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బెడ్‌లైట్‌ మసకమసక కాంతిలో మంచంమీద వెల్లికిలా పడుకుని వున్న హసీనా 
దివ్యసుందర విగ్రహం కనిపించింది. ఇంకా గాఢనిద్రలో వుంది. అడగులో అడుగు 
వేసుకుంటూ మంచం సమీపించాడు. కొద్ది క్షణాల పాటు ముద్దులొలికే ముఖారవిందాన్ని 
తదేకంగా చూస్తూ నిల్చున్నాడు. మనసు లోనే అనుకున్నాడు, హసీనా! నీకూ నాకూ 
మధ్య యిక ఏ అడ్డుగోడా లేదు. కూలదోశాను నేనే కూలదోశాను హసీనా! నీకోసం, 
నాకోసం, మన కోసం, నే నివాళ ఎంత ధైర్యంచేశానో తెలుసా? నువ్వు వూహించను 
కూడా లేవు, హసీనా” 

మెల్లిగా మంచం ఎక్కి పక్కనే పడుకుని,, పైన చెయ్యివేసి, హసీనాను తన 
వైపుకు మళ్ళించుకోబోయాడు. ఆమె కళ్ళు తెరిచింది. నిద్రమత్తులోనే మందలించింది. 
“అబ్బ! వుండండీ నన్ను కాస్త నిద్రపోనివ్వండి ఇంకాసేపయితే నేను లేచి “సహరీ 
(ఉపవాసం ముందరి భోజనం) సిద్ధం చెయ్యాలి. 2 

“హసీనా!” గుసగుసగా అన్నాడు రఫీ, “నేను...నేను ఒక కొఫిర్ని చంపాను... 
శత్రువును చంపాను... ఇక మనకు శత్రువు లేనేలేడు...” 

హసీనా దిగ్గున మోచేతి మీదలేచి, క్షణంపాటు భర్తకళ్ళల్లోకి బిత్తరగా చూసి, 
వెంటనే ముసి ముసి నవ్వుతో, మృదుమధురంగా అన్నది, “ఏమాట లండీ అవీ? 
ఆవెధవ పత్రికలు చదువుతూ ఏవేవో వూహించుకుంటున్నారు కదూ? అవే కలలో 
వచ్చివుంటాయి. పీడకల! మర్చిపొండి. మీరేంవిటి, చంపడమేంవిటి? మీ సంగతి 
నాకు తెలీదూ? మీరు పిల్లనికూడా చంపలేరు” అంటూ అతని మొహాన్ని ముందుకులాగి 
ముద్దుపెట్టుకుని, తన గుండెలకు అదుముకుంది. 

అబ్బ! ఎంతహాయిగా వుంది హసీనా కౌగిలి!... మునుపెన్నడూ పొందని 
ఆనందాన్ని అనుభవించాడు రఫీ. 

కాని..కాని, రేపు...? రేపు హసీనా తన 'రసూల్‌భాయ్‌” ఇక లేడనీ, 
దానికికారణం మరెవ్వరో కాదు తన భర్తేనని పసికడితే అప్పుడుకూడా ఇలాగే తనను 
ప్రేమిస్తుందా?... ఏమో...ఏమో... 

ఇంతలో దభీదభీమని తలుపుతట్టిన శబ్దం వినిపించింది. ఇద్దరూ గాబరాగా 
లేచికూచున్నారు. 

“రఫీభాయ్‌!...రఫీభాయ్‌!...” అన్న పిలుపు వినిపించింది. 

“అదిగో, రసూల్‌ భాయ్‌ పిలుస్తున్నట్టున్నాడు” అన్నది హసీనా ఆదుర్దాగా. 
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రఫీమీద కుండెడు చన్నీళ్ళు కుమ్మరించి నట్టయింది. తడారిన గొంతుతో, 
“కా...కాదు...కాదు...రసూల్‌ కాదు” అన్నాడు. 

“అవును, రసూల్‌భాయే” అంటూ మంచం దిగి పరుగెత్తింది హసీనా. వెనకాలే 
వెళ్ళాడు రఫీ. 

హసీనా లైటువేసి, తలుపు తీసింది. ఎదురుగా రసూల్‌! 

రఫీ భయంతోకొయ్యబారిపోయాడు. భూతాన్ని చూసినట్టు గజగజా వణికి 
పోయాడు. 

రసూల్‌ లోపలికొస్తూ, గబగబా చెప్పుకు పోతున్నాడు. “రఫీ భాయ్‌! ఘోరం 
జరిగింది. ఆ ప్రక్కసందులోనే హత్య జరిగింది. నేనివాళ ఆఫీసునుంచి ఆలస్యంగా 
వచ్చాను. అక్కడెవరో రక్తం మడగులో పడివున్నారు. చనిపోయాడో, (బ్రతికేవున్నాడో 
తెలీదు. ఏం చెయ్యాలో తోచక నీ దగ్గరికి పరుగెత్తుకొచ్చాను” 

అంటే... అంటే తాను చంపింది ఒక అపరిచితుణ్జి... ఒక అమాయకుణ్డా...? 

రఫీ కళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి. పడబోయాడు. 

“అరెరే! ఏమైంది రఫీభాయ్‌!” అంటూ రసూల్‌ ముందుకురికి పట్టుకున్నాడు. 
“హసీనా! నీళ్ళుతే” అంటూ రఫీని ఈజీచేర్‌లో పడుకోబెట్టాడు. 

హసీనా నీళ్ళు తెచ్చింది. మొహం మీద చల్లారు. 

రఫీ తేరుకుంటూ విన్నాడు. 

“రసూల్‌ భాయ్‌! నువ్వావార్త చెప్పాల్సింది కాదు. ఆయన తట్టుకోలేరు. ఉత్త 
పిరికి మనిషి” అంటోంది హసీనా. 


(స్వాతి - వార పత్రిక - 01.08.1982) 
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5. విధివంచితులు 


ఆ రోజు ఆసుపత్రిలో డాక్టర్‌ జరీనాకు ఆపరేషన్స్‌ డే. పొద్దుపోయింది. 
ఇంటికొచ్చేసరికి మూడయింది. బాగా అలిసిపోయింది. స్నానంచేసి, భోంచేసి, 
పడుకుంటే సాయంత్రం అయిదున్నరకి మెలుకువ రాలేదు. 

బద్ధకంగా లేచి, మొహం కడుక్కుని వచ్చి డ్రాయింగ్‌ రూంలో కూచుంది. టీ 
పాట్‌ తెచ్చి పెట్టాడు నౌకరు కుర్రాడు ఒక కప్పు టీ కలుపుకుని, మెల్లి మెల్లిగా సిప్‌ 
చేస్తూ, కొడుకు బబ్లూ (మాజిద్‌) గురించి అడిగింది. కాలేజీనించి వచ్చేసి టీ తాగి, 
టెన్నిస్‌ ఆడటానికి వెళ్ళాడని చెప్పాడు. 

ఇంతలో కాల్‌బెల్‌ (మోగింది. నౌకరు వెళ్ళి కనుక్కుని వచ్చాడు. ఎవరో ఒక 
అమ్మాయి తనని చూడడానికి వచ్చిందట. లోపలికి రమ్మనమంది. 

ఆ అమ్మాయి గదిలో అడుగు పెట్టింది ముదురాకుపచ్చ పైజామా మీద. అదే 
రంగు మాక్సీలాంటి కమీజూ, దుపట్టా వేసుకుంది. అదే రంగు ఎత్తు మడమల 
శాండిల్స్‌ తొడుక్కుంది. భుజాలవరకూ కత్తిరించిననల్లని కురులు, తెల్లని కోలమొహం, 
తీర్చిదిద్దిన కనుబొమలు, పెదాలకు ఎరుపురంగు, చెవులకు రింగులు, చేతిలో ఒక 
పచ్చని వానిటీ బ్యాగ్‌; బాగా కలవారి పిల్లలాగే వుంది. 

రాగానే “ఆదాబ్‌ మేడం” అంటూ కుడిచేతి వేళ్ళని నొసటిదాకా తీసికెళ్ళింది. 

జరీనా కూడా సలాంచేసి “రామ్మా ఇలా కూచో” అన్నది. 

కూచుంది. 

“ఏమ్మా? ఎవరు నువ్వు” 

“నా పేరు నఫీసా. ఇంజనీరింగ్‌ కాలేజిలో బి.ఇ. చదువుతున్నాను.” 

“ఓహో... అయితే మాజిద్‌ కోసం...?” 

“కాదండీ మీ కోసమే వచ్చాను.... సంప్రతించాలి.” 

“...చూడమ్మా, నీకు తెలీదేమో, నేను యింట్లో ప్రాక్టీసు పెట్టలేదు. 
హాస్పిటల్లోనే...” 

ఉనను వైద్య సలహాకోసం రాలేదు మేడం. మరో విషయంలో సంప్రదించాలని 
వచ్చాను.” 
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“మరో విషయంలోనా?” చిన్నగా నవ్వింది జరీనా. “నేను లాయర్నిగానీ, 
సోషల్‌ వర్శర్నిగానీ కానే?” 

“కాదు. కాని ఆ విషయం మీక్కూడా సంబంధించిందే.” 

“నాకా?”ఆశ్చర్యపోయింది జరీనా. “అయితే చెప్పు...ఆ౦ వుండు. ముందు 
టీ తాగు 

“వాద్దొద్దు, నేను టీలూ కాఫీలూ తాగను” 

“మంచిదే, పోనీ కూల్‌ డ్రింక్‌ తెప్పించనా?” 

“ఉహుం, నేనేం తాగను. మీ ఆదరణచాలు.” 

“మాటకారి పిల్లే” అనుకుంది జరీనా. 

“ఊం. చెప్పు, ఏంవిటో.” 

కొద్ది క్షణాలు మౌనంగా వుండి ఆ అమ్మాయి అన్నది. “నేను..నేను మీ 
ఇంటి కోడలుగా రాదలచుకున్నాను. మీకు అభ్యంతరమా?” 

జరీనా నిర్భాంతపోయింది...“ఏంవిటో, నువ్వేమంటున్నావో నాకు అర్థం కావటం 
లేదు.” 

“నేను సూటిగానే చెప్పానే? నేను మీకు కోడల్ని కాదలచుకున్నాను.” 

“అంటే...అంటే, మా అబ్బాయి బబ్లూ....” 

“బబ్లూకాదు. మాజిద్‌.” 

“ఇద్దరూ ఒక్కరేలే. ... అతణ్జి...?” 

“నేను ప్రేమించాను. పెళ్ళీ చేసుకోదలచాను.” 

ఎంత ధైర్యం ఈ పిల్లకు! 

“మరి...మరి మావాడు కూడా....?” 

“ప్రేమించాడు. ఇద్దరం (ప్రేమించుకున్నాం. అందుకే పెళ్లి.” 

“కాని...కాని నాకు తెలీదే?” 

“అదే అనుకున్నాను నేనుకూడా మీ అబ్బాయికి ప్రేమించే సాహసంవుంది 
కాని. చెప్పుకునే ధైర్యంలేదు. అందుకే నేను వచ్చాను.” 

“నీ ధైర్యాన్ని మెచ్చుకుంటున్నాను. కాని మా వాడినికూడా కనుక్కోవాలిగా?” 

“కనుక్కునే సమయం మించి పోయింది మేడం!” 

“అంటే?” 


“నేను....నేను మీ మనవడికి తల్లిని కాబోతున్నాను.” 
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“నఫీసా?!” వణికిపోయింది జరీనా. “కాదు-కాదు. అది నిజం కాదు....” 

“అక్షరాలా నిజం మేడం” ప్రశాంతంగా జవాబు చెప్పింది నఫీసా. “నాకు 
పీరియడ్స్‌ కావటంలేదు. చెకప్‌ కూడా చేయించుకున్నాను. మూడో నెల నడుస్తోంది.” 

జరీనా నోట మాట రాలేదు. కొంచెం సేపు అలాగే చూస్తూ కూచుంది. “పద 
నేనూ చూస్తాను” అంటూ లేచింది. 

“సరే పదండి” నిర్భయంగా లేచి నిల్చుంది నఫీసా. 

ఇద్దరూ ప్రక్క గదిలోకి వెళ్ళారు. నఫీసాను బల్లమీద పడుకోబెట్టి పరీక్ష చేసింది. 
నిజమేనని తేలింది. ఒక నిట్టూర్పు విడిచి. బేసిన్‌లో చేతులు కడుక్కుని వచ్చి కూచుంది 
జరీనా. వెనకాలే నఫీసా వచ్చి కూచుంది. 

“నను చెప్పింది అబద్ధం కాదుగా మేడం?” 

“..కాదు...కాని...” 

“కాని, దీనికి బాధ్యుడు మా అబ్బాయేనని రుజువేమిటంటారు.... అంతేనా 
మెదం?” 

“ఆ విషయం మీ అబ్బాయినే అడగండి. అతని అంతరాత్తే నిజం చెప్పిస్తుంది... 
ఒకవేళ, అతను నీచానికి దిగాజారి నిజం ఒప్పుకోకపోతే నేను రుజువులూ, సాక్ష్యాలూ 
తేను. కోర్టుకెక్కను. ఇంత విషంతాగి చచ్చిపోతాను.” 

“నఫీసా!” 

“అవును మేడం? నేను కృతనిశ్చయంతోనే చెబుతున్నాను. నా ఈ బాగ్‌లో 
విషం సీసా రెడీగానే వుంది. కాని ఒక్క విషయం మేడం? నేను చస్తే ఒంటరిగా 
చావను. ఇందులో గుళ్ళతో నిండిన పిస్తోలుకూడా వుంది. నా పతనానికి కారకులైన 
వారిని చంపి మరీ చస్తాను.” 

“నఫీసా! నఫీసా!” జరీనా గాభరాపడి పోయింది. 

“ఏంవిటా వాగుడు? నీకు పిచ్చిపట్టినట్టుగా వుంది.” 

“లేదు మేడం! నాకు పిచ్చిపట్టలేదు.” మొట్టమొదటి సారిగా నఫీసా కంఠం 
జీరపోయింది. పెదవులు వణికాయి, కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. “నాకు పిచ్చిపట్టలేదు 
మేడం! యదార్థమే చెబుతున్నాను. నా పరిస్థితిలో మీరేగనక వుంటే....” 

“స్టాపిట్‌ నఫీసా? స్టాపిట్‌ ప్లీజ్‌!” జరీనా పెద్దగా అరిచింది.... ఆ పిల్లకేం 
తెలుసు, తానూ ఒకనాడు అలాంటి చిక్కులోనే ఇరుక్కుందని?.... 
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జరీనా కాస్త తమాయించుకుని, మెల్లిగా అన్నది. “చూడు నఫీసా! నా 
మనసిప్పుడేంబావోలేదు, రేపు సాయంత్రం రా. మాట్లాడుకుందాం... వెళ్ళు.” 

“సరే మేడం! అలాగే కానివ్వండి... వస్తాను” అంటూ లేచి వెళ్ళబోయింది 
నఫీసా. 

“ఆం ఆగు నఫీసా! ఒక్కమాట... నువ్వసలు ఎవరి కూతురివో, చెప్పనే 
లేదు.” 

“మా నాన్న పేరు సయ్యద్‌ నస్రుతుల్లా” 

జరీనా ఉలిక్కిపడ్డది! “ఏమన్నావ్‌? నస్రుతుల్లా? ఏ నస్రుతుల్లా?” 

“సెషన్స్‌ జడ్జ్‌ నస్తుతుల్లా.” 

“యా అల్లా!” జరీనాకు ఒక్కసారి వొళ్ళంతా చెమట్లు (క్రమ్మాయి. 
అయోమయంగా నఫీసాను చూస్తూ తనలో తానే అనుకుంటున్నట్టు “కాదు, కాదు. 
నిజం కాదు....” అంటోంది. 

“ఏంవిటి మేడం! ఏమైంది? మీరు మానాన్నను యెరుగుదురా?” 

“లేదు లేదు నేనెరగను..... వెళ్ళు వెళ్ళు నువ్వెళ్ళిపో! రేపురా” అంటూ గబగబా 
పడగ్గదిలోకి పరుగు తీసింది. మంచంమీద బోర్లాపడి భోరున ఏడ్చేసింది జరీనా.... 
చాలాసేపు అలాగే వుండి పోయింది. 

“మమ్మీ! పనీ మమ్మీ!” అన్న కొడుకు పిలుపు వినిపించి దిగ్గునలేచి కళ్ళు 
తుడుచుకుని కూచుంది జరీనా. 

“మమ్మీ! నువ్విక్కడున్నావా? నేను ఇల్లంతా వెతికాను... అదేంవిటి మమ్మీ! 
అలావున్నావు? ఏమైంది?” 

“ఏంకాలేదు...నీ ఆట ఎలాసాగింది?” 

“ఓ వండర్‌ ఫుల్‌” గెలిచాను. నేను అందరిమీదా గెలిచాను మమ్మీ! నన్ను 
సెలెక్ట్‌ చేసుకున్నారు.” 

“దేనికీ?” 

“యూనివర్సిటీ టీమ్‌కి. ఎల్లుండి నుంచి గుంటూరులో ఆంధ్రాతో మూడు 
రోజుల మాచ్‌లున్నాయి. నన్నూ రమ్మని బలవంతం చేస్తున్నారు. మమ్మీని అడిగి 
చెబుతానన్నాను. వెళ్ళనీ మమ్మీ! ప్లీజ్‌ మమ్మీ” 

“సరే అలాగే వెళ్టువుగానిలే.” 

“ఓ గ్రేట్‌! మా మమ్మీ గ్రేట్‌,” అంటూ కావలించుకున్నాడు. 
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చేతులు విడిపించుకుని జరీనా నిశితంగా కొడుకుని చూస్తూ కూచుంది. 

“అదేవిటి మమ్మీ! నన్నలా చూస్తావేం?” 

“ఎంత ఎదిగిపోయావో చూస్తున్నాను” 

“నేనా?... ఎదిగిపోయానా?” 

“అవును. నా వూహలకు అందనంత ఎదిగిపోయావు.” 

“ఏమిటో మమ్మీ? నీ మాటలు నాకు అర్థం కావటం లేదు. నువ్వు రోజూ 
నన్ను చూస్తూనే వున్నావుగా?” 

“చూస్తున్నాను. కాని ఇవ్వాళే తెలుసుకున్నాను.” 

“ఏమని” 

“నువ్వు ప్రేమకలాపాలదాకా ఎదిగి పోయావని.” 

మాజిద్‌ గతుక్కుమన్నాడు. “నేనా? ప్రేమకలాపాలా?” 

“చూడు బాబూ! నువ్వు నాతో యెన్నడూ అబద్దాలాడనని వాగ్గ్డానం చేశావు. 
ఇంతవరకు ఆడలేదనే అనుకున్నాను.” 

“ఇప్పుడెందుకు అనుమానం వచ్చింది మమ్మీ!” 

“మరి నఫీసా సంగతి యెందుకు దాచావు?” 

మాజిద్‌ కలవరపడిపోయాడు. “నఫీసా?....నఫీసా సంగతి నీకెట్లా తెలుసు 
మమ్మీ? (1 

“నాక్కాదు, నీకు తెలుసు.... నీ స్నేహితురాలు... ప్రేయసి.” 

“మమ్మీ!” 

“ఏం అది నిజంకాదా?” ఆశగా అడిగింది. 

మాజిద్‌ మాట్లాడకండా తలదించేసుకున్నాడు. 

“ఓ! అయితే, నిజమేనన్నమాట.... మరి నాతో ఎందుకు చెప్పలేదు!” 

“భయపడ్డాను.” 

“భయమా? భయం దేనికీ?” 

“వాళ్ళు ధనవంతులు, గొప్పింటివాళ్లు. పూర్వం వాళ్ళది నవాబీ కుటుంబమట 
ధనవంతులన్నా నవాబులన్నా నీకెందుకో ఏవగింపు.... అందుకే భయపడ్డాను.” 

“ఓహో! నా అభిప్రాయాలు తెలిసి కూడా ఒక గొప్పింటి అమ్మాయితో 
ప్రేమకలాపాలు జరపటానికి వెనుదీయలేదు. కాని నాతో చెప్పటానికే భయపడ్డావా?” 

మాజిద్‌ మౌనంగా వుండిపోయాడు. 
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“గుంటూరు కెప్పుడెల్తున్నావు?” 

తల్లి హఠాత్తుగా విషయం మార్చటం మాజిద్‌కు ఆశ్చర్యానికి విగించింది. 

“రేపు” అన్నాడు. 

“తిరిగి రాక ఎప్పుడు?” 

“మూడు రోజుల తర్వాత.” 

జరీనా మనసు కాస్త తేలికపడ్డట్టనిపించింది. 

“రేపు ఎప్పుడెల్తున్నారు?” 

“మధ్యాహ్నం ట్రేనుకు.” 

“ఈలోగా నువ్వు నఫీసాను కలుసుకోటానికి ప్రయత్నం చెయ్యొద్దు. 
తెలిసిందా?. కలుసుకోనని మాటివ్వు!” కాస్త కఠినంగానే అన్నది. 

మాజిద్‌ భయంభయంగానే తల్లిని చూస్తూ “సరే మమ్మీ?...కలుసుకోను” 
అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ రాత్రంతా జాగరణే చేసింది జరీనా. పీడకలలా మరిచిపోయిన దుర్భటన 
స్మృతిపథాన పునరావృతమై పీడించి పిప్పి చేసింది. 

రెండో రోజు ఆసుపత్రికి శలవుచీటి పంపింది జరీనా. కొడుకు వెనువెంటనే 
వుండి అన్నీ సర్ది పెట్టింది. స్టేషన్‌కెళ్ళి రైలు యెక్కించి గుంటూరునించి తిరిగి వచ్చే 
ముందు ఫోన్‌ చెయ్యమని మరీ మరీ చెప్పి వచ్చింది. 

ఆ సాయంత్రం ఆరింటికి వచ్చింది నఫీసా నిన్నటి డ్రెస్సే వేసుకుంది. కాని 
రంగు వేరు. అంతా గులాబీరంగు. 

రాగానే ఆదాబ్‌ చేసింది. జరీనా సలాం అందుకుని కూచోమని చెప్పింది. 

ఇద్దరూ కొంత సేపు మౌనంగానే కూచున్నారు. ఆఖరికి నఫీసానే ఎత్తింది 
మాట. “ఏం మేడం! ఏమన్నాడు మీ అబ్బాయి?” 

“ఏమంటాడు?....వాడు నీచుడుకాదు.” 

“అంటే వొప్పుకున్నట్టెగా?” సంతోషంగా అడిగింది నఫీసా. 

“ఆ వొప్పుకున్నట్టే....కాని మేము వొప్పుకున్నంత మాత్రాన ఏమవుతుంది? 
మ వాళ్ళు కూడా వొప్పుకోవాలిగా?.... ముఖ్యంగా మీ నాన్న?” “నాన్న అన్న పదాన్ని 
నొక్కి పలుకుతూ అన్నది జరీనా. 

“ఒక్కటి చెప్పండి మేడం! మా నాన్నను మీరు ఎరుగుదురా? నిన్న కూడా 
మా నాన్న పేరెత్తగానే మీ ముఖకవళికలు మారాయి.” 
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“ఎరుగను. కాని ఆయన్ను గురించి విన్నాను.” 

“ఏం విన్నారు?” 

“చెబితే నీకు బాధ కలుగుతుందేమో?” 

“ఫరవాలేదు చెప్పండి.” 

“చాలా కఠినాత్ముడు.” 

“కావచ్చు. కాని నా విషయంలో కాదు. నేను ఒక్కర్తినే కూతుర్ని. నేనంటే 
పంచప్రాణాలు నా అన్ని అపరాధాలూ మన్నిస్తాడన్న నమ్మకం నాకుంది.” 

“అయితే ఆయన్నే పిలుచుకురా మాట్లాడ్డానికి.” 

“మేడం దయచేసి మీరు రాకూడదూ?” 

“ఉహుం నేను రాలేను... మీ ప్రేమకలాపాలు ఎంత దూరం వెళ్లాయో: అంతా 
చెప్పేస్తే, ఆయనే పరుగెత్తుకుంటూ వస్తాడు” 

“సరే, అయితే ఎప్పుడు రమ్మంటారు? రేపు రామా?” 

“రండి” 

“థాంక్స్‌ మేడం?..... మీ ఉదారత్వానికి నేను ఎలా కృతజ్ఞతలు తెలుపుకోవాలో 
తెలీటంలేదు” అంటూ చేతులు పట్టుకుంది నఫీసా 

“దట్సాల్‌రైట్‌ మై చైల్డ్‌” అన్నది జరీనా ఉబుక్కొస్తూన్న కన్నీళ్ళని ఆపుకుంటూ. 

మరుసటి రోజు వచ్చారు సయ్యద్‌ నస్రుతుల్లా, ఆయన భార్యా, కూతురు. 
ఫుల్‌ సూట్‌లో వున్నాడు. తలవెంట్రుకలు సహం తెల్లబడ్డాయి. అందంతోబాటు 
హుందాతనం కూడా ముఖంలో పేరుకుంది. బేగం నస్రుతుల్లా నఫీసాకు పాతమాడల్‌ 
లాగుంది. తల్లీ కూతుళ్ళు ఒకే రంగు చీరలూ, బ్లౌజులూ ధరించారు ముగ్గురి మొహాలూ 
కళా విహీనంగా వున్నాయి. 

ప్రథమ పరిచయాలు కాగానే, నౌకరు టీ, బిస్మెట్లు పట్టుకొచ్చాడు. నఫీసాకు 
కూల్‌ డ్రింక్‌ తెప్పించింది జరీనా. 

వచ్చినప్పట్నించీ నస్రుతుల్లా జరీనాను అనుమానంగా, ఆశాంతిగా 
చూస్తున్నాడు. ఒక్క మాటా మాట్లాడలేదు. అంతా భార్యే మాట్లాడుతోంది. 

“మీ అబ్బాయి ఇంట్లో లేడా!” బేగం నస్తుత్‌ అడగింది. 

“లేడు. టెన్నీస్‌ మ్యాచ్‌కని పై వూరు వెళ్ళాడు.” 

“నఫీసా బేటీ! నువ్వు కాస్త వరండాలో కెళ్ళి కూచో, మేము మాట్లాడుకోవాలి” 
అన్నది తల్లి. 
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నఫీసా మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయింది. 

“చూశారా డాక్టర్‌ గారూ!” మళ్ళీ అందుకుంది బేగం నస్రుత్‌. “మన 

“అవును, తప్పేచేశారు. కాని ఆ వయసే అలాంటిది. పొరపాట్లు జరుగుతాయి. 
కాని కొందరు కఠినాత్ములు దానికి వారిని శిలువ వేసేస్తారు” అంటూ క్రీగంట 
నస్రుతుల్లాను చూసింది జరీనా. 

అతను ఉలిక్కిపడ్డట్టు చూసి, తల తిప్పేసుకున్నాడు. 

“మీరు మంచివారు కాబట్టి సరిపోయింది. లేకపోతే వమయ్యెదో” వాపోయింది 
బేగం నస్రుత్‌. 

“ఏమయ్యేది? ఒక అమాయకురాలి జీవితం నాశనమయ్యేది.” 

“నాన్‌సెన్స్‌,” - ఒక్కసారి అరిచాడు నస్తుతుల్లా “నేను ఊర్ముండేవాణ్ణికాను. 
ఆ కుర్రాణ్ధి కోర్టు కీడ్చి మరీ పెళ్ళి చేయించేవాణ్డి.” 

“ఓహో! అయితే అలాగే కానివ్వండి. మరి నా దగ్గరకు ఎందుకు రావటం?” 
నిదానంగానే అన్నది జరీనా. 

గాభరాపడిపోయింది బేగం నస్రుత్‌. “డాక్టర్‌గారూ! డాక్టరుగారూ! ఆయన 
మాటలు పట్టించుకోకండి. ఆయనకు ఉద్రేకం జాస్తి. మీరెంత జాలి గుండెగల వారో 
మా అమ్మాయి చెప్పింది. నేనూ గ్రహించాను” ముందుకు జరిగి జరీనా చేతులు 
పట్టుకుని, “డాక్టర్‌గారూ! నా మాట మన్నించి, ఇద్దరికీ వెంటనే పెళ్ళి జరిపించండి. 
ఇవి చేతులు కావ. కాళ్ళు” అంటూ వేడుకుంది. 

కొద్ది క్షణాలు మౌనంగా కూచుని జరీనా అన్నది. “పెళ్ళి నిర్ణయించేముందు 
నా గురించి కూడా తెలుసుకోవాలని మీకు లేదా?” 

“మీ గురించే ముంది? మీరు డాక్టర్లు, మీ అబ్బాయి ఇంజనీరు కాబోతున్నాడ 

“అది మీకూ, మీ అమ్మాయికి చాలేమో. కాని మీ వారికి చాలకపోవచ్చు. 
వినండి. “నస్తుతుల్లావేపు చూడకండానే కొనసాగించింది. “మా నాన్నగారి పేరు 
కమాలుద్దీన్‌. ఇక్కడే ఒక నవాబుగారి దివాణంలో మున్నీ (గుమాస్తాగా పనిచేసే 
వాడు. నేను మా అమ్మా, నాన్నా దివాణం అవుటుహౌసులోనే వుండేవాళ్ళం. అక్కడే 
నాకు ఒక దుర్మార్గుడు, అంటే మరెవ్వరోకాదు, నవాబుగారి చిన్నకొడుకుతో 
పరిచయమైంది. వాడి మాయమాటల వలలో చిక్కుకుని నా సర్వస్వం కోలుపోయాను. 
పర్యవసానంగా గర్భవతి నయ్యాను. అది తెలిసి కూడా నన్ను పెళ్ళి చేసుకోడానికి 
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నిరాకరించాడు ఆ కఠినాత్ముడు. గర్భస్రావం చేయించుకోమన్నాడు. అది మన మత 
సమ్మతం కాదు. పెళ్ళి కాకుండా పిల్లని కనటం కూడా పాపమే, మా నాన్నకు ఎటూ 
పాలుపోలేదు. నవాబుగారికి చెప్పి కూడా లాభముండదని తెలుసు. తన మిత్రుడైన 
మస్టిద్‌ ముల్లాను సంప్రతించి, ఆ రాక్షసుణ్ణి బ్రతిమాలి, బ్రతిమాలి, ఆఖరికి చాటుగా 
“నికాహ్‌”(పెళ్ళి) చేసుకుని వెంటనె “తలాక్‌” (విడాకులు) యిచ్చేసేట్టు వొప్పించాడు. 
అలానే జరిగింది. ఇహ అక్కడ వుండలేక వరంగల్‌ మా పెదనాన్న గారింటికెళ్ళి 
అక్కడే స్థిరపడిపోయాం. అక్కడే బాబును కన్నాను. నేను మళ్ళీ పెళ్ళి చేసుకోలేదు. 
పట్టుదలగా చదివి డాక్టర్‌ నయాను బాబును పెంచి పెద్దచేసి శ్రద్దగా చదివించాను. 
ఇక్కడ ఉస్మానియా ఇంజనీరింగ్‌ కాలేజీలో సీటువస్తే, బదిలీ చేయించుకుని మకాం 
మార్చాను.....” 

అంతలో.................... అంటూ రొప్పుతూ గుండెని అదిమిపట్టి, సోఫాలో 
జేరగిలి పడిపోయాడు నస్తుతుల్లా 

బేగం నస్రుత్‌ కంగారుగా లేచి, “ఏమైందండీ? ఏమైందండీ?” అంటూ భర్తను 
పట్టుకుంది 

నఫీసా నౌకర్లు పరుగెత్తుకొచ్చారు. 

ఈ హరఠాత్ప్సరిమాణానికి గాబరాపడి పోయింది జరీనా. ముందుకువెళ్ళి ఆయన్ని 
ముట్టుకోటానికి చేతులు వెనుదీశాయి. అయినా డాక్టరుగా తన కర్తవ్యాన్ని గుర్తుకు 
తెచ్చుకుని నాడి పరీక్షించింది. గుండెమీద చెయ్యివేసి చూసింది చెమట్లతో వొళ్ళంతా 
ముద్దె వుంది. వెంటనే లోపలికెళ్ళి, మెడిసిన్‌ చెస్ట్‌ తెచ్చి రెండు ఇంజక్షన్లు యిచ్చింది. 
నస్రుతుల్లా స్పృహలో లేడు. 

“చూడండి బేగంసాబ్‌! మీ ఆయనకు హార్ట్‌అటాక్‌ వచ్చినట్టుంది. వెంటనే 
హాస్పిటల్లో చేర్పించాలి. లేకుంటే ప్రమాదం” అంటూ వెళ్ళి ఆసుపత్రికి ఫోన్‌ చేసింది. 
తన కొలీగ్‌ హార్ట్‌ స్పెషలిస్ట్‌ డాక్టర్‌ మూర్తికి ఫోన్‌ చేసి వెంటనే ఆసుపత్రికి రమ్మని 
వేడుకుంది. 

తల్లీ కూతుళ్ళు ఏడుస్తూ కూచున్నారు. 

జరీనా ఆదేశం ప్రకారం దైవరూ, నౌకరూ కలిసి నస్రుతుల్లాను మోసుకెళ్ళి 
ఆయన కార్లో వెనక సీట్లో పడుకోబెట్టారు. ప్రక్కనే బేగం నస్రుత్‌ కూచుంది. [డైవర్‌ 
ప్రక్కన నఫీసా, జరీనా కూచున్నారు కారు కదిలింది. 

ఆసుపత్రిలో “ఇంటెన్సివ్‌కేర్‌లో అడ్మిట్‌ చేశారు. డాక్టర్‌ మూర్తి వచ్చాడు. 
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పరీక్ష చేసి ఆయనా రెండు ఇంజక్షన్లు యిచ్చాడు ఆక్సిజన్‌ పెట్టారు. ఇ.సి.జి. యంత్రం 
కూడా పెట్టారు. 

ఇక చేసేదేమీలేక “మరేం ఫరవాలేదు, కోలుకుంటా”రనితల్లీ, కూతుళ్ళకు 
ధైర్యం చెప్పి డాక్టర్‌ మూర్తితోసహా బయటికొచ్చింది జరీనా. పరిస్థితి ఎలావుందని 
డాక్టర్‌ మూర్తిని అడిగితే రాత్రి గడిస్తే గాని చెప్పలేమని అన్నాడు. డ్యూటీ డాక్టర్‌కి 
కొన్ని ఇన్‌స్ట్రక్షన్స్‌ యిచ్చి, ఇద్దరూ యిళ్ళకి వెళ్ళిపోయారు. 

ఆ రాక్రికూడా నిద్రలేకుండా పోయింది జరీనాకు. తాను తలచింది ఒకటి, 
జరిగింది మరొకటి విషయం తెలిశాక నస్రుతుల్లా పడే మనోవ్యధను చూసి, తనకక్షను 
తీర్చుకుని ఆ అమ్మాయికి కూడా అసలు విషయం చెప్పి, అబార్చన్‌కు వొప్పించి, 
మరెవ్వరికీ తెలీకుండా చేసి చేతులు కడిగేసుకుందమనుకుంది. కాని...కానీ కథ 
అనూహ్యమైన మలుపు తిరిగింది. ఆయన బ్రతికి వుంటారో, లేడో కూడా 
అనుమానంగా వుంది. ఎప్పుడు ఫోనొస్తుందో, ఏ దుర్వార్త చెవిని పడుతుందోనని 
ఆందోళనగా గడిపింది. ఎప్పుడు కనుకు పట్టిందో తెలీదు. 

మెలుకువొచ్చే సరికి పొద్దుపోయింది. ఏడు దాటింది గబగబా వెళ్ళి డ్యూటీ 
డాక్టర్‌కు ఫోన్‌ చెసింది. ఆయన చెప్పింది వినగానే నిశ్చేష్టురాలైంది. 

నస్రుతుల్లాకు తెల్లవారురూమునే తెలివొచ్చిందట. రాగానే అటూ, యిటూ 
చూసి కూతుర్ని దగ్గరికి రమ్మని అందర్నీ అక్కడ్నించి వెళ్ళిపొమ్మన్నాట్ట. ఏం జరిగిందో 
ఏమో. కొద్దిసేపట్లోనే ఆ అమ్మాయి మొహానికి చేతులు అడ్డం పెట్టుకుని ఏడుస్తూ 
ఇంటికి పరుగు తీసింది. మరికొద్ది క్షణాలకే “నఫీసాబేటీ! నఫీసా బేటీ!” అంటూ 
ఆయన ప్రాణాలు వదిలాడు. డాక్టర్‌ మూర్తికి కబురంది ఆయన వచ్చేలోపునే అంతా 
అయిపోయింది. ఇంకా ఆ షాక్‌ నుంచి తేరుకోక ముందే, నఫీసా విషంతాగి 
పడిపోయిందని ఆసుపత్రికే మోసుకొచ్చారు. మూర్తే పరీక్షించాడు. కాని అప్పటికే 
ఆమె చనిపోయి చాలా సేపయింది. “తన చావుకు తానే బాధ్యురాలిననీ, మరెవ్వరూ 
కాదనీ” రాసిపెట్టి పోయిందట. 

జరీనా చేతిలోంచి రిసీవర్‌ జారిపడి పోయింది. అక్కడే చతికిలపడ్డది. 

ఎందుకు?.... ఎందుకిలా జరిగింది?. 

ఈ అఘాయిత్యానికి కారకులు ఎవరు?... 

తన కొడుకా?... తానా?....ఎవరు....ఎవరు బాధ్యులు? 


—=ాల్రిశ్రీ లి — 


(ఆంధ్రజ్యోతి - వార పత్రిక - 21.05. 1982) 
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ఆ మాట వినగానే అదరిపడ్డాడు నవాబ్‌ అన్వర్‌పాషా, చేతినించి హుక్కా 
గొట్టం జారిపడ్డది, భార్యను తీక్షణంగా చూశాడు. 

“బేగం!.. బేగం! నువ్వు నువ్వేనా ఆ మాట అన్నది? ఆ సలహా ఇచ్చింది?” 

బేగం మాటాడకండా తలవంచుకుంది. 

“నేను నేను పదేళ్ళుగా మొహమే చూడని నా పాత ఉంపుడుకత్తె, హీరాబాయి 
దగ్గరి కెళ్ళి, దేహీ అని యాచించాలా?...” 

“ఉద్రేకపడకండి నిదానంగా అన్నది బేగం, “మన అవసరం అలాంటిది.... 
ఉన్న జాగీరు కాస్తా ఎప్పుడో ఊడ్చుకుపోయింది. నష్టపరిహారంగా వచ్చే భరణం 
కూడా ఆగిపోయింది ఇప్పుడు మనకు మిగిలిందల్లా ఈ దేవిడీ ఒక్కటే. దానిమీద 
కూడా లక్షకు పైగానే అప్పులున్నాయని మీరే అంటారు? దీన్ని అమ్మేస్తే కొన్ని లక్షలు 
రావచ్చు. కాని మీ పెద్దలు కట్టించిన భవనాన్ని అమ్మటానికి మీకు సుతరామూ 
ఇష్టం లేదు... పెద్దమ్మాయిలు ముగ్గురి పెళ్ళిళ్ళు వైభవంగానే జరిపించాం. కాని ఉన్న 
ఒక్క కొడుకునీ అతను ఎంత గింజుకొంటున్నా విదేశాలకు పంపించలేక పోతున్నాం. 
ఇప్పుడు ఆఖరి అమ్మాయి పెళ్ళీ కుదిరింది. మంచి సంబంధం, నవాబ్‌ అమీర్‌ 
అలీఖాన్‌ కొడుకు డాక్టర్‌; అమెరికాకు వెళ్ళే సూచనలున్నాయి. అమ్మాయికి తగిన 
వరుడు. వాళ్ళు జహేజ్‌ (వరకట్నం)గా ఏమీ అడక్కపోయినా, పెళ్ళిఖర్చులకు కనీసం 
పాతికవేలైనా కావాలి.... ఎక్కణ్ణించి వస్తుంది అంత డబ్బు?” 

“అందుకని నా ఉంపుడు కత్తెను....” 

“ఆమె చాలా మంచి మనిషనీ, మీరంటే ఎంతో అభిమానం, గౌరవం, పేమ 
అనీ మీరే ఎన్నోసార్లు చెప్పారు.....మీరామెను ఎప్పుడు చేరదీశారో నాకు తెలీదు. మీ 
అండలో వుండగా మీరామెకు ఏమేం పెట్టారో, ఎంతెంత అందజేశారో కూడా తెలీదు, 
నే నెప్పుడు అడగలేదు. మీరూ చెప్పలేదు. కాని మీ దర్జాకు తగ్గట్టుగానే ముట్టజెప్పి 
వుంటారు....నిజంగానే ఆమె మీరు చెప్పినంత గుణవంతురాలే అయితే మీ ఈ ఆపద 
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సమయంలో ఆదుకోడానికి వెనుదీయదని నా నమ్మకం.” ఆగి భర్త కళ్ళల్లోకి పరీక్షగ 
చూసింది బేగం. 

అన్వర్‌ పాషా కళ్ళు దించేసుకున్నాడు. మెత్తబడ్డాడు. హుక్కాగొట్టం అందుకుని 
పీలుస్తూ, దీర్దాలోచన్లోకి జారుకున్నాడు. 

లింగంపల్లిలో బసంత్‌ టాకీసుకు ఎదురుగానే వుంటుంది నవాబ్‌ అన్వర్‌ 
పాషా డేవిడీ. పెద్ద ఫాటర్‌ (ద్వారం) దానికీ ఎడమ ప్రక్కన రెండంతస్తుల ఎత్తైన 
పాత భవంతి రోడ్‌కు అయిదడుగుల ఎత్తు మీద వుంటుంది దాని నేల. కింది 
అంతస్తుకూ, పై అంతస్తుకూ వరసగా ఆరు పెద్ద పెద్ద కిటికీలు-ఆరడుగుల ఎత్తు, 
నాలుగడుగుల వెడల్పూ గల కిటికీలు- వుంటాయి. అవి ఎప్పుడూ మూసే వుంటాయి. 
కానీ అప్పుడప్పుడు కింది అంతస్తు నాలుగో కిటికీ తెరిచి వుంటుంది. లోపలో 
పోడుగాటి హాలు కనిపిస్తుంది. హాలు మధ్యలో రంగువెలసిన దళసరి తివాచీ 
పరిచివుంటుంది. దాని మీద నగిషీలు చెక్కిన సోఫాసెట్టు వేసి వుంటుంది. ఒకదాన్లో 
కూచుని, హుక్కా పీలుస్తూ కనిపిస్తాడు నవాబ్‌ అన్వర్‌ పాషా. 

చివరి కిటికీకి కొంత భాగం చెక్క విరిగిపోయి వుంది. ఆ గంతలోంచి రెండు 
గోరీలు (సమాధులు) కనిపిస్తాయి. అవి అన్వర్‌పాషా తల్లిదండ్రుల గోరీలు. అతను 
వాళ్ళకు ఏకైక సంతానం. వాళ్ళను విడిచి ఎప్పుడూ వుండలేదు. ఆఖరికీ ఒకేరోజు, 
ఒక గంట ఎడంగా ఇద్దరూ చనిపోతే, ఎవరు ఎంత చెప్పినా వినకుండా ఆ హాల్లోనే 
ఇద్దర్నీ పాతిపెట్టించి గోరీలు కట్టించాడు ఆ నాటినించి తన స్థిరనివాసం కూడా ఆ 
హాల్లోకే మార్చుకున్నాడు. హాలుకు మరో చివర్న అతని మంచం వేసివుంటుంది. పై 
అంతస్తులో భార్యా, కొడుకు, కూతురూ వుంటారు. అన్వర్‌పాషా భోజనానికి మాత్రం 
పైకి వెళ్ళి వస్తుంటాడు. 

దేవిడీ వెనకభాగమంతా కిరాయి కిచ్చాడు అన్వర్‌పాషా. దానికి వచ్చే అద్దెమీదే 
జీవితరధం నడుస్తోంది. ఖాళీస్థలం కూడా వుంది. మొత్తం మూడు నాలుగువేల 
గజాలదాకా వుండొచ్చు. ఇప్పుడు విపరీతంగా పెరిగిపోయిన ధరలను బట్టి అమ్మితే 
పదిహేను ఇరవై వేలదాకా రావచ్చు. అంత డబ్బూ ఇచ్చి, పాత భవంతిని పడగొట్టి, 
అక్కడే పదేసి అంతస్తుల మాడర్న్‌ మేడలు కట్టడానకి సిద్ధంగా వున్నారు. కాని తన 
తాత తండ్రులనాటి వైభవానికి చిహ్నంగా నిలిచిన ఆ భవంతిని రూపుమాపటం 
ఎంతమాత్రం ఇష్టంలేదు. కనీసం తన జీవితాంతంవరకైనా అది అలాగే నిలిచి 
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వుండాలని అభిలాష. ఎన్నటికైన తన దశ తిరుగుతుందనీ. మళ్ళీ ఆ భవనానికి 
పూర్వపు కళ చేకూర్చగలడనీ ఆశ. 

ఇప్పుడే పెద్ద ఖర్చు వచ్చిపడ్డది. అమ్మాయికి పెళ్ళిచెయ్యాలి, తప్పదు; ఆలస్యానికి 
కూడా తావులేదు. ఇంటి మీద ఇంకా అప్పు పెంచటం ఇష్టం లేదు. అందుకే బేగం 
ఇచ్చిన సలహా పాటించదగ్గదిగానే తోచింది అన్వర్‌ పాషాకు. 

హీరాబాయి మంచిదే. తనంటే ప్రాణం పెడుతుంది. తనమీది అభిమానం 
కొద్ది తనకు సహాయం చెయ్యడానికి కూడా సిద్ధపడొచ్చు. కాని తన అభిమానమే 
అడ్డొస్తోంది. పదేళ్ళుగా మొహం చూపించని తాను, ఇప్పుడు ఆమె దగ్గరికి ఎలా 
వెళ్ళాలో, ఏమని అడగాలో తోచటంలేదు... అయినా గత్యంతరం లేదు. తన 
అభిమానాన్ని చంపుకునైనా ప్రయత్నం చేసి చూడాలి. 

మెల్లిగా తలెత్తి భార్యకేసి చూశాడు అన్వర్‌పాషా. ఆమె భర్తనే గమనిస్తోంది. 
నోట్లోంచి హుక్కాగొట్టం తీసి, కళ్ళు వాల్చి, “సరే బేగం! నీ సలహా ప్రకారమే చేసి 
చూస్తాను. ఖాదర్‌ను కారు తియ్యమను”అన్నాడు. 

బేగం మొహం విప్పారింది. వెంటనే లేచి లోపలి కెళ్ళింది. 

ఆ తర్వాత అంతా కలలోలా జరిగింది. తన పాత డొక్కుకారు 1928 మోడల్‌ 
షవర్‌లేలో కూచుని, పాత బస్తీలో వున్న హీరాబాయి ఇంటికి వెళ్ళటము ఆమె 
సంభ్రమాశ్చర్యాలతో సగౌరవంగా ఆహ్వానించటమూ, ఆప్యాయతగా ఆతిథ్య 
మివ్వటమూ, తన ఇంటి విషయాలన్నీ తరచి తరచి అడిగి తెలుసుకోవటమూ, ఆఖరికి 
అమ్మాయి పెళ్ళి సమస్య వినగానే మెళ్ళోని మూడు పేటల వజ్రాల హారమూ, చేతులకు 
తొడిగిన మూడుజతల వజ్రాల గాజులూ తీసి తన ముందర వుంచటమూ అన్వర్‌ 
పాషాను దిగ్భాంతిలో ముంచెత్తింది. 

“సంకోచించకండి నవాబ్‌ సాబ్‌! ఇదంతా మీదే, నేనూ, నా సర్వస్వమూ 
మీదే ఇందులో ఏది మీకు ఉపయోగపడినా నా జన్మ తరించిదనుకుంటాను” అంటోంది 
హీరాబాయి. 

కృతజ్ఞతతో, ఆర్థతతో అన్వర్‌ పాషా గుండె నిండిపోయింది. కళ్ళు 
చెమ్మగిల్లాయి... నోట మాట రాలేదు. ఆమెనే చూస్తూ కూచున్నాడు. 

హీరాబాయి చాలా మారిపోయింది. పూర్వపు అందానికి స్థానే హుందాతనం 
చోటుచేసుకుంది. తెల్లని గుండ్రటి మొహాన చంద్రబింబంలాంటి ఎర్రని తిలకమూ, 


ఆఖరి ఆశ 287 


నల్లని నొక్కు నొక్కుల జుత్తులో తెల్లని వెండితీగలూ ఆ హుందాతనాన్ని 
ద్విగుణీకరిస్తున్నాయి. 

మెల్లిగా హీరాబాయి చేతులు అందుకుని, గాజులు తిరిగి తొడుగుతూ అన్నాడు 
అన్వర్‌పాషా, “నీ బోసిచేతులు నేను చూడలేను హీరా! నీ బోసిమెడ కూడా” 

హీరాబాయి చప్పున వజ్రాలహారాన్ని అతని చేతిలో పెట్టి, గుప్పిట మూసి, 
బ్రతిమాలుతున్నట్టుగా అన్నది, “ఇది కూడా వొద్దనకండి నవాబ్‌సాబ్‌! మీ కానుకే, 
పాతికేళ్ళ క్రితం మద్రాసుకు రేసుల కెళ్ళినప్పుడు నా కోసం ప్రత్యేకంగా చేయించి 
తెచ్చారు. అప్పుడు అయిదువేలు అయిందన్నారు. ఇప్పుడెంత ధర పలుకుతుందో 
నాకు తెలీదు. మీ అవసరం తీరొచ్చు, తీరకపోతే చెప్పండి. ఈ ఇల్లు ఇది మీరిచ్చిందే 
దీన్ని తాకట్టు ఎడదాం, లేదా అమ్మేద్దాం. ప 

“వాద్దాద్దు హీరా! అదంతా ఏంవొద్దు. ఈ హారం ఒక్కటి చాలు.... దీన్ని 
అమ్మేయను, తాకట్టు పెడతాను. తిరిగి త్వరలోనే మరోపేట కలిపి నీ మెళ్ళో వేస్తాను.” 

“ఇంకా ఈ సొమ్ములు నా కెందుకు నవాబ్‌ సాబ్‌? మీ చలవవల్ల నేను చల్లగా 
బ్రతుకుతున్నాను. ఇద్దరు కూతుళ్ళ పెళ్ళిళ్ళు చేసేశాను. కొడుకు వకీలయ్యాడు. బాగానే 
సంపాదిస్తున్నాడు, మేము హాయిగానే వున్నాం.... ఆం ఒక్క కోరిక నవాబ్‌సాబ్‌! 
మన్నిస్తారు కదూ?” 

“ఏంవిటది హీరా?” 

“..మీకు జ్ఞాపకముందా? మీ పెళ్ళిలో నేను ముజ్రా (పాటకచేరీ) చేశాను. 
అప్పుడే మీరు నా మనస్సు దోచుకున్నారు. ఆ తర్వాతే మీరు నన్ను చేపట్టారు...నేను 
ముజ్రాలు చెయ్యటం ఎప్పుడో మానుకున్నాను. కాని మీ అమ్మాయి పెళ్ళి కళ్ళారా 
చూసి ఆనందించాలని వుంది, నన్ను పిలుస్తారు కదూ?” 

తప్పకుండా హీరా! తప్పకుండా. కేవలం పిలవటమే కాదు, నేనూ మా బేగం 
స్వయంగా వచ్చి నిన్ను తోడ్మోని వెళ్తాం.” 

షుక్రియా నవాబ్‌సాబ్‌!” అంటూ హీరాబాయి వంగి సలాం చేసింది. అన్వర్‌ 
పాషా ఆమె తలను స్పృశించి ఎనక్కు తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. 

తిన్న పదిదప పతర్‌ గట్టిలోని సూరజ్‌మల్‌ జూవలర్స్‌ షాపుకు వెళ్ళాడు 
అన్వర్‌పాషా. నవాబుగారి కారు చూడగానే పరుగున దుకాణం దిగి వచ్చాడు 
సూరజ్‌మల్‌. 
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“నవాబ్‌సాబ్‌! తమరా?... ఇంత దూరం వచ్చారా? కాకితో కబురంపితే నేనే 
వచ్చేవాణ్ణిగా?” 

అన్వర్‌పాషా చిన్నగా నవ్వుతూ “సేఠ్‌జీ! అవసరం నాది. నేనే రావటంలో 
తప్పేముంది?” అంటూ వారు గౌరవంగా లోపలికి తీసికెళ్ళి దుకాణం వెనకభాగంలో 
వున్న చిన్న గదిలో సోఫామీద కూచోబెట్టి, మిఠాయి, కూల్‌డ్రింక్స్‌ మాత్రం తీసుకున్నాడు 
అన్వర్‌పాషా. 

సవినయంగా అడిగాడు సూరజ్‌మల్‌ “శలవియ్యండి నవాబ్‌సాబ్‌! ఈ సేవకుడు 
మీకే సేవచెయ్యగలడో శలవియ్యంది. 

“అతివినయంధూర్త లక్షణం” అని తెలుసు అన్వర్‌పాషాకు. తన దేవిడీమీద 
కన్నువేసి వుంచిన వాళ్ళల్లో సూరజ్‌మల్‌ (ప్రథముడని కూడా తెలుసు. కాని అతని 
ఉచ్చులో చిక్కుకోటానికి సిద్ధంగా లేడు తాను. 

అన్వర్‌పాషా మాటాడకుండా శేర్వానీ జేబులోంచి వజ్రాలహారం తీసి సేర్‌జీ 
చేతిలోపెట్టి, “దీని ధర కట్టండి” అన్నాడు. 

సేర్‌జీ హారాన్నీ ప్రత్యేకంగా అందులో పొదిగిన రాళ్ళనీ, ఎన్నో హంగుల్లో 
పరీక్షించాడు. “ఇవి స్వచ్చమైన వజ్రాలే అయినా, నా పిచ్చి గానీ, మీ దగ్గిర నకిలీ 
రాళ్ళిందుకుంటాయి.” అన్నాడు. 

“ఇప్పుడు ఇది ఎంత ఖరీదుచేస్తుందో చెప్పండి” అన్నాడు. ఇప్పుడు అన్న 
పదాన్ని నొక్కిపలుకుతూ 

కొద్ది క్షణాలు ఆలోచించి “పాతికా ముప్పైవేలు చేస్తుండొచ్చు” అన్నాడు సేర్‌జీ. 

“కాదు నలభైవేలకు తక్కువుండదు. అయినా దీన్ని అమ్మదలచుకోలేదు.” 

“మరి.” 

“కుదువపెడ్డాను. నాకు పాతికవేలు చాలు అమ్మాయి పెళ్ళి వుంది. త్వరలోనే 
విడిపించుకుంటాను.” 

“దానికి ఈ హారమెందుకు నవాబ్‌ సాబ్‌? ఒక్క నోటు రాసిస్తే చాలుగా.” 
అన్నాడు సేర్‌జీ ఆశగా. 

“వాద్దొద్దు, దీనిమీదే ఇవ్వండి.” 

“...సరే.... మీ ఇష్టం. అలాగే కానివ్వండి” 

“నాకు డబ్బు వెంటనే కావాలి. కాగితాలు సిద్ధం చేయించండి” అన్నాడు 
అన్వర్‌పాషా అసహనంగా. 
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సేర్‌జీ గుమాస్తాను పిలిచి, స్టాంపు కాగితాలు తీయించి రాయించాడు. ఇద్దరూ 
సంతకాలు చేశారు. తిజోరీ (సేఫ్‌) లోంచి వందరూపాయల నోట్ల కట్టలు తీసి, 
లెజ్జపెట్టి, నవాబ్‌చేతిలో పెట్టాడు. ఆయన వాటిని శేర్వానీ జేబుల్లో కుక్కుకుని లేచి 
సేఠ్‌జీకి కృతజ్ఞతలు తెలిపి కరచాలనం చేసి ఈవలి కొచ్చేశాడు. 

ఇంటికి రాగానే ఏమైందని అడిగింది బేగం. అన్వర్‌పాషా జరిగిందంతా చెప్పి 
నోట్లకట్టలు ఆమె వోళ్ళో పోశాడు. 

ఆమె ఆశ్చర్యంతో నోట్లనూ, భర్తనూ మార్చి మార్చి చూసింది. కళ్ళల్లో నీళ్ళు 
తిరిగాయి. “నన్ను క్షమించండి. నేను మిమ్మల్ని ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళమన్నప్పుడు, ఆమె 
ఇంత మంచి మనసు గలదనీ, మన కిలా సహాయం చేస్తుందనీ నాకు ఏ కోశానా 
నమ్మకం లేదు. కేవలం మీ భ్రమను తొలగించాలనే దురుద్దేశంతోనే, నేనలా చేశాను. 
కాని కాని, ఇప్పుడు నా కళ్ళు తెరుచుకున్నాయి. నిజంగా ఆమె స్రీజాతికే తలమానికమైన 
వజ్రపుతునక” అన్నది గాద్దదికంగా. 

అన్వర్‌పాషా మౌనంగా హుక్కా గొట్టాన్ని నోట కరుచుకుని, గుప్పు గుప్పున 
పొగపీలుస్తూ, ఎటో శూన్యంలోకి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

ఆ రాత్రి భోంచేశాక, అన్వర్‌పాషా కిందికి దిగివచ్చి, 'ఇషా”(రాత్రి)ి నమాజ్‌ 
చదివి, తల్లిదండ్రుల గోరీల దగ్గరికెళ్ళి మోకరిల్లి, కళ్ళు మూసుకుని, అంజలి ఘటించి, 
ప్రార్థించాడు. “అబ్బా జాన్‌! అమ్మీజాన్‌! నే నివాళ్ళ మన వంశంలో ఎవ్వరూ చెయ్యని 
ఒక పాడుపని చేశాను. ఒక వేశ్యకు దానంగా ఇచ్చేసిన సొమ్మును తిరిగి తీసుకున్నాను. 
దాన్ని మళ్ళీ ఆమెకు ఇచ్చేంతవరకు నాకు మనశ్శాంతి వుండదు. 'అల్లా నా కా శక్తి 
త్వరలోనే ప్రసాదించేలా నన్ను దీవించండి అబ్బజాన్‌!” 

అరచేతులు మొహానికి రాసుకుని, లేచి లైటు తీసేసి, వెళ్ళి పక్కమీద 
పడుకున్నాడు. కాని ఎంతకూ నిద్రపట్టలేదు. అది కలో, యదార్థమో తెలియని స్థితిలో 
అన్వర్‌పాషా ఎదురుగా అతని తండ్రి వచ్చి నిలబడ్డాడు. ఆయన పెదవులు 
కదులుతూన్నాయి. కాని ఏమంటున్నాడో స్పష్టంగా తెలీటంలేదు అన్వర్‌పాషా చెవులు 
రిక్కించి వినటానికి ప్రయత్నం చేశాడు. 

తండ్రి కొడుకునే చూసూస్తు గుస గుసగా, “ఏడో నంబర్‌ రేసు, ఏడో నంబర్‌ 
గుర్రము... ఏడో నంబర్‌ రేసు, ఏడో నంబర్‌ గుర్రము....”అంటున్నాడు...... 

అన్వర్‌పాషా దిగ్గున లేచి కూచున్నాడు. కళ్ళు నులుముకుని చూశాడు. అంతా 
చీకటి. గుండె తీవ్రంగా కొట్టుకుంటోంది. లేచి లైటు వేశారు. అంతా శూన్యం. 
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గోరీలకేసి చూశాడు. ఎవ్వరూ లేరు. గోడగడియారం వేపుకు చూశాడు. అయిదవుతోంది. 
ప్రక్మనేవున్న మప్టీద్‌లోంచి “అజాంి (నమాజు పిలుపు) వినిపిస్తోంది. అన్వర్‌పాషా 
వెళ్ళి మొహం, చేతులూ కాళ్ళూ కడుక్కుని వచ్చి “'సహరి (ఉషఃకాలపు) నమాజ్‌ 
చదివి, సోఫాలో కూచుని హుక్కా అందుకున్నాడు. అప్పుడుగాని గుండెదడ కాస్త 
తగ్గలా 

ఏంవిటి?... ఏవిటా కలకు అర్థం? తండ్రినించి అన్వర్‌పాషాకు వారసత్వంగా 
సంక్రమించిన వాటిల్లో ప్రధానమైంది గుర్రప్పందాలు. పదేళ్ళక్రితం వరకు వాటిలో 
బాగా మునిగివున్నాడు. ఒకప్పుడు పందెపు గుర్రాల్ని కొని, పెంచాడు కూడాను. 
కొన్నాళ్ళపాటు హైద్రాబాద్‌ క్లబ్బుకు స్టువర్డ్‌గానూ, చేర్‌మన్‌గానూ వున్నాడు. పదేళ్ళక్రితం 
విరక్తిపుట్టి అన్నీ వదిలేసుకున్నట్టు, ఆ వ్యసనాన్ని కూడా త్యజించాడు. ఇక అటు 
ఛాయలక్కూడా పోలేదు. 

తండ్రి చేసిన హితోపదేశానికి అర్ధమేంవిటో అంతుపట్టటం లేదు అన్వర్‌పాషాకు 
“ఏడో నంబర్‌ నేను, ఏడో నంబర్‌ గుర్రం” అని పదేపదే అన్నాడు తండ్రి. అంటే? 
ఏడోనంబర్‌ రెసులో, ఏడో నంబరు గుర్రం మీద పందెంకాస్తే తాను గెలిచి తనదశ 
మారుతుందనా?... 

అది సెప్టెంబర్‌ నెల... హైద్రాబాద్‌లో మాన్సూన్‌ రేసులు సాగుతూంటాయి. 
ఆనాడు ఆదివారం. తప్పకుండా రేసులుంటాయి. ఆరోజు ఏడు రేసులున్నాయో లేవో 
తనకు తెలీదు. దినపత్రిక కోసం ఆత్రంగా ఎదురుచూడడం మొదలుపెట్టాడు. 

సరిగ్గా ఆనాటికి “హిందూ” వచ్చిపడ్డది. గబగబ స్పోర్ట్స్‌పేజీ తీసి చూశాడు. 
అపుడు ఆరోజు ఏడు రేసులూ వున్నాయి. ఏడోరేసు “అబాస్టడ్‌ ప్లేట్‌” అని వుంది 
ఫిఫ్ట్‌క్లాస్‌.......... రేసది. అయిదేళ్లకు ........ గుర్రాలె పాల్గొంటున్నాయి పది గుర్రాలు 
పరుగెత్తు తున్నాయి. ఏడో నంబరు గుర్రం పేరు నైట్‌క్వీన్‌. ఆపేరు అన్వర్‌పాషాకు 
కొత్తే. అవేకాదు, ఆరోజు జరిగే పందాల్లో పాల్గొనే గుర్రాల పేల్లీవి వినలేదు అతను. 
ఒకరిద్దరి..ర్లూ జాకీలు తప్ప తక్కినవాళ్ళూ అంతే. 

అప్పుడు గమనించాడు అన్వర్‌పాషా ఆనాడు ...'ప్రెసిడెంట్‌ ఆఫ్‌ ఇండియా 
గోల్డ్‌కప్‌ రేసుకూడా వుందని, అంటే హైద్రాబాద్‌లో జరిగే రేసుల్లో కల్లా అది 
గొప్పదన్నమాట. క్రిక్కిరిసి వస్తారు జనమంతా పందెం .....రింగు కవర్లో నాలుగు 
ముక్కలున్నాయి. అందులో 'వెనిలి, “జేమ్స్‌బాండ్‌”, బెవర్లీమివ్‌' మూడు గుర్రాల్నే 
సిఫార్సు చేశారు. 
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నౌకర్ను పంపించి మరో రెండు దినపత్రికల్ని తెప్పించాడు అన్వర్‌పాషా, 
వీటిలోనూ వెనిలా గుర్రమే గెలుస్తుందని నమ్మకంగా రాశారు. నైట్‌క్వీన్‌ గురించి 
ఎవ్వరూ అంతగా పట్టించుకున్నట్టు లేదు. అది ఆడగుర్రమో, మగగుర్రమో తెలీదు. 
దాని పుట్టుపూర్వోత్తరాలు అంతకన్నా తెలీవు మరి అలాంటి అనామక గుర్రాన్నా తన 
తండ్రి రికమెండ్‌ చేసింది. 

కాని, ఒక్క నిజం మాత్రం అనుభవ పూర్వకంగా తెలుసు అన్వర్‌పాషాకు. 
గుర్రప్పందాల్లో ఒజ్జసారే భారీ ఎత్తున గెలవాలంటె, ఎవరూ అనుకోని ఒక అనామిక 
గుర్రం మిద పందెం కట్టాలి, అది గెలవాలి. అంతే బైమాస్‌ కూడా అలాంటి గుర్రమే 
అవుతుందేమో అన్న ఆశ కలిగింది తన దశతిరగాలంటే అదొక్కటే మార్గమేమోనని 
ననిపించింది. లేకుంటే ఎన్నడూ లేంది తన తండ్రి కలలో ఎందుకు కనిపిస్తాడు? 
ఎందుకా గుర్రం మాటే ఎత్తుతాడు? ఆలోచించిన కొద్దీ, ఆ గుర్రంతోక ....దేనే 
తాను స్వర్గానికి చేరుతానన్న ఆశ పెరుగుతూ వచ్చింది. ఏమైతే అదవుతుంది. తండ్రి 
అనాయాచితంగా అందించిన "క్లూ ప్రకారం, ఆ గుర్రం మీదే ఒడ్డి, ఆఖరిసారిగా 
తన అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. 

నాష్టా చేశాక, రేసుక్లబ్బు సెక్రెటరీకి ఫోన్‌చేశాడు అన్వర్‌పాషా; ఆనాటి రేసులకి 
వస్తానని తెలియజేశాడు. ఆయనెంతో సంతోషించాడు. తప్పకుండా రమ్మన్నాడు. 
గేటుదగ్గర తన కోసం ఒక మనిషిని కూడా నిలబెడ్డానన్నాడు. 

అన్వర్‌పాషా భోంచేసి, తయారై, భార్యకు తెలియకుండా అల్మిరాలోంచి 
డబ్బంతా తీసి, శేర్వానీ జేబుల్లో నింపుకుని కార్లో బయలుదేరాడు. మలకపేట 
రేసుకోర్స్‌కు చేరుకునేసరికి ఒకటిన్నర దాటిపోయింది. ఒకటో రేసు అయిపోయింది. 
రెండో రేసుగుర్రాలు 'పాడాకొలోకి వస్తున్నాయి 

అన్వర్‌పాషా రాక గమనించిన సెక్రెటరీ వచ్చి సాదరంగా ఆహ్వానించి, 
వి.ఐ.పి. లాంజ్‌లోకి తీసికెళ్ళాడు. ఇప్పటి చేర్మెన్‌కూ, కొందరు స్ట్రవర్ట్‌లకూ పరిచయం 
చేశాడు. వాళ్ళలో చాలామంది అన్వర్‌పాషాకు చిరపరిచితులే. తాను చాన్నాళ్ళ తర్వాత 
వచ్చాడు కాబట్టి అంతా తిరిగి చూడలని వుందని చెప్పాడు సెక్రట్రీకి. అతనొక 
అసిస్టెంటు నిచ్చి పంపించాడు. 

ఎన్నో మార్పులూ, చేర్పులూ కనిపించాయి అన్వర్‌పాషాకి. ముఖ్యంగా 
మెంబర్లస్థాండు అంతస్తులంతస్తులుగా కట్టిన బిల్లింగ్‌ బ్రహ్మాండంగా వుంది. దానికి 
దగ్గిరే, రేసుకుముందు, దాన్లో పాల్గొనబోయే గుర్రాలని తిప్పటానికీ, రేసు అయిపోయాక 
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బహుమతులు పంచి పెట్టడానికీ ఏర్పరిచిన “పాడాక్‌' వుంది. కొంతదూరంలో ప్లస్‌ 
ఎన్‌క్లోజర్‌ వుంది. అందులోనే '“బుకీస్‌ (పందెం స్వీకరించే వాళ్ళ) స్టాండు కూడా 
వుంది. మరికొంత దూరాన సెకండ్‌ ఎన్‌క్లోజర్‌ కనిపిస్తోంది. 

“బుకీస్‌” స్టాండును పరీక్షగా పరిశీలించాడు అన్వర్‌పాషా. దీర్హవతురస్ర 
ఆకారంలో వున్న స్థాండుకు చుట్టూరా దాదాపు ఇరవైమంది 'బుకీస్‌' నిలబడి వున్నారు 
ఎప్పటి మాదిరిగానే అక్కడంతా స్టాక్‌ మార్మెట్‌లోలాగా గోలగోలగా వుంది. “అక్కడే 
...అక్కడే ఆరోజు వారి తన అదృష్టాన్ని పణంగా పెట్టబోయేది” అనుకున్నాడు 
అన్వర్‌పాషా. 

తిరిగి వి.ఐ.పి. వింగ్‌కి వస్తోంటే రెండో రేసు ఆరంభమైంది. దాన్ని టివిలో 
చూశాడు. అదొక కొత్త చేరిక? ఇదివరకు లేదు. రేసు జరుగుతూన్నప్పుడూ, ఫలితాలు 
తెలియజేశాకా, రెండు సార్లు టి.వి.లో రేసును చూస్తారు. కలర్‌ టీ. వి.కూడా వుంది. 

వి.ఐ.పి. లాంజ్‌లోకొచ్చి కూచున్నాడు అన్వర్‌పాషా. సెక్రటరీ పంపించిన 
కూల్‌డ్రింక్‌ తీసుకున్నాడు. కొందరు పరిచయస్తులు అడిగారు. పందెం కాయటంలేదా 
అని. 

“కాస్తాను, కాని ఇప్పుడే కాదు” అన్నాడు ముక్తసరిగా. 

మూడో రేసుతోనే ‘జాక్‌పాట్‌ ఆరంభం. పందెగాళ్ళల్లో ఉత్సాహం పుంజుకుంది 
అయిదోరేసు. ప్రెసిడెంటు కప్‌రేసుకు అది పతాకస్థాయినందుకుంది. ఆ రేసులో 
మూడేగుర్రాలు పరుగెత్తాయి వాటిలోనూ ఒకటి వేరేదానికి కేవలం వత్తాసుగానే 
పరుగెత్తింది. దానిమీద పందాలు కూడా అట్టే కాయలేదు మిగిలిన రెంటి మధ్య 
పోటాపోటీగా రేసు జరిగింది. ఆఖరికి ఎక్కువమంది ఆశించిన 'లైట్నింగ్‌' గుర్రమే 
గెలిచింది. 

ఆరో రేసు జరుగుతూన్నప్పుడే అన్వర్‌పాషా గుండెదడ మెల్లమెల్లగా 
తీవ్రంకాజొచ్చింది. ఆఖరికి ఏడో రేసు-రానేవచ్చింది హెచ్చుతోన్న గుండె వేగాన్ని 
అణుచుకుని లేచి నిల్చున్నాడు. 

ఎవరి ఢోరణిలో వాళ్ళున్నారు. ఆయన్నెవరూ పట్టించుకోలేదు. తిన్నగా వెళ్ళి 
లిఫ్ట్‌లో కిందికి డిగి, పాడాక్‌ సమీపానికి చేరుకున్నాడు. అప్పుడే ఏడో రేసులో 
పరిగెత్తబోయే గుర్రాలు అక్కడికి చేరుకుంటూన్నాయి. ఏడో నెంబర్‌ గుర్రం కోసం 
కుతూహలంగా చూశాడు అన్వర్‌పాషా. కనిపించింది, గోధుమ రంగులో వుంది. 
దాన్ని చూడగానే ప్రాణం ఉస్సూరు మంది “ఈ గుర్రమా గెలుస్తుంది?” అనుకున్నాడు. 
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ముందు నడుస్తోన్న ఒకటో నెంబర్‌ గుర్రం వెనిలా చలాకీగా కనిపించింది. తల 
పైకెత్తి బెట్టింగ్స్‌ బోర్డుకే చూశాడు. ఒకక 'వెనిల్లాకు మాత్రం నూటికి ఎనభై 
అయిదుశాతం ఇస్తున్నారు తక్కిన వాటి కన్నిటికీ ఒకటికి పదీ, పన్నెండూ, పదిహేనూ, 
ఇరవై రెట్లు ఇస్తున్నారు. ఏడో నెంబర్‌ గుర్రానికి ఇరవైరేట్లు ఇస్తున్నారు. అంటే ఈ 
గుర్రం గెలుస్తుందన్న నమ్మకం ఎవరికీ లేదన్న మాట... అయినా. తప్పదు, తాను 
తన తండ్రి ఆదేశాన్ని కాదనలేడు. ఆ గుర్రం మీదే ఒడ్డాలి ఒకసారి కళ్ళుమూసుకుని, 
“అల్లాను ధ్యానించి, తండ్రిని తలుచుకొని, “బుకీస్‌” స్థాండువేపుకు దారితీశాడు. 

జేబుల్లో వున్న డబ్బుతీసి, ఒక్కొక్క వెయ్యిగా విభజించి, ఒక్కొక్కరి దగ్గిర వెయ్యో, 
రెండేసి వేలూ ఒకే ఒక్క గుర్రం, ఏడో నంబర్‌ గుర్రం నైట్‌క్వీన్‌ మీద పందెం 
కడుతూ పోయాడు అన్వర్‌పాషా. కొద్ది సేపట్లోనే జేబులు ఖాళీ అయినాయి. కేవలం 
బెట్టింగ్‌ కాగితాలు మాత్రం మిగిలాయి. ఒకటికి ఇరవైఅయిదు నించి పద్దెనిమిది 
రెట్లదాకా పందాలు వున్నాయి వాటిలో. 

అయింది, అంతా అయిపోయింది. ఇహ తన చేతిలో ఏమీలేదు. ఎటుపోయి 
ఎటొచ్చినా తానింక చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. ఆ తలంపు రాగానే నెత్తిమీంచి ఓ పెద్ద 
బరువు దించేసినట్టనిపించింది. మనసు తేలికపడ్డది. ఓ వింత ఆనందం ఆవరించింది. 
తేలిగ్గానే అడుగులు వేస్తూ తన సీటును చేరుకున్నాడు. 

అప్పటికే గుర్రాలు ట్రాక్‌ చేరుకున్నాయి. స్టార్టింగ్‌ పాయింట్‌ వైపుకు వెళు 
తున్నాయి. పన్నెండు వందల మీటర్ల రేసు అది. లౌడ్‌స్పీకర్లోంచి ఏదో చెబుతున్నాడు 
కామెంటేటర్‌. ఊపిరి బిగబట్టి కూచున్నాడు అన్వర్‌పాషా. 

ఇంతలో బెల్‌ (మోగింది. ఏడో నంబర్‌ రేసు ఆరంభమైంది! 

దూరంగా గుర్రాలు గుంపుగా పరుగెత్తటం కనిపిక్లంది కాని ఏది ముందో, 
ఏది వెనకో తేలీటంలేదు. అన్వర్‌పాషా దగ్గిర బైనాకులర్స్‌ కూడా లేవు కళ్ళు మూసుకుని, 
కామెంట్రీ మీదికి ధ్యాసపోనిచ్చాడు. కామెంట్రీ స్పష్టంగా, ధారాళంగా వినిపిస్తోంది. 
గుర్రాల వేగంతోపాటు కామెంట్రీకూడా వేగం పుంజుకుంటోంది. దాంతో అన్వర్‌పాషా 
గుండె దడ వేగం కూడా హెచ్చుతోంది. 

ఆరువందల మీటర్లు దాటాకే అసలు రేసు మొదలైంది. అంతవరకు 
కామెంట్రీలో ఒకసారికూడా బైమాస్‌ పేరు వినిపించలేదు. అందరూ హెర్మిట్‌.... హెర్మిట్‌ 
అంటున్నారు. కామెంట్రీలో కూడా దానిపేరే ఎక్కువ వినిపస్తోంది. 
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అయిదొందలు.....నాలుగొందలు..... మూడొందల మీటర్లే మిగిలివుంది.... 
అప్పుడు మొట్టమొదటి సారిగా బైమాస్‌ మాట వినిపించింది. హెర్మిట్‌తో బాటు బైమాస్‌ 
పేరుకూడా తరుచు చెబుతున్నారు కామెంటేటర్‌. 

ఇహ ఆగలేక కళ్ళు తెరిచాడు అన్వర్‌పాషా. వందమీటర్లు... యాఖభైమీటర్లు. 
జ్‌ అన్నిటికంటే ముందు రెండు గుర్రాలు ......వెనిల్లా నైట్‌క్వీన్‌ సరిసమానంగా 
పరిగెత్తుకొస్తున్నాయి. అన్వర్‌పాషా గుండె మరీ తీవ్రంగా కొట్టుకోసాగింది. సరిగ్గా 
అతనికి ఎదురూగ్గానే ee బిక్‌ఐ” ఫినిషింగ్‌ పాయింట్‌ గమ్యస్థానం అక్కడికొచ్చేసరికి 
వెనిల్లా ముందుకు దూసుకు పోయినట్టనిపించింది చుట్టుపట్ల వాళ్లంతా 
వెనిల్లా... వెనిల్లా... వెనిల్లా అంటూ పెద్దగా గోలపెట్టారు. ....... ఆఖరి ఆశగా అన్వర్‌పాషా 
రిజల్బు,...... చూశాడు. అక్కడ కూడా ఆరో నెంబర్‌ గుర్రం ఫస్టుగానూ, ఏడో నంబర్‌ 
గుర్రం సెకెండుగానూ పెట్టే సరికి, ఒజ్జసారి అన్వర్‌పాషా గుండె నెవరో పట్టి 
పిండినట్టనిపించింది. “యా అల్లా” అంటూ వెనక్కు వొరిగి పోయాడు..... 

కాని కొద్ది క్షణాల్లోనే పెద్దగా సైరన్‌ మోగింది. అఇ ఆక్షేపణకు సూచన 
లౌడ్‌స్పీకర్లో చెప్పాడు. ఏడో నంబర్‌ గుర్రంజాకీ తనకు అడ్డంగా ఒకటో నంబర్‌ 
గుర్రం వచ్చిందనే ఆక్షేపణ తెలియజేశారనీ, దానిమీద తీర్పు ఇవ్వడానికి స్టువర్ట్‌ల 
సంఘం సమావేశమవుతోందనీ చెప్పారు. దాంతో ఓ కొత్త సంచలనం బయలుదేరింది. 
ఒకటో నంబర్‌ గుర్రం మీద పందెం కాచిన వాళ్ళందరి మొహాలు వెలవెలబోయాయి 
ఆదుర్దాగా తీర్చు కోసం కాచుక్కూచున్నారు. 

అయిదు పది...పదిహేను నిమిషాలు గడిచాయి... ఆఖరికి లౌడ్‌స్పీకర్లో తీర్పు 
రానేవచ్చింది. ఆక్షేపణ సరైందేనని తేలినట్టూ, ఏడో నంబర్‌, గుర్రం నైట్‌క్వీన్‌ ఫస్టుగా 
నిర్ణయించినట్టూ ప్రకటించారు? 

అంటే ఏడో నంబర్‌ రేసులో ఏడో నంబరు గుర్రమే గెలిచింది!...అంటే, 


అన్వర్‌పాషా ఆ సైరనూ వినలేదు, ఆక్షేపణ గురించీ వినలేదు దాని తీర్పూ 
వినలేదు... అతని అసువులు ఎప్పుడో 'అల్లాలో అంతర్లినమైపోయాయి! 
లక్షల విలువగల బెట్టింగ్‌ కాగితాలు మాత్రం అతని జేబులో అలాగే వుండి 


——ాల9ిశ్రి—— 


(యువ - మాస పత్రిక - సెప్టెంబర్‌, 1982) 
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ఆ దృశ్యం...! అది నా కంట పడగానే చకితుణ్ణయిపోయాను. 

ఆ రోజు నాకు కాస్త పెందరాళే మెలుకువొచ్చింది. అలవాటు ప్రకారం వెంటనే 
“మార్షింగ్‌వాక్‌ కని బయలుదేరాను. మామూలు కంటే మరి కాస్త దూరం నడిచి, 
ఇంటికి మళ్ళాను. దారిలో ఆ దృశ్యం!... అంటే వెళ్ళేప్పుడు నాకు తెలియకుండానే, 
నేను చూడకుండానే ఆ శవాన్ని దాటి.... చీ ఛీ! శవం” అన్న పదాన్ని వాడటానికి నా 
మనసు వొప్పుకోవటం లేదు. రోడ్డు ప్రక్కన ఫుట్‌పాత్‌పైన నిద్రపోతూ వున్నట్టు పడున్న 
ఆ అందమైన వ్యక్తిని శవం అని ఎలా అనను? కాని చుట్టూ చేరిన నలుగురూ 
అదేమాట అంటున్నారు. మరి నమ్మకండా ఎలా వుండగలను....? 

అయినా, ప్రమాద సూచనలేవీ లేవే? గాయాలూ, నెత్తూరూ ఏమీ కనిపించటం 
లేదు. మరి, ఎలా చచ్చివుంటాడు?.... గుండె ఆగిపోయి వుంటుంది. అవును, అదే 
అయివుంటుంది. అన్ని జబ్బుల కంటే గుండెజబ్బు విపరీతంగా పెరిగి పోతోన్న ఈ 
రోజుల్లో ఆశ్చర్యమేముంది?.... పాపం! అట్టె వయసు కూడా లేదు... భార్యాపిల్లలు 
వుండే వుంటారు. ఇక వాళ్ళ గతేం కాను?.... చుట్టూ చేరి భోరుభోరున ఏడుస్తూన్నట్టు 
ఊహ కలగగానే “అబ్బ భరించలేక పోయాను. అక్కడో క్షణంకూడా నిలవలేకపోయాను. 
వెంటనే గబగబా ఇంటి వేపుకు నడిచాను. 

దారిలో కాఫీ హోటల్‌ కనిపించింది. వెళ్ళి కూచుని కాఫీకి ఆర్జరిచ్చాను. 
నేను తప్ప మరెవ్వరూ లేరు అప్పటికి. 

ఇంతలోకి ఇద్దరు, దంపతులు గామాల్ను వచ్చారు. జోరుజోరుగా 
వాదించుకుంటూ, నా ప్రక్క బల్లమీదే కూచున్నారు. 

“అది హత్యే, ముమ్మూటికీ హత్యే. నేను ఘంటాపథంగా చెప్పగల్ను” 
అంటున్నాడు అతను. 

“అబ్బబ్బ! ఏవింటండీ ఈ గోల?మీ మాటే మీకా? ఇతర్లు చెప్పేది 
వినిపించుకోరేం?” 

“మరి అది హత్యే అంటే నమ్మవే?” 
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“ఆం హత్యట హత్య! నడి బజారులో హత్యేవిటండీ?” 

“వండర్‌ఫుల్‌! 'నడిబజారులో హత్య. బ్యూటీఫుల్‌! అద్భుతంగా వుంది టైటిల్‌! 
ఎవరైనా ఈ కేసుమీద నవలే రాయదలుచుకుంటే టైటిల్‌ పెట్టుకోమని నా సలహా!” 

“అదిగో, ఆస్తమానమూ ఆ వెధవ డిటెక్టివ్‌ పుస్తకాలు చదువుతూంటంవల్లే 
మీ మతి ఇలా చలించిపోతోంది.” 

“అన్నన్నా! ఎంతమాటన్నావు? డిటెక్టివ్‌ నవలలు వెధవ పుస్తకాలా?... వేటర్‌! 
రెండు కాఫీ.... ఆం, అవి ఎంత గొప్ప (గంథాలో నీకేం తెలుసు? విజ్ఞాన దీపకలంటే 
నమ్ము. దృష్టి ఇట్టే విశాలమైపోతుంది.” 

“అవును విశాలమైపోయి ప్రపంచ మంతటా హత్యలూ, హంతకులే 
కనిపిస్తుంటారు.” 

“అది నా తప్పా? అడుగడుగునా అమానుష దారుణ హత్యలు అడ్డుతగలడం 
నా తప్పా?....ఇవాళ్ళటి హత్యే చూడరాదూ?” 

“మళ్ళీ అదే మాట. ఆ మనిషి ఎవరో పాపం, చెక్కుచెదరుండా పడివుంటే, 
మాటిమాటికీ హత్య అంటకడతారేం!” 

అతను పెద్దగా నవ్వాడు. “పిచ్చిదానా! హత్య అంటే పిస్తోలుతో కాల్చటమో, 
కత్తితో పొడవటమో, గొంతు నులిమివేయటమో అనుకుంటున్నావు. అవన్నీ 
పాతపద్ధతులు. రానురాను హత్య కూడా అతి సున్నితమైన కళగా మారిపోయిందని 
నీ కింకా తెలీదు గామాల్చు. ఈ రోజుల్లో ఒక చిన్న షాట్‌....అంటే, ఇంజక్షన్‌ చాలు. 
మనిషన్నవాడు చెక్కు చెదరకండా చచ్చి వూరుకుంటాడు.” 

“అయితే, ఆ ఇంజక్షనిచ్చిన డాక్టరెవరో!” 


కావచ్చు.” 

ఇనా? 22 ఆశ్చర్యపోయింది ఆవిడ. 

“లేదా, నేనే కావచ్చు.” 

“ఇదేంవిటి, పిచ్చిలేసిందా ఈనకూ? అన్నట్టు చూసింది భర్తకేసి. “ఇది మరీ 
బావుందండోయ్‌” అన్నది. 

“ఇదిగో చూడూ, ఇది వేళాకోళం కాదు. హత్య విషయాలు అతి జాగ్రత్తగా 
వుండాలి, తెలుసా! హంతకుడు ఎవరో తేలి, పట్టుబడేదాకా, ఎవరినీ అనుమానించ 
కుండా వుండటానికి వీల్లేదు.” 
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“అందుకని కినిపించిన వాడినల్లా అనుమానించటమేనటండీ?” 

“ఏమో, ఏ పుట్టలో ఏ పాముందో ఎవరికి తెలుసు?” 

“మరి ఆ హంతకుడు పట్టుపడటం ఎలాగా?” 

“క్లూలు కావాలి. క్లూలు, క్లూలు దొరికితే చాలు, ఇట్టే పట్టుబడి పోతాడు.” 

“క్లూలా?.... అవెక్కడదొరుకుతాయి” 

“అక్కడే, ఆ శం దగ్గర. ఒక్క అయిదు నిముషాలు పరిశోధించి వుంటే చాలు 
బోలెడన్ని క్లూలు దొరికేవి, కానీ ఏదీ నువ్వు నిలువనిస్తేగా?... లాక్కొచ్చేశావు.” 

“సరేనండి అపరాధ పరిశోధక మహాశయా! ఇప్పుడెళ్ళి ఆ క్లూలేంవిటో 
వెతుక్కోండి. నే నింటికెళ్తాను. 

“అమ్మయ్యో! ఇంతవరకు అక్కడంకా క్లూలు కూచున్నాయేంవిటి? మాయం 
చేసెయ్యరూ? అంత వెర్రివాళ్ళా వాళ్ళు?” 

“వాళ్ళెవరూ?” 

“అదే, ఆ దొంగముఠావాళ్ళు.” 

“అదేంవిటి, హంతకుల్లోంచి దొంగల ముఠాలోకి దిగారేంవిటి?” 

“దొంగలంటే దోపిడీచేసే దొంగలేంకాదు, దొంగనోట్లు తయారుచేసే దొంగ 
ముఠా అది.... ఇంతకు అసలేం జరిగిందో చెప్పమన్నావా?” 

“అయ్యో, మీరు చెప్పకండా వుంటారా. చెప్పేసెయ్యండి అదేదో.” 

కాస్త తగ్గుస్వరంలో మొదలెట్టాడు అతను. “ప్రస్తుతం ఈ పట్నంలో దొంగనోట్లు 
తయారు చేసే ఒక ముఠా పని చేస్తోంది. రాత్రుళ్ళు దొంగనోట్లు తయారు చెయ్యటం, 
దినమల్లా వాటిని దేశమంతటా పంపిణీ చెయ్యటం వాళ్ళ పని ఆ చచ్చిపోయిన 
అభాగ్యుడు కూడా ఆ ముఠాకు చెందినవాడే. ఈ మధ్య ముఠా నాయకునితో ఏవో 
మనస్పర్థలొచ్చాయి. విడిపోతాననీ, పోలీసులకి ఆచూకీ ఇస్తాననీ బెదిరించాడు. 
ఇంకేముందీ, ముఠానాయకుడు సిగ్నల్‌ ఇచ్చాడు. అతని అనుచరులు పదినిముషాల్లో 
పని పూర్తి చేశారు. తెల్లవారకుండానే శవాన్ని తెచ్చి ఫుట్‌పాత్‌పైన పడేసి చక్కా వెళ్ళారు.” 

“ఎందుకండీ, ఈ లేనిపోనివన్నీ కల్పిస్తారు? నేను చెబుతాగా అది హత్య 
ఎంత మాత్రం కాదు, ఆత్మహత్య.” 

“ఆత్మహత్య... అదెవ్వరుచెప్పారు?” 
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“ఒకరు చెప్పేదేవిటి, నా అంతరాత్మే చెబుతోంది. హృదయమున్నవాళ్ళు అతని 
ముఖంకేసి ఒక్క క్షణం చూస్తూ చాలు అంతా కళ్ళకు కట్టినట్టుగా కనిపిస్తుంది.” 

“ఏంవిటో అది?” 

“....వినండి. అతనొక కవి, గాయకుడు, చిత్రకారుడు....” 

“ఆగు ఆగు. కవీ, గాయకుడూ, చిత్రకారుడూ.... ఒక్కడే అన్నీనా?” 

“అదిగో, మీరు అనవసరంగా అడ్డుతుగులుతున్నాయి. ఇందాక మీ 
ఇష్టమొచ్చినట్టు మీరు చెప్పుకుపోయారు. ఇప్పుడు నన్ను చెప్పనివ్వాలి” 

“సరే, సరే, కానియ్‌.... ఈలెక్చరెలా గుంటుందో....” 

“అతనొక కవి, గాయకుడు, చిత్రకారుడు, అవునా! అతను రాసిన గేయాలు 
చదివి తన్మయం పొందేవారూ, అతని గానంవిని ఆనంద సాగరంలో మునిగి 
తేలిపోయేవారు, అతను గీసిన చిత్రాలను చూసి మంత్రముగ్గులై పోయేవారూ అనేకులు. 
వారిలో ఆ అమ్మాయి కూడా ఒకర్తె ఆమె అందాలరాశి. చూపులు కలియగానే 
హృదయాలు పెనవేసుకుపోయాయి. ఎన్నెన్నో కలులు కన్నారు, ఎన్నెన్నో వాగ్గానాలు 
చేసుకున్నారు. కాని అతను నిరుపేద, ఆమె ఒక ధనవంతుని గారాల కూతురు. 
అతణ్గి తప్ప మరొకణ్ణి పెళ్ళి చేసుకోనని మొండిపట్టు పట్టింది. తన ఏకైక పుత్రిక 
కోరికను కాదనలేక వొప్పుకున్నాడు తండ్రి. కాని, ఆ వొప్పుకోవటం మనస్ఫూర్తిగా 
కాదు. అదొక ఎత్తు. కూతురి చదువు వంకబెట్టి పెళ్ళి రెండేళ్ళు వాయిదా వేశారు. 
ఈలోపున అతని చిత్రలేఖనానకి మెరుగులుదిద్దే మిషమీద శాంతినికేతన్‌లో 
చేర్పించారు. కొన్నాళ్ళకు, అతను ప్రమాదవశాత్తు హుగ్లీ నదిలో పడి కొట్టుకుపోయినట్టు 
ఒక టెలిగ్రాం కల్పించి తెప్పించారు. అతని ఉత్తరాలు కూతురికి అందకుండా కట్టుదిట్టం 
చేశాడు. మరి కొన్నాళ్ళకు కూతురి గుండె గాయం మానిందన్న ధైర్యం రాగానే మళ్ళీ 
పెళ్ళి ప్రస్తావన తెచ్చాడు. ఎలాగో అలాగ వొప్పించాడు. పెళ్ళి నిశ్చయమైంది... అటు 
అతను, తన ఉత్తరాలకు జవాబులు రాకతల్లడిల్లిపోయి స్వయంగా బయలుదేరాడు. 
రైలు దిగేసరికి చీకటిపడ్డది. తిన్నగా ఆ ధనవంతుని ఇంటికి దరితీశాడు. దోవలో 
ఒక ఊరేగింపు ఎదురైంది. రకరకాల బాజాబజంత్రీలతోనూ, లైట్లతోనూ, 
బాణాసంచాతోనూ వెళ్తోన్న పెళ్ళి ఊరేగింపు అది. అప్రయత్నంగా అతని దృష్టి ఆ 
నవదంపతుల కారువైపుకు పోయింది. గుండె ఆగినట్టనిపించింది. పెళ్ళికూతురు 
మరెవ్వరో కాదు తన హృదయరాణి. ఒజ్జసారి ఎలుగెత్తి అరవబోయాడు. కాని, శోషవచ్చి 
పడి పోయాడు. తిరిగి తెలివి వచ్చేసరికి అంతటా అంధకారం. ఆ కారుచీకట్లో 
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అతని చేతికున్న వజపుటుంగరం తళుక్కున మెరిసింది. ఆమె తన యేమ చిహ్నంగా 
అర్పించిన కానుక అది. వెంటనే ఆ వుంగరాన్ని నోట్లో వేసుకుని నమిలి మింగేశాడు. 
అక్కడే వొరిగిపోయారు....” 

“కట్‌...ఆ ఆఖరు సీను నాకు నచ్చలేదు సుమా. ఈనాటి యువతరం 
చెయ్యాల్సిన పనికాదది. అంతకంటే ఒకపిస్తోలు సంపాదించి, ఆ ధనవంతుణ్లి కాల్చి 
చంపి, కోర్టులో ఆ ధనవంతులు చేసే అన్యాయాలమీద ఒక ఉపన్యాసం దంచి, 
ఉరికంబం ఎక్కివుంటే ఎలా వుండేది?” 

“క్షమించాలి. అక్కడ ఫుట్‌పాత్‌పైన చచ్చిపడివున్న వ్యక్తిని గురించే కదూ 
మీరు మాట్లాడుకుంటోంది?” అంటూ ఒకతను దంపతుల దగ్గరికి వచ్చాడు. అతను 
హోటల్లో కెప్పుడొచ్చాడో గమనించనేలేదు. అసలు అతను ఎవరో కూడా తెలీదు. 
మొహం మాత్రం ఎక్కడో చూసినట్టే వుంది. 

“అలా ఆశ్చర్యపోకండి.... మరేమీ లేదు. మీరా వ్యక్తి గురించి అనుకుంటున్నదేదీ 
నిజంకాదనీ, అసలేం జరిగిందో చెబుదామని....” 

“మీరూ....?” 

“నే నెవరైతే ఏంలెండి.... అతని గురించి మీ కంటే నాకు కాస్త ఎక్కువ 
తెలుసు కాబట్టి, అసలేం జరిగొందో చెబుతాను... ఈ కుర్చీలో కూచోనా?” 

“ఓ, దానికేం కూచోండి” అంటూ ఆహ్వానించాడు భర్త. భార్య ఇంకా 
అనుమానంగానే చూస్తోంది. 

“థాంక్స్‌!” అంటూ అతను కూచున్నాడు. నింపాదిగా చెప్పటం మొదలెట్టాడు, 
మీరనుకుంటున్నట్టు అది హత్యకాదు. ఆత్మహత్యా కాదు. అతని మరణానికి కారణం 
దొంగనోట్లూ కావు, ప్రేమా కాదు.... అతని అందం.” 

“అందమా??” దంపతులిద్దరూ ఆశ్చర్యంతో నోళ్ళెళ్ళబెట్టారు. నాకూ 
అంతుబట్టలేదు. మరీ (శ్రద్ధగా విన్నాను. 

“అవును, అందమే.... మగసిరిఉట్టి పడే అందం. మామూలు మనుషులకంటే 
అతను కాస్త ఎక్కువే అందంగా వుంటాడని మీరూ వొప్పుకుంటారనుకుంటాను... ఆ 
అందమే ముప్పు తెచ్చింది.” 

“ఎలా?” 

“వెబుతాను.... మేడం! మీకు అభ్యంతరంలేకపోతే, సిగరెట్‌ కాల్చుకోనాండీ?” 
“ఓ, దానికేం కాల్చండి!” అన్నాడు భర్త. భార్య కూడా తలూపింది. 
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అతను జేబులోంచి ఒక ఖరీదైన పాకెట్‌ తీసి, ముందు భర్తను ఆఫర్‌ చేశాడు. 
భర్త కాస్త చెయ్యి ముందుకు పోనిచ్చి, భార్యను చూసి వెనక్కి తీసుకున్నాడు. “అబ్బి! 
నాకు అలవాటు లేదండీ,” అంటూ 

అతను సిగరెట్‌ వెలిగించి, రెండు దమ్ములు తీసి, తాను విడుస్తూన్న పొగ 
వేపుకే చూస్తూ, చెప్పుకుపోయాడు. 

“అసలతను ఎవరో, ఎక్కడివాడో ఎవ్వరికీ తెలీదు. అతనికీ ప్రపంచంలో నా 
అన్నవాళ్ళు వున్నారో లేరో కూడా తెలీదు. ఎప్పుడూ పెద్ద పెద్ద హోటళ్ళలోనే నివాసం 
చేస్తాడు. మంచి మంచి దుస్తులు వేస్తాడు. గొప్ప గొప్ప క్లబ్బుల్లో తిరుగుతుంటాడు. 
రకరకాల కార్లలో షికార్లు కొడుతూంటాడు. వెంట ఒకరో, ఇద్దరో అందమైన ఆడవాళు 
ఎ కూడా అంటి వుంటారు... మరి, అతను చేసే వృత్తి ఏవిటో, ఇదంతా ఎలా 
సాగుతోందో ఏమీ తేలీదు... కాని అతను అందాన్ని అమ్ముకుని బ్రతుకుతాడని ప్రతీతి.” 

“ఏంవిటీ....? అందాన్ని అమ్ముకోవటమా?” భార్యాభర్తల కళ్ళు మరీ 
పెద్దవైనాయి. 

“అవును...బహుశ, మీకు తెలిసి వుండదు. మగవాళ్లల్లో కూడా కొందరికి 
తమ అందాన్ని అమ్ముకునే అవకాశాలు లేకపోలేదు. ఈ ప్రపంచంలో...ఈ మధ్యే 
ఒక డబ్బుగల వితంతువుకు అతని పైన మోజు కలిగింది. అతనూ కాదనలేడు. 
ఆమె ఘరానా మనిషి. అతణ్ణి బహిరంగంగా కలుసుకోలేదు, కాబట్టి కొన్ని 
రహస్యస్థలాలు ఏర్పరచుకున్నారు....మామూలు ప్రకారం నిన్న రాత్రి ఇద్దరూ కలిసి 
కార్లో పట్నానికి పదిమైళ్ళ దూరంలో వున్న ఒక రహస్య స్థలానికి వెళ్ళారు. తిరిగి 
బయలుదేరే సరికి మూడు దాటింది. అతని కప్పటికే నిద్ర ముంచుకొస్తోంది. ఇద్దరూ 
వెనక సీట్లో కూచుని వున్నారు. [డ్రైవరు కారు నడుపుతున్నాడు. హైరోడ్డుకు రావటానికి 
మూడుమైళ్ళ అడ్డదారి. అన్నీ ఎత్తుపల్లాలు. బాగా కుదింపులు పడుతూన్నారు. రోడ్డు 
చేరుకునేసరికి అతను బాగా వారిగిపోయి వున్నాడు. నిత్రపోతున్నాడనుకొన్నది ఆవిడ. 
కాని పట్నంలో కొచ్చాక, స్ట్రీటులైట్ల వెలుగులో అతన్ని చూడగానే కెవ్వున కేకేసింది. 
కారు ఆపింది. తన అనుమానం డైవర్‌కు చెప్పింది. డ్రైవర్‌ అతన్ని పరిశీలించి చూసి 
పెదవి విరిచాడు. ఆమె భయంతో గజగజ వణికిపోయింది. డైవర్‌ ధైర్యం చెప్పాడు. 
కారు స్టార్టుచేసి, కాస్తా చీకటిగా వున్నచోట ఆపి, శవాన్ని లాగి ఫుట్‌పాత్‌పైన 
పడుకోబెట్టారు. కారు శరవేగంతో వెళ్ళిపోయింది,” అని ఆగిపోయాడు. 

“మరి... మరి అతను ఎలా చచ్చాడు?” 
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“అదే చెబుతున్నాను... మీకు తెలుసో లేదో, మనిషి మెదడుకీ, వెన్నెముకకీ, 
మెడదగ్గర కొన్ని నరాల ద్వారా సంబంధం కలిగి వుంటుంది. దాన్నే మెడికల్‌ పరిభాషలో 
మెడిల్లా అబ్లాంగేటా అంటారు. ఏ విధంగానైనా ఆ సంబంధం తెగిపోతే, మనిషి 
వెంటనే ప్రాణాల్ని కోల్పోతాడు. ఉరితీయటంలో అదే జరుగుతుంది. అతనికీ అదే 
జరిగింది. అంటే అతని చావుకు కారణం అడ్డదారిలోని ఎత్తుపల్లాల కుదుపులన్నమాట... 
ఇదీ సంగతి... ఇక వస్తాను, శలవు” అంటూ లేచాడు. “ఏయ్‌ రిక్షా!” అంటూ 
వీధిలోని రిక్షాను కేకవేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ దంపతులిద్దరూ నోట మాటరాక, ఒకరి మొహాలు ఒకరు చూసుకుంటూ 
కూచుండిపోయారు. నేనూ కొన్ని క్షణాల తర్వాత గాని తేరుకోలేదు. వెంటనే ఆ 
అపరిచిత వ్యక్తిని వెతుక్కుంటూ వీధిలోకి వెళ్ళాను. అప్పటికే అతను రాక్షా మాట్లాడుకుని 
ఎక్కబోతున్నాడు. 

“ఏమండోయ్‌, మిమ్మల్నే... కాస్త ఆగండి” అన్నాను. 

“నన్నా?...ఏం?” అంటూ వెనుదిరిగాడు. 

“ఒక్కమాట... నేనూ ఆ ఫుట్‌పాత్‌పైని శవాన్ని చూసినవాణ్ణే. అతని గురించి 
మీరిందాక చెప్పింది నమ్మమంటారా?” 

అతను పెద్దగా నవ్వాడు. “మీ ఇష్టం. ఆ దంపతులు చెప్పింది కూడా 
వినేవుంటారుగా? వాళ్ళని నమ్మగలిగితే, నే చెప్పిందీ నమ్మొచ్చు.” 

“...అంతే నంటారా?” 

“మరింకెంత? అతను డిటెక్టివ్‌ నవలల చదివీ, ఆమె సినిమాలు చూసి తమ 
తమ వూహాకల్పనలు చేశారు. వాటికి నేనూ ఒక పోగువేశాను.” 

“అయినా, అదేదీ నిజంకాదని మీరెలా అనగలరు?” 

“ఎలాగా?... మీరు నన్ను ఇంకా పోల్పుకోలేదా?... మీరు చూసిన శవాన్ని 
నేనెసో 

“ఆం?... మీరా?” నోరెళ్ళబెట్టటం నావంతయింది. 

“ఊం, పోనీవోయ్‌ రిక్షా” అంటూ ఎక్కికూచున్నాడు. 

“అరెరే, ఆగండి, ఆగండి కొంచం... ఇంతకూ అసలేం జరిగిందో చెప్పరూ?” 

“ఏముందీ, వడ్లగింజలోనిదే బియ్యపుగింజ...నేను కథలు రాస్తాను. రాత్రి 
ఒక ప్లాటుకోసం ఎంతసేపు ఆలోచించినా సరైంది దొరకలేదు. తెల్లవారురూమున్నే 
లేచి బయలుదేరి, ఆలోచిస్తూ రోడ్డెంబడి తిరగటం మొదలెట్టాను. ఒకచోట నాకాలు 
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అరటి తొక్కపైన పడింది. చర్రున జారి పడిపోయాను. రాత్రి నిద్రలేనందువల్ల నేమో 
తెలివితప్పి పోయాను. ఎంత సేపు అలా వున్నానో, తెలివి వచ్చేసరికి చుట్టూ జనం 
మూగివున్నారు. అందరూ నేను చనిపోయాననే అనుకున్నారట... లేచి, తిన్నగా కాఫీ 
హోటల్‌ చేరుకున్నాను. ఆ దంపతుల కథలు విన్నాను. నా కథ కూడా జోడించాను. 
ఇహ ఇంటికి వెళ్తున్నాను” అంటూ చక్కా వెళ్ళి పోయాడు. 

ఆ కొత్త కథ కూడా నిజం అవునో కాదో తేల్చుకోలేక అక్కదే నిల్చుండి 
పోయాను నేను. 


(యువ - దీపావళి ప్రత్యేక సంచిక- నవంబర్‌, 1982) 
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8. కపోతమూ-కావేషము 


నగరంలోని పాతబస్తీలో రెండంతస్తుల మేడ అది గేటు దాటితే పెద్ద అంగణం. 
ఎదురుగా ఎత్తైన అరుగుమీద వరండా ఎడమవేపు పైకి వెళ్ళే మెట్లు పైన పెద్దహాలు 
రెండు వేపుల గదులు కుడివేపు గది మేడ యజమాని అలీమింయా అంతరంగిక 
కొలువు కూటము. 

గది విశాలంగా వుంది. గదినిండా సోఫాసెట్లూ, కుర్చీలూ వున్నాయి. ఒకవేపు 
గోడకు ఒకబల్లా. దానిమీద తెల్లని దుప్పటీ. గుండ్రని దిండ్లూ వున్నాయి. 
దిండ్లకానుకుని, సుఖాసీనుడై వున్నాడు అలిమింయా గళ్ళలుంగీ కట్టుకున్నాడు మల్‌మల్‌ 
కుర్తా తొడుక్కున్నాడు. భుజాల మీదుగా కాళ్ళీరు శాలువా కప్పుకున్నాడు. పొడుగాటి 
మనిషి తెల్లని కోల మొహం, విశాలమైన ఫాలబాగం పైన వెనక్కి దువ్విన నల్లటి 
వెంట్రుకలు, అంగుళానికి మించని గెడ్డం, బాగా చిన్నగా కత్తిరించిన మీసం. 
స్ఫురద్రూపి చేతివేళ్ళ మధ్య ఖరీదైన సిగార్‌ వెలుగుతోంది. 

ఎదురుగా సోఫామీద కాళ్ళు ముడుచుకుని కూచుని వున్నాడు రాందాస్‌. 
తెల్లని లూజు పైజామా, సిల్కు లాల్చీ. దానిమీద నల్లని వేస్ట్‌ కోట్‌ తొడుకుని వున్నాడు 
మెడకి మఫ్లర్‌ కిందినించి సన్నని బంగారు గొలుసు కనిపిస్తోంది. కండలు తేలి 
పహల్వాన్‌లాగున్నాడు. చామనఛాయ గుండ్రని మొహం నున్నగా గొరిగిన గడ్డం, 
మెలితిరిగిన మీసాలు కళ్ళలో ఎర్రని జీరలు కుడిచేతిని చుట్టగాచుట్టి, చూపుడువేలుకూ 
మధ్య వేలుకూ మధ్య సిగరెట్‌ ఇరికించి పొగ పీలుస్తున్నాడు. 

ఇద్దరిమధ్య మేజావేసివుంది. దానిమీద విస్కీ సీసా, సహం నిండిన గ్లాసూ, 
చిరుతిండ్ల ప్లేట్లూ వున్నాయి. వాటిప్రక్శనే ఒక టీకప్పు ఉంది. ఆష్‌ట్రే కూడా ఉంది. 

విస్కీగ్లాసు అందుకుంటూ అన్నాడు రాందాస్‌, “అలీభాయ్‌! నాకు చాలా 
ఆశ్చర్యంగా వుంది. పూర్వం నువ్వు ఒక్కడివే ఒక్క బాటిల్‌ కాజేసేవాడివి. ఇవాళ నీ 
ముందర కూచుని నేను మద్యం సేవిస్తోంటే... నువ్వు కేవలం టీ తాగుతున్నావు ఎంత 
మార్చు! 
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అలీమియా చిన్నగా నవ్వాడు. ఇందులో ఆశ్చర్యపడాల్సింది ఏముంది 
రామూభాయ్‌? ఇప్పుడునేను నాయకుణ్ణి కదా? మా మతాచారాలు తు.చ. తప్పకుండా 
పాటించాలి కదా? ఇప్పుడు నేను విధిగా అయిదు పూటలూ నమాజ్‌ చదువుతున్నాను. 
అందులో కనీసం ఒకసారైనా మసీద్‌లో నలుగురితో బాటు చదువుతాను. శుక్రవారాలు 
మధ్యాహ్నం తప్పకుండా మక్కా మసీద్‌కెళ్ళి నమాజ్‌ చదువుతాను. ఆ తర్వాత మా 
వాళ్ళకు హితబోధలు కూడా చేస్తూంటాను. మా మతంలో మద్యపానం నిషిద్ధం కదా? 
అందకే మానేశాను” 

“మరి నాకు సర్వ్‌ చేయటం తప్పు కాదా?” కాదు! అది అతిథి సత్మారం 
అతిథులకోసం ఏదైనా చెయ్యొచ్చని ఆదేశిస్తుంది మా మతం” 

“భేష్‌! బావుంది” అంటూ గ్లాస్‌ఎత్తి ఒక్కటి గుటకవేసి... ప్లేటులోంచి ఒక 
ఖీమా వుండతీసి నోట్లో వేసుకుని అన్నాడు రాందాస్‌ “థాంక్‌ గాడ్‌! మా మతంలో 
ఈ నిషేధం లేదు మా దేవతలే పుష్మలంగా సోమరసం సేవించేవాళ్ళట...కాని,నువ్వన్నదీ 
నిజమే భాయ్‌! నాలోనూ ఎన్నో మార్పులు వచ్చాయి. ప్రతి శనివారం ఆంజనేయస్వామి 
ఆలయానికి వెళ్తూన్నాను, ఏకాదశికీ అమావాస్యకూ తేడా తెలియని నేను ఇప్పుడు 
ఉపవాసాలు ఉంటున్నాను. సత్యన్నారాయణ ప్రతాలు జరిపిస్తున్నాను. పండగలకు 
గుళ్ళలో పూజలు చేయిస్తున్నాను. ఉత్సవాలూ, ఊరేగింపులూ ఏర్పాటు చేస్తున్నాను. 
ఈసారి గణేష్‌ చవితికి వీధివీధినా భారీఎత్తున విగ్రహ స్థాపన చేయించాలను 
కుంటున్నాను” 

“చెయ్యాలి రామూ! అవన్నీ చేయిస్తేగాని మన నాయకత్వం చెక్కు చెదరకుండా 
నిలువదు. అదినరే, (వన్తుతానికొద్దాం, నేను చెప్పంవించిన విషయం 
ఏమాలోచించావ్‌?” 

“నేను రెడీ, నేనూ అదే ఆలోచిస్తూన్నాను. అంతలో నీ ఆదేశం అందింది. 
ఇక్కడ అల్లర్లు జరిగి రెండేళ్ళు కావస్తోంది. మళ్లీ ఒకసారి జరగాలి అప్పుడే గాని 
మన పరపతి ప్రతిష్టా నిలిచి వుండవు ఎలక్షన్లు వస్తున్నాయి. ఈసారి పట్నంలోని 
సీట్లు కొన్నిటికి మనమే వారసులం కావాలి. సహం మీకూ, సహం మాకూ. మరోపార్టీకి 
ఒక్కసీటుకూడా దక్కొద్దు” 

“కరెక్ట్‌ నా మనసులోని మాట అన్నావు. ఈసారి ఇక్కదేకాదు కొన్నికొన్ని 
జిల్లాల్లో కూడా విస్తరించాలని అనుకుంటున్నాం.” 
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“తప్పకుండా మా బలగం ఎక్కడుంటే అక్కడ కాలు పెట్టంది మాకూ వున్నాయి 
ఎన్నో స్థావరాలు చెదురు మదురుగా వాటిని రాష్ట్ర వాస్తంగా విజ్బంభింపచెయ్యాలని 
మా ఆశయం మరి అల్లర్ల మాటేమిటి?” 

“తప్పకుండా జరగాలి. కాని ఎప్పుడా అన్నదే ప్రశ్న” 

“ఎప్పుడేంవిటి ఎలక్షన్లకంటే ముందే జరగాలి. అప్పుడే అవి మనకు 
ఉపకరిస్తాయి” 

“అవుననుకో కాని నాకు భయం” 

“భయమా? ఏంవిటది?” 

“తీరా ఎలక్షన్లముందు, ఇక్కడ మతకలహాలు మొదలై కర్ఫ్యూ విధిస్తే, ఎలక్షన్లే 
ప్రస్తుతానికి రద్దు చెయ్యొచ్చు అప్పుడు మనవ్లానంతా తల్లక్రిందులవుతుంది”. 

రాందాస్‌ ఆలోచన్లో పడ్డాడు “అవునుకదూ? ఆ ప్రమాదం కూడా వుంది.... 
మరిప్పుడేం చేద్దామంటావ్‌?” 

“ఏముందీ, మన ప్రచారం ముమ్మరంగా సాగించాలి. ఒహర్నాహరం బాగా 
తిట్టుకోవాలి ప్రభుత్వంమీద పక్షపాతం ఆరోపించి దుయ్యబట్టాలి ప్రజల్ని రెచ్చగొట్టాలి... 
కాని ఎన్నికలయ్యేదాఆ మాత్రం అల్లర్లు ఆరంభం కాకుండా చూసుకోవాలి” 

“అది సాధ్యమా?” 

“ఎందుక్కాదూ? మన చేతుల్లో వున్న గూండాలని అదుపులో పెట్టుకుంటే 
చాలు” 

“అంటే అల్లర్లు అబ్ఞర్లేదంటావు” 

“అహం, అలా అన్లేదు. అలజరగాలి. కాని ఇప్పుడు కాదు వోటింగు 
అయిపోయిన వెంటనే మొదలెట్టాలి అప్పుడు మన రెండు లక్ష్యాలూ నెరవేరుతాయి 
ఏం, ఎలా వుంది?” 

“భేష్‌! బావుంది....అయితే భాయ్‌! ఈసారి అల్లర్లలో కొందర్ని హతమార్చక 
తప్పదు” 

“ఎవర్నీ?” 

“అదే ఆ జాతీయ వాదులూ, అభ్యుదయ వాదులూ అంటూ విర్రవీగుతూంటారే, 
వాళ్ళల్లో కొందరు మన మత ప్రచారానికి అడ్డుగోడలుగా నిలబడ్డారు వళ్ళని పునాదుల్లో 
పెకిలించి పారెయ్యాలి” 

“ఎవరెవరో నిర్దారణ చేశావా?” 
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“ఓ, ఇదిగో ఒక జాబితా తయారుచేశాను” అంటూ లాల్పీ జేబులోంచి ఒక 
కాగితం తీశాడు రాందాస్‌. 

“ఏదీ, చూడనీ” అంటూ అలీమింయా కాగితం అందుకుని పరిశీలించాడు 
ఒకచోటికి రాగానే చప్పున ఆగి, సంభ్రమాశ్చర్యాలతో రాందాస్‌ని చూశాడు “అరే, 
ఈ పేరుకూడా ఎక్కించావే? వీడు మా జాబితాలో వుండాల్సిన వాడు” అన్నాడు. 

“ఎవరదీ?” అంటూ రాందాస్‌ ముందుకు వంగి, “ఓ వాడా?... ఆడు మీ 
మతస్తుడనుకుంటున్నావా? అన్నాడు. కాని మతానికే ఎసరుపెడుతున్నాడు వేలెడంత 
లేడు ఎలుగెత్తి కారుకూతలు కూస్తున్నాడు వాడంటే మా వాళ్ళకూమంటే” 

“ఇక నేం, వాణ్ణి మట్టు పెట్టాల్సిందే” 

“కాని మత విషయంలో కొంత జాగ్రత్త పడాలి. మీవాళ్లో, మావాళ్లో 
తెలియకూడదు” 

“అదెట్లా సాధ్యం” 

ఒక విషపు నవ్వు విసిరాడు '*..కొన్ని కులాలున్నాయి. వాళ్ళలో మీ వాళ్ళు 
వుంటారు. మా వాళ్ళు ఉంటారు. ఉదాహరణకి మెహతర్లు అంటే పాకీవాళ్ళు. అలాగే 
మాంసం అమ్మే కటిక వాళ్లు. వీళ్ళల్లోంచి కొందరు గూండాలను ఏరి ఒక మిక్స్‌డ్‌ 
ముఠా తయారుచేసి వాడి ఇంటి మీద దాడి జరిపించాలి” 

“గుడ్‌! హాత్‌మిలావ్‌ యార్‌!” అంటూ కరచలనం చేసి గ్లాసులోదంతా ఒక్క 
గుక్కలో తాగేసి, ఖీమావుండలు నోట్లో వేసుకుని ఇక వస్తాబాయ్‌! పొద్దుపోయింది. 
మళ్లీ కలుసుకుందాం అన్నాడు రాందాస్‌. 

“వొద్దు మళ్లీ కలుసుకోవద్దు. తక్కిన విషయాలన్ని మన అనుచరులద్వారానే 
రహస్యంగా సంప్రతించుకోవాలి” 

“సరే, అలాగే కానీ, వస్తా” అంటూ లేచాడు రాందాస్‌. కిందిదాకా వెళ్ళి 
సాగనంపాడు అలీమియా. 

* * % % 

పాత బస్తీలో కర్ఫ్యూ విధించి మూడు రోజులైంది. అంతటా నిశ్శబ్దం - 
శ్మశానవాటిక నిశ్శబ్దం. 

సాయంత్రం ఆరు కావస్తోంది మసక మసక చీకట్లు కమ్ముతూన్నాయి. 

ఈజీ చేర్లో వంగి, చూరుకేసి తదేకంగా చూస్తున్నాడు కవి వొళ్లో రూటింగ్‌పాడ్‌ 
వుంది. చేతి వేళ్ళలో కలం వుంది దీర్జాలోచనల్లో మునిగి వున్నాడు. 
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కొంతదూరాన, బల్లపైన కూచుని పుస్తక పఠనంలో మునిగి వుంది కవి భార్య. 
ప్రక్కనే చిన్న పాప ఆడుకుంటోంది. మరో ప్రక్కన పెద్ద పాపా. బాబూ చేతబొమ్మల 
పుస్తకాలు పట్టుకుని కూచని వున్నారు. 

ఇంతలో ఫోను మోగింది. 

బాబు చేతిలోని పుస్తకాన్ని గిరాటువేసి పరుగెత్తుకెళ్ళి ఫోను ఎత్తాడు. 
“'హల్లో...హల్లో...ఆం, వున్నారండీ. డాడీ! మీకు ఫోను” అన్నాడు. 

కవి తేరుకున్నాడు. మెల్లగా దృష్టిని ఫోన్‌కేసి తిప్పి వాళ్లోని పాడ్‌ని ప్రక్కనబెట్టి 
లేచి తిన్నగావెళ్ళి ఫోనందుకున్నాడు. 

“హల్లో!.... కవి హియర్‌” 


కవి మొహం విప్పారింది. “హలో స్నేహశీలీ! నువ్వా?.... బావున్నావా?” 

“నాకేం! నేను బాగానే వున్నాను. నీ సంగతి చెప్పు” 

కవి మొహాన ఉదాసీనత అలుముకుంది. కొంచం ఆగి, హీన స్వరంలో అన్నాడు 
“ఇంకా (బ్రతికే వున్నాను” 

కవి భార్య చప్పున తలెత్తి భర్తను తీక్షణంగా చూసి, దృష్టి మరల్బుకుంది. 

“అదేంవిటి కవీ? అలా అంటావు? నీలో ఎన్నడూ నిస్పృహ కనిపించలేదే” 

“ఏం చెప్పను బ్రదర్‌! ఖైదీగా పడి వున్నాను. మూడు రోజుల్నించీ ఇల్లు 
కదల్లేదు పిచ్చెత్తినట్లుగా వుంది” 

“అందేవిటి? ఈ మతకలహాలు, కర్ఫ్యూలూ ప్రతి రెండో ఏటా, మూడో ఏటా 
వస్తూన్నవేగా? ఈ పాటికి నువ్వు అలవాటు పడి వుండాలే?” 

“....నీకు ఎగతాళిగా వుందా బ్రదర్‌?” 

“ఎగతాళికాదు కవీ! జాలి.... నువ్వంటే జాలి వేస్తోంది... నేను ఎన్నిసార్లు 
చెప్పలేదు. నది దాటి ఇటు వచ్చేయ్యవయ్యా అని? నువ్వు విన్నావూ?” 

“నీకూ నేను చెప్పే వుంటాను. నా ఉద్యోగం ఇక్కడ. నా భార్య ఉద్యోగం 
ఇక్కడ, నా పిల్లల బళ్ళు ఇక్కడ, నా స్వంత ఇల్లు ఇక్కడ. మాకు వున్న నలుగురు 
బంధువులూ ఇక్కడే వుంటారు. మరి ఇవన్నీ వదిలేసి అక్కడికెక్కడికో ఎలా రాను?” 

“మరైతే భయమెందుకూ?” 

“భయమా?.... భయమనేది నా నిఘంటువులోనే లేదు. గీతలో శ్రీకృష్ణ 
భగవానుడేమన్నాడు? “దేహనోస్మిన్‌ యథాదేహే కౌమారం, యవ్వనం, జరాతథా 
దేహంతిరాపొ” 
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“ఆగు ఆగు. నాకు సంస్కృతం రాదు తెలుగులోనే చెప్పు దాని అర్థం” 

“పుట్టి పెరిగిన మానవుడు గిట్టక మానడు. అందుకు ధీరులు వగవరు”... 
ఖురాన్‌లో అల్లా ఏమన్నాడు? “అలజ్జీన్‌ తాల్‌ లహమున్నాస్‌ ఇన్నుల్‌ బాస్‌...” 

“అదిగో మళ్ళినీ. నాకు అరబ్బీ అంతకన్నా తెలీదుబాబూ” 

“సరే, సరే, తెలుగులో చెబుతాను. “నిన్ను చుట్టుముట్టే దుష్టశక్తులకు 
భయపడకు. నీలో భగవంతుడు నిలిచి వున్నంతవరకూ నీకేభయమూ లేదు... బైబిల్లో...” 

“చాలు చాలు. ఇంకా కొటేషన్స్‌ చాలు... నిజంగా కవి నువ్వు మత గ్రంథాలు 
కూడా చదువుతావని నాకు తెలీదు సుమా. నీకు మతమంటే గిట్టదేమో అనుకున్నాను” 

“పొరపాటు. నేను మత ద్వేషిని కాను. నేను మత గ్రంథాలని మదించి 
తెలుసుకున్న సత్యమేంవిటంటే అన్ని మతాలూ ఒకే సూత్రాన్ని అంటే మానవత్వాన్ని 
బోధిస్తాయి. కాని అదే ఇప్పుడు లోపిస్తోంది. అదే నా బాధ” 

“పోనీలే, ఎవరూ బాధపడి మాత్రం ఏంచెయ్యగలరు? ఈ మతోన్నాదాన్ని 
తగ్గించలేరు...ఆం ఈ మూడు రోజులూ ఇంట్లోనే వున్నావు కద. ఏవైనా కొత్తవి 
రాశావా?” 

“హుం ఏం రాయను? గుండెలో మంటలు రేగుతుంటే ఏం రాయను?... 
అయినా, ఓ కొత్త గేయం మొదలెట్టాను” 

“నిజంగానా?... ఏదీ, వినిపించు” 

“ఉహుం. ఇంకా పూర్తికాలేదు. నాలుగు చరణాలే రాశాను.” 

“పోనీ, అదే వినిపించూ.... 

కవి ఓ మాటు కిందపడివున్న పాడ్‌కేసి చూశాడు. కళ్ళు మూసుకుని, 
కొంచెంసేపు ఆలోచించి అందుకున్నాడు. 

“వసంతం వెల్లి విరిసింది....” 

“ఊం..వసంతం వెల్లి విరిసింది” 

“....కాని కోయిల కంఠంలో జీర ఎందుకో” 

“వహ్వా!వహ్వా! “వసంతం విరిసింది, కాని 

కోయిల కంఠంలో జీర ఎందుకో? భలే బావుంది ఇంకా!” 

“మానవుడు పురోగమిస్తున్నాడు....” 

“ మానవుడు పురోగమిస్తున్నాడు” ఊం” 

“కాని మానవత్వం కుంటుటుపడుతోంది ఎందుకో?”.... 
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“భలేభలే!.... ఇంకా...?” 

“ఇంకా రాయలేదు. అదే ఆలోచిస్తోంటేనే ఫోనొచ్చింది” 

“అదే వూపులో రాసేయ్‌... పూర్తి కాగానే నాకు వినిపిస్తావు కదూ?” 

“తప్పకుండా” 

“ఇహ వుంటాను. గుడ్‌బై” 

“గుడ్‌ నైట్‌. థాంక్స్‌ ఫర్‌ది కాల్‌” 

ఫోన్‌ పెట్టేసి కవి వెనక్కు తిరిగాడో లేదో బైట పెద్ద అలజడి వినిపించింది. 
మాటలు వినపించాయి. 

“ఇదే నా ఇల్లు? ... ఇదే, ఇదే... ఊం చూస్తారే తలుపులు బద్దలుకొట్టండి... 
కొట్టండి.” తలుపుమీద గునపంతో గుద్దిన శబ్దాలు వినిపించాయి. 

కవి భార్య కెవ్వున కేకవేసి, దిగ్గునలేచి చిన్న పాపను చంకనవేసుకుని, భర్తవేపు 
భయం భయంగా చూసింది. పెద్ద పిల్లలు రాగాలుతీస్తూ ఒక్క ఉదుటున తల్లిని 
వాటేసుకున్నారు. నిశ్చేష్టగా నిలుచుండిపోయారు కవి. 

కొద్దిసేపట్లో, తలుపులు బద్ధలై పడిపోయాయి. 

కవి భార్యా పిల్లలూ పెద్దపెట్టున ఏడుస్తూ వంటింట్లోకి పరుగుతీశారు. 

ఒక్కుమ్మడిగా పదిమంది గదిలోకి తోసుకు వచ్చారు. మొహాలకు దట్టీలు కట్టి 
వున్నాయి. చేతుల్లో కత్తూలూ, కటార్లూ, గునపాలూ వున్నాయి. 

“ఎవరు?... ఎవరు మీరంతా?” అంటూ అయోమయంగా చూస్తూ 
నిలుచున్నాడు కవి. 

“వీడేనా?... వీడే, వీడే.... ఊం చంపండి, నరకండి” 

అన్నదే తడవుగా, నలుగురు మీద పడ్డారు. ఎదలోనూ, వెన్నులోనూ పొడిచారు. 
కుప్పగా కూలిపోయాడు కవి. 

అది చూసిన కవి భార్య ఎలుగెత్తి ఏడుస్తూ పరుగెత్తుకొచ్చింది. వెనువెంటనే 
పిల్లలూవచ్చారు. 

హంతకులు వాళ్ళపైకి లంఘించారు. నిర్ధాక్షిణ్యంగా అబలఅన్న పసిపాపలన్న 
కనికరమైనా లేకుండా పొడిచారు. నరికారు.... ఆర్తనాదాలు మిన్నుముట్టాయి. 

ఇంతలో దూరాన విజిల్స్‌ వినిపించాయి. 

“పదండి, పదండి, పోలీస్‌...పోలీస్‌....”అంటూ పరుగుపరుగున అందరూ 
పారిపోయారు. 
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అయిదు నిమిషాల్లో అంతా అయిపోయింది. 
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అది సంతాపసభ. మతోన్మాదానికి ఆహుతి అయిన కవికీ, కవి కుటుంబానికి 
శ్రద్ధాంజలి ఘటించడానికి అభ్యుదయ వాదు లేర్పాటు చేసిన సభ ఎందరెందరో 
కవులూ, రచయితలూ హాజరైనారు. వారిలో తెలుగు కవులూ, ఉర్జూకవులూ వున్నారు. 
హిందువులూ, ముస్లింలూ వున్నారు. పురుషులూ, స్త్రీలూ వున్నారు ఒక్కొక్కరే 

“ఈ హత్యాయత్నం జరిగింది కవిమీద కాదు, కవి కలం మీద, కాని కలం 
చావదు. ఆ కలం సృష్టించిన అక్షరాలు అక్షయంగా నిలిచే వుంటాయి” 

“కవినీ, కవి కుటుంబాన్నీ హతమార్చిన దుండగులెవరో తెలీదు. కాని వాళ్ళను 
నిందించి లాభంలేదు. వాళ్ళ వెనకాల వున్న దుష్టశక్తులు నశిస్తే గాని ఈ దుండగాలు 
ఆగవు” 

విచారకరమైన విషయమేమిటంటే మతం పేరిట జరుగుతోంది ఈ దమనకాండ 
ఎంత శోచనీయం! మతం చెబుతుందా ఇలా తోటి మానవుల్ని హతమార్చమని? 
మహాకవి డాక్టర్‌ ఎక్టాల్‌ అన్లేదూ. “మజ్జబ్‌ నహీసి ఖాతా ఆపస్‌ మెబైర్‌ రఖ్నా' అంటే 
మతం పరస్పర వైరాన్ని బోధించదు అని? 

“అయ్యో పాపం! ఆ కుర్ర కవిని పొట్టనపెట్టుకున్నారు దుర్మార్గులు. వాళ్ళ 
రక్తదాహానికి కవులే కావలసి వుంటే మాబోటి వృద్ధకవులం సిద్ధంగా వున్నామే. 
మమ్మల్నెందుకు చంపరు? నా మెళ్లో ఒక కార్డుబోర్డు తగిలించుకుని వాళ్ళ ముందుకు 
వెళ్లాలని వుంది నన్ను చంపండి మీ రక్తదాహం తీర్చుకోండి అంటూ” 

ఆ తర్వాత కొందరు కవులు కీర్తిశేషుడైన కవికి శ్రద్దాంజలి అర్చిస్తూ, కవితా 
కుసుమాలు విరజల్లారు. 

ఆఖరికి ఒక అనామకుడులేచి ఇలా అన్నాడు. “మరణించిన యువకవితో 
నాకు పరిచయంలేదు. ఎప్పుడూ చూడనుకూడాలేదు. కేవలం విన్నాను, చదివాను. 
ఆ అర్హత చాలంటే, నా మాటలు కూడా రెండు వినండి... నాకంటే ముందు 
ఎందరెందరో మహానుభావులు, ఎన్నెన్నో విషయాలు చెప్పారు కాని నా అనుమానాలు 
నాలోనే వుండిపోయాయి. ఈ దుండగుల వెనకాల దుష్టశక్తులు వున్నాయన్నారు కాని 
అవేమీ సృష్టీకరించలేదు వాటిని నశింపచేయ్యాలన్నారు. కాని ఎలానో తేల్చి చెప్పలేదు 
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“మతాలు మంచివే, అవివైరాన్ని బోధించవు” అన్నారు మహాకవి ఎక్సాల్‌ను కోట్‌ 
చేశారు మజ్జబ్‌ నహీ సిఖాతా ఆపస్‌ మెబైర్‌ రఖ్నా మిత్రులారా! నా దృష్టిలో అది శుద్ధ 
అబద్ధం. ఆచరణం రాసినప్పుడు ఎక్సాల్‌ మస్తిష్కంలో ఏ మతాలు వున్నాయో, అవి 
పెద్దపెద్ద మత (గ్రంధాల్లో ఎక్కడో దాక్కని వుండివుంటాయి. కాని యదార్ధ జీవితంలో, 
మన కళ్ళెదుట విచ్చల విడిగా విహరిస్తోన్న మతాలు, మనుషుల్లో పరస్పరవైరాన్ని 
వైషమ్యాన్నే పెంచుతాయి మానవుల్ని ముక్కలు ముక్కలుగా ఖండిస్తాయి. హిందువులూ, 
ముస్లింటూ, క్రిష్టియన్లూ, సిక్కులూ, పార్ఫీలూ, బ్రాహ్మలూ, శూద్రులూ, హరిజనులూ, 
షియాలూ, సున్నీలూ, రెడ్లూ, కమ్మలూ అన్ని వర్గాలు వర్గాలుగా విభిజిస్తాయి. ఒకరి 
గొంతుల్ని ఒకరు కొయ్యటానికి ఉద్రిక్తుల్ని చేస్తాయి. కాబట్టి నాయనలారా! ఇందాక 
మీరు చెప్పారే దుష్టశక్తులు అని, అవి మరేవో కావు కేవలం ఈ మతాలే, మతబాధలే..... 
అయితే, ఈ దుష్టశక్తుల్ని పెంచి పెద్దచేసే మూలక్షేత్రం ఒకటుంది. దాన్ని మనం 
ప్రజాస్వామ్య వ్యవస్థ అంటాము. దాని భాగంగా చలామణి అవుతోన్న సెక్యూలరిజానికి 
ఇచ్చిన నిర్వచనం మతాల విచ్భలవిడితనం.... కాబట్టి, సోదరసోదరీమణులారా! మీరు 
నాతో ఏకీభవించినా, లేకపోయినా నేను చెప్పేది ఒక్కటే, మనదేశంలో ఈ 
ప్రజాస్వామ్యమనే వ్యవస్థవున్నన్నాళ్ళూ, దాన్ని అంటిపెట్టుకునివున్న సెక్యూలరిజం 
పేరిట మతాలు విశృంఖలంగా వీరవిహారం చేస్తూన్నన్నాళ్ళూ మతోన్మాదం వర్ణిల్లుతూనే 
వుంటుంది. మతకలహాలు సాగుతూనే వుంటాయి. కవులూ, అభ్యుదయవాదులూ 
దారుణంగా చంపబడుతూనే వుంటారు....మరి మనం?....మనం ఇలాగే అప్పుడప్పుడు 
సంతాప సభలు జరుపుతూనే వుంటాము, నపుంసక తీర్మానాలు ఆమోదిస్తూనే 
వుంటాము.... 
అంకితం 
కావేషం కాటేసిన కవి కపోతం 'గులాంయాసీన్‌'కు. 


(ఆంధ్రభూమి - వార పత్రిక - 05.05.1988) 
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9. సవతి 


పాతిక సంవత్సరాలు పైబడ్డా ఫాతిమాకు ఇంకా పెళ్లి కాలేదు. అందంగానే 
వుంటుంది. చిన్నప్పుడే ఖురాన్‌ పాఠాలు వల్లె వేసింది. ఉరూ, ఫార్సీలతో పాటు 
మెట్రిక్‌లేషన్‌దాకా ఇంగ్లీషు కూడా చదివింది. ఇంటి పన్లన్నీ చక్కగా చేసుకోగలదు. 
అయినా పెళ్ళికాలేదు. కారణం...? డబ్బు. 

హిందువుల వరకట్న దురాచారం ముస్లింలకు కూడా పాకింది. వధువుతో 
బాటు నగలూ, దుస్తులూ కాక సంసారానికి సరిపోయే సమస్త సరంజామా ఇచ్చే 
ఆచారం ముస్లింలలో వుంది. అయితే ఈనాటి వరులు అంతటితో తృప్తి చెందక 
“జోడేక రకం” (వరుని దుస్తుల డబ్బు) పేరిట వేలకువేలు నగదు కూడా అడగటం 
మొదలెట్టారు. అంత డబ్బు ఫాతిమా తండ్రి దగ్గిరగానీ, అన్న దగ్గర గానీ లేదు. 
అందుకే ఇంతవరకు ఒక్క సంబంధము కుదరలేదు. తల్లి దండ్రులూ, అన్నావదినెలూ 
ఎక్కడెక్కడో ప్రయత్నాలు చేశారు. కాని లాభం లేకపోయింది. ఫాతిమా తన కన్నెచర 
విడిపించమని “అల్లాను ప్రార్థించనిరోజు లేదు. 

ఆ వూరికి “అల్లా? ఫాతిమా ప్రార్థన విననే విన్నాడు. ఒకనాడు శుక్రవారం 
రోజున ఒక “మషాతా” (సంధానకత్తె) వచ్చింది. ఒక పెళ్ళీ సంబంధం మోసుకుని. 
ఆమె తెచ్చిన ఆస్మ్‌నవీసీ’ (వరుడి తరఫున వచ్చే పెళ్ళీ సంబంధ లేఖ)ను చదువుకుని 
ఇంటిల్లిపాదీ మురిసి పోయారు. ఆ తర్వాత ఫాతిమాకు ఇచ్చారు. ఫాతిమా ఆత్రంగా 
చదివింది. అందులో వరుడి వంశవృక్షమూ, స్థితి గతులూ అన్నీ సవిస్తరంగా వున్నాయి. 
వరుడు ఒకనాటి నవాబుల వంశానికి చెందినవాడు. పేరు జాఫర్‌బేగ్‌. ప్రస్తుతం 
పి.డబ్యు.డి.లో ఎగ్జిక్యూటివ్‌ ఇంజనీర్‌గా పనిచేస్తున్నాడు. ప్రాయం ముప్పై అయిదేళ్లు. 
ఇంతవరకూ తగిన వధువులు లభించక పెళ్ళీ కాలేదు. తల్లిదండ్రులు చనిపోయారు. 
అన్నదమ్ముల్లేరు. ఒక్కర్తే తోబుట్టువు -అక్కయ్య. పేరు రషీదాబేగం. బాలవితంతువు. 
ఇంట్లోనే వుంటుంది. ఆమెనే ఇంటికి పెద్ద. 

వెంటనే 'నాం నవీసీ' (వధువు తరపున సమాధానం) వెళ్ళింది. త్వరలోనే 
పెళ్ళిచూపులు జరిగాయి. రషీదాబేగం, జాఫర్‌ బేగ్‌తో బాటు మరో ఇద్దరు ఆడవాళ్ళూ, 
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ఇద్దరు మగవాళ్ళూ వచ్చారు. ఆడవాళ్ళని జనానాలోనూ, మగవాళ్ళని డ్రాయింగ్‌ 
రూంలోనూ కూచోబెట్టి సత్కరించారు. వచ్చిన ఆడవాళ్ళు వధువుని అన్నివిధాలా 
పరిశీలించి, పరీక్షించాక ఫాతిమా అక్కణ్నుంచి తిన్నగా జారుకుంది. డ్రాయింగ్‌ రూం 
పక్క గదిలోకి వెళ్ళి కిటికీ చాటున నిలుచుని, పరదా సందులోంచి పొంచి చూసింది. 
చూడగానే చకితురాలైంది. ఎదురుగా ఒక నవయవ్వన సుందరాకారుడు కూచుని 
వున్నాడు. తెల్లని తెలుపు, కోలమొహం, ఎర్రని పెదిమలు, ఉంగరాల జుత్తు, శేర్వానీ 
పైజామాలో చూడముచ్చటగా వున్నాడు. వయస్సు పట్టుమని పాతిక సంవత్సరాలు 
కూడా వుండవు. తనకంటే చిన్నవాడేనేమో...మరి...మరి, ముప్పై అయిదేళ్ళని 
రాశారు?... లోపలికి పరిగెత్తి వదినతో రహస్యంగా తన అనుమానాన్ని వెల్లడి చేసింది. 
వదిన నవ్వి “ఆ అబ్బాయి కాడే నీ వరుడూ.. ఆ ముసలాయనకు కుడివేపున కూచున్నాడే 
అతను. మళ్ళీ వెళ్ళి చూడు” అన్నది. 

చూసింది. చామన ఛాయ. కాస్త లావుగా, పాంట్‌ షర్ట్‌ వేసుకుని వున్నాడు. 
తల వెంట్రుకలు పలచబడుతున్నాయి. కిళ్ళీ నములుతున్నాడు. ముప్పై అయిదేమిటి, 
ఇంకాస్త పెద్దవాడిలాగానే వున్నాడనిపించింది. మళ్ళీ ఆ యువకుణ్ని ఒకమాటు 
చూడాలనిపించింది ఫాతిమాకు. కాని అలా చూట్టం భావ్యం కాదని మానుకున్నది. 
వెనక్కు వచ్చేసింది. తర్వాత తెలిసింది ఆ యువకుడు వాళ్ళ బంధువనీ, ఆ ఇంట్లోనే 
వుంటాడనీ. అది వినగానే ఫాతిమా ఒళ్లు జలదరించింది. 

రెండోరోజు ఫాతిమా తండ్రీ, అన్నా వెళ్ళి తమ సమ్మతిని తెలియజేసి, ఇచ్చి 
పుచ్చుకోడాల గురించి సంప్రదించారు. పరదాచాటున నిలుచుని రషీదాబేగమే అన్ని 
విషయాలు మాట్లాడింది. తామేమీ అడగమన్నది. ఏమిచ్చినా, ఇవ్వక పోయినా 
ఫరవాలేదన్నది. సంతృప్తిగా తిరిగొచ్చారు. వారంరోజులు తిరక్కుండానే మంగినీ 
(నిశ్చితార్థం) జరిగింది. ఆ తర్వాత పెళ్ళికి ముందటి వేడుకలన్నీ చకచకా 
జరిగిపోయాయి. 

పెళ్ళి ఒక మారేజ్‌ హాల్లో ఏర్పాటు చేశారు. సూర్యాస్తమయ సమయానికి 
వరుడు జరీ శేర్వానీ, చుడీదర్‌ పైజామా తొడుక్కుని, తలకు రూమీ టోపి పెట్టుకుని, 
నొసట పొడుగాటి సెహరా (పూల బాషికం) కట్టుకుని పూలతో అలంకరించిన కారులో 
బేండు మేళాలతో పెద్ద ఊరేగింపుగా పెళ్లి మండపానికి చేరుకున్నాడు. పూలమాలలతో 
అలంకరించిన ఒక తిన్నెమీద వరుణ్ని కూచోబెట్టారు. లోపల వధువును కూడా పెళ్ళి 
కూతురు వేషంలో అలాంటి తిన్నెమీదనే కూచోబెట్టారు. 
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ఖాజీ పెళ్లి ఒడంబడిక తయారుచేసి 'మెహర్‌” (స్తీ భరణం)గా యాభైవేల 
రూపాయలు రాసి, వధూవరుల అంగీకారాన్ని తీసుకుని ఇద్దరు సాక్షుల సంతకాలు 
చేయించి ఖురాన్‌లోంచి ఆయాత్‌” (శోకాలు) వల్లించి, “నికాహ్‌” అయిందనిపించాడు. 
ఖర్జూరపళ్లూ, బాదాం, పటిక బెల్లం అతిథులమీదికి వెదజల్లడంతో పెళ్ళీ తతంగం 
పూర్తయింది. 

ఆహ్వానితులు ఒక్కరొక్కరే వధూవరులనూ, వారి దగ్గరి బంధువులనూ 
ఆలింగనం చేసుకొని అభినందించి వెళ్ళి పోయారు. ఇంటివారు మాత్రం మిగిలి 
పోయారు. 

మరో గంట తర్వాత “జల్వా (వధూవరులు మొట్టమొదటిసారి ఒకర్నొకరు 
అద్దంలో చూసుకోవటం) జరిగింది. ఆ తర్వాత వీడ్కోలు జరిగింది. 

ఫాతిమా తండ్రి కూతురు చేతిని అల్లుడిచేతిలో పెట్టి “చూడు నాయనా! ఈ 
నా కూతుర్ని ఇన్నాళ్ళూ అల్లారు ముద్దుగా పెంచి ఇహ నీకు అప్పజెబుతున్నాను. నీ 
ఇంట్లోనూ సుఖంగా వుంటుందని ఆశిస్తున్నాను. అంతా నీదే భారం “అని, 
కూతురునుద్దేశించి “అమ్మా! ఇతను నీ భర్త. అంటే నీకు ఇహలోక దేవుడు. ఆయన 
ఆజ్ఞలన్నీ శిరసాహించి ఆయనకు అనుకూలంగా మెలగటం నీ కర్తవ్యం, ని ధర్మం. 
పుట్టినింటికీ, మెట్టినింటికీ కీర్తి తెస్తావని నా నమ్మకం” అంటూ కంట తడిపెట్టాడు. 

ఫాతిమాకు ఒక్కసారే దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ తండ్రినీ, 
తల్లినీ, వదిననీ, అన్నయ్యని, చెల్లెళ్ళనీ కావలించుకుని ఒక్కొక్కరి దగ్గిరే శలవు 
తీసుకుంది. 

వధువును తీసుకెళ్ళే కారులో వెనక సీట్లో కూచోబెట్టి పరదావేశారు. వరుడు 
ముందుసీట్లో (డైవర్‌ పక్కన కూచున్నాడు. తక్కినవారు మరోమూడు నాలుగు కార్లల్లో 
కూచోగా బేండు మేళాలతో ఊరేగింపు కదిలింది. వరుని ఇంటికి చేరుకునేసరికి 
అర్ధరాత్రి దాటింది. వధువు ఇంటినించి పంపించిన పెళ్లి భోజనం వరుని ఇంటిల్లిపాదీ 
భోంచేసి నిద్రకు ఉపక్రమించారు. 

దాదాపు ఒంటిగంటకు ఫాతిమాను పడగ్గదిలోకి పంపించారు. అందంగా 
అలంకరించివుంది. ఆ గది. పూల మాలలతో నిండిన పెద్ద పట్టి మంచం, ఎర్రరంగు 
దుప్పటి, ఎర్రని దిండ్లూ, ఎర్రని దోమతెర, ఎర్రని లైటుకాంతీ, మంచానికి పక్కనే 
టేబిల్‌ మీద పాలూ, పళ్లూ, మిఠాయీ. నీళ్లూ వున్నాయి. 


ఎర్రని చుడీదార్‌ పైజామా, ఎర్రని కమీజు పైన ఎర్రదుప్పట్టా ముసుగ్గా 
వేసుకుని మూటగా మంచంమీద కూచుంది ఫాతిమా. గుండె తీవ్రంగా కొట్టుకుంటోంది. 
అయిదు... పది... పదిహేను నిమిషాలు నిరీక్షణలో గడిచిపోతూనే వున్నాయి. గోడ 
గడియారం టిక్కు టిక్కు మంటూ ముందుకు సాగిపోతూనే వుంది. వస్తాడు వస్తాడు 
అనుకుంటోన్న భర్త ఎంతకూ రావటం లేదు. 

ఫాతిమాకు సాలెహా జ్ఞాపకమొచ్చింది. సాలెహా ఫాతిమా ప్రాణ స్నేహితురాలు... 
ఆంతరంగిక మిత్రురాలు. కిందటి ఏడే పెళ్ళయింది. పెళ్ళయిన వారం రోజులకు 
కలిసి తన మొదటిరాత్రి అనుభవాల్ని సవిస్తరంగా వర్ణించింది. తన భర్త ఎలా 
గదిలోకొచ్చిందీ, ఎలా తనను ఆత్రంగా కౌగిట్లోకి తీసుకుని ముద్దుల్లో ముంచెత్తిందీ, 
ఆ తర్వాత... తర్వాత... అంతా...అంతా చెప్పేసింది. అది తలచుకున్నప్పుడల్లా 
ఫాతిమాకు ఒళ్ళు గుగురు పొడుస్తుంది. దాన్నే నెమరువేసుకుంటూ కూచుంది ఫాతిమా. 

అంతా సద్దుమణిగింది, నిశ్శబ్దంగా వుంది. భర్త ఇంకా గదిలోకి ఎందుకు 
రాలేదో, ఎటువెళ్లాడో అర్థంకాలేదు ఫాతిమాకు. 

ఠంగున గోడ గడియారం మోగింది. ఫాతిమా తలెత్తి చూసింది. రెండు గంటలు 
అయింది. తనాగదిలోకొచ్చి అప్పుడే గంట దాటిపోయింది. కాని ఇంకా భర్త... 

సరిగ్గా అప్పుడే తలుపు తెరుచుకుంది. ముసుగులోంచి క్రీగంట చూసింది 
ఫాతిమా. గుండె ఒక్కసారి ఆగి మళ్ళీ కొట్టుకోసాగింది. జాఫర్‌బేగ్‌ గదిలోకి 
అడుగుపెట్టాడు. కుర్తా పైజమాలో వున్నాడు. తిన్నగావచ్చి మంచంమీద ఎదురుగా 
కూచుని మెల్లగా, “ఫాతిమా!” అన్నాడు. 

అది మెదటి పిలుపు. ఫాతిమాలో విద్యుచ్చక్తి ప్రవహించినట్టయింది. సిగ్గు 
ముంచుకొచ్చింది. తల ఇంకా దించేసుకున్నది. 

“ఫాతిమా! ఇందాక 'జల్వా'లో నీ మొహం సరిగ్గా చూడలేదు. ఏదీ చూడనీ” 
అంటూ ముసుగు తొలగించాడు. చూపుడు వేలు గడ్డంకింద ఆనించి తల పైకెత్తి, 
“అబ్బ! ఎంత అందంగా వున్నావు ఫాతిమా!” అంటూ నొసట ముద్దెట్టుకున్నాడు. 
ఒక్కసారి ఏదో మంచుముక్క నొసట పెట్టినట్టు జివ్వుమంది. తనలోని వేడిఅంతా 
కరడు కట్టుకు పోయింది. ఎందుకు? ఎందుకలా అయింది? 
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“చూడు ఫాతిమా!” భర్తమాటలు వినిపించాయి. “నీత్రో ఒకటి రెండు మాటలు 
చెప్పాలి. శ్రద్దగా విను” కాసేపాగి మళ్ళీ అందుకున్నాడు, “ఫాతిమా! మనం చిన్నపిల్లలం 
కాము. మనం యవ్వనదశలో కాలుపెట్టి చాలా కాలమైంది. ఈ సుదీర్షకాలంలో 
మనం కొన్ని పొరపాట్లు చేసివుండొచ్చు” 

ఫాతిమా చివ్వున తలెత్తి చూసింది. 

“ఏం? నా మాటలు నీకు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించాయా? మానవ సహజమయిన 
విషయమే చెప్పాను. నేను చెప్పొచ్చేదేమిటంటే-మనం కొన్ని పొరపాట్లు చెయ్యవచ్చు, 
మనలో కొన్ని లోపాలుండవచ్చు. వాటిని మన్నించి, క్షమించి, సహించే శక్తీ, 
ఉదారత్వం మనలో వుండాలి. అప్పుడే మన సంసారం సుఖమయంగా సాగుతుంది. 
వీడ్కోలప్పుడు మీ నాన్నగారేమన్నారో గుర్తుందా? పుట్టింటికే కాదు, మెట్టింటికి కూడా 
కీర్తి తేవాలి. అంటే, ఏ అపవాదూ రానివ్వకుండా చూసుకునే బాధ్యత నీ మీద ఉంది. 
అది లక్షలు విలువచేసే హితవు. నువ్వెప్పటికి మరచిపోవని ఆశిస్తున్నాను. ఈ ఇంట్లో 
ఇదివరకు ముగ్గురం ఉండేవాళ్ళం. రషీదా ఆపా(అక్కా, నేనూ, హమీద్‌. హమీద్‌ 
అంటే ఎవరో వినేవుంటావు. మా దూరపుబంధువు, తన వారెవరూలేని అనాథుడు. 
మా ఆపా అతణ్ని కన్న కొడుకులా చూసుకుంటుంది. నాకు బంధువే కాదు, 
ఆప్తమిత్రుడు కూడాను. పదేళ్ళనించి మాకు చేదోడువాదోడుగా ఇక్కడే వుంటున్నాడు. 
ఇప్పుడు నాలుగో మనిషిగా నువ్వొచ్చావు. ఇక ఈ ఇంటి గౌరవమర్యాదలు కాపాడి, 
ఇంటిగుట్టు గడపదాటకుండా చూసుకోవటం నీ కర్తవ్యం, నీ ధర్మం. అంతే! అంతే 
నేను చెప్పదలచుకున్నది. ఆం, నేను బాగా అలసి పోయాను. నిద్ర ముంచుకొస్తోంది. 
నువ్వూ అలసిపోయేవుంటావు. పడుకో” అంటూ మంచానికి మరోవేపు వెళ్ళి 
పడుకున్నాడు. 

ఫాతిమా నిశ్చేష్టగా వుండిపోయింది. భర్తమాటలూ, చేష్టలూ ఏమీ అర్థం కాలేదు. 
అంతా అయోమయంగా వుంది. ఆ రాత్రి..మొదటిరాత్రి.. తానెన్నో కలలు కన్నరాత్రి 
అలా నిస్సారంగా గడిచి పోతుందని ఏనాడూ వూహించలేదు. సాలెహా... సాలెహా 
మాటలన్ని బూటకాలేనా? 

భర్త అప్పటికే నిద్రలోకి జారిపోయి గురక పెడుతున్నాడని గ్రహించి ఫాతిమా 
ఒక వేడి నిట్టూర్పువిడిచి తానూ ఒరిగి పోయింది. 

దబదబా తలుపుతట్టిన శబ్దం వినిపించి, మెలకువొచ్చి, దిగ్గునలేచి కూచుంది 
ఫాతిమా. గోడగడియారంలో ఏడు కొడుతున్నారు. పక్కనే భర్త పడుకుని ఇంకా 
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గాధనిద్రలో వున్నాడు. మంచందిగి, ముంగురులు సవరించుకుని, వెళ్ళి తలుపుతీసింది. 
ఎదురుగా చిరునవ్వుతో నిలుచుని వుంది రషీదా ఆపా. ఆమె మాట్లాడకుండా ఫాతిమా 
చెయ్యి పుచ్చుకుని బయటికి తీసికెల్ళింది. 

నాలుగడుగులేశారో లేదో పక్కనించి, “ఆదాబ్‌ బాబీ!” అన్న పిలుపు 
వినిపించింది. ఫాతిమా ఠక్కున ఆగిపోయి పక్కకు తిరిగి చూసింది. తన గది గుమ్మంలో 
నిలుచుని “సలాం” చేస్తున్నాడు ఆ యువకుడు - హమీద్‌. గళ్ళలుంగీ, మల్‌మల్‌ 
కుర్తా వేసుకుని వున్నాడు. అందమైన మొహాన మందహాసం చిందులు తొక్కుతోంది. 
ఫాతిమా కలవరపడిపోయి తల మీదుగా ముసుగు వేసుకుంది. 

“అరె... అదేమిటి? మన హమీదేగా? వాడితో పరదా ఎందుకూ?... సలాంకు 
జవాబివ్వు” అంటోంది రషీదా ఆపా. 

ఫాతిమా ఒకసారి కుడిచేతిని నొసటి దాకా తీసికెళ్ళి గబగబా ముందుకు 
నడిచి ఆపా గదిలోకి దూరిపోయింది. 

ఆచారం ప్రకారం ఆనాటి రాత్రి వధువు ఇంట్లో 'చౌరీ విందు జరగాలి ఆ 
రెండో రోజో, మూడో రోజో వరుడి తరపున 'వలీమా' విందు జరగాలి. అనవసరంగా 
ఖర్చెందుకని జాఫర్‌బేగ్‌, రషీదా ఆపాల సలహా మీద 'చౌఠీ’ విందు ఎగరగొట్టి 'వలీమా” 
విందు ఒక్కటే ఏర్పాటు చేశారు. 

“'వలీమా” విందు విషయం వినగానే ఫాతిమాకు ఒక ధర్మసందేహం కలిగింది. 
తమ మతంలో 'వలీమా విందుకు ఒక ప్రత్యేకత వుంది. 'నికాహి” అయినాక 
వధూవరులు “ఏకమైతే దానికి శుభ సూచకంగా ఆ విందు జరుగుతుంది. తమ 
పెళ్ళయితే అయింది కాని... కాని తామింకా “ఏకం” కాలేదే? మరి “వలీమా” విందు 
జరగటం భావ్యమేనా? - అన్న సందేహం కలిగింది. ఆ మాటే అమ్మతోనో, వదినతోనో 
చెప్పాలని అనుకున్నది. కాని ధైర్యమాగలేదు. ఏంచెప్పాలో, ఎలా చెప్పాలో తోచలేదు. 
అన్ని ఏర్పాట్లూ జరిగాక, ఆహ్వానాలు వెళ్ళిపోయాక ఇప్పుడా విషయం తాను వెల్లడిచేస్తే 
ఎన్ని చిలుపలుపలువలు పుడతాయో వూహించుకోటానికే భయంగా వుంది. తండ్రి 
చేసిన హితోపదేశం, భర్త చెప్పిన తొలిపలుకులూ చెవుల్లో గింగురుమంటూనే వున్నాయి. 
గమ్మని వూర్మోవటమే శ్రేయస్మరంగా తోచింది ఫాతిమాకు. 

“వలీమా” విందు బ్రహ్మాండంగా జరిగింది వందలాది బంధుమిత్రులు వచ్చారు. 
ఫాతిమా పుట్టింటివాళ్ళంతా వచ్చారు. వధూవరులకు ఎన్నో కానుకలు వచ్చాయి. 
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విందు ముగిసి అందరూ వెళ్ళి పోయాక ఫాతిమా ఒక సాదా సిల్కు చీర 
కట్టుకుని పడగ్గదిలోకి అడుగు, పెట్టే సరికి పదకొండు దాటింది. గది అలంకరణ 
నిన్నటిలాగే వుంది. నిన్నటిలాగే శూన్యంగానూ వుంది. 

ఫాతిమా వెళ్ళి ఈజీ చేర్‌లో కూచుని భర్త రాకకోసం ఎదురుచూడటం 
మొదలెట్టింది. గంటా... రెండు గంటలూ గడిచాయి. కానీ భర్త రానేలేదు. విసుగెత్తి 
వెళ్ళి పడుకుంది. తెల్లవారి లేచి చూస్తే పక్కనే పడుకుని నిద్రపోతున్నాడు భర్త. 
ఎప్పుడొచ్చాడో ఏమో తెలీనేలేదు. మరో రెండు రాత్రులు కూడా అలానే గడిచాయి. 

అయిదో రోజు శుక్రవారం. ‘నికాహ్‌ తర్వాత అది మొదటి శుక్రవారం. 
ఆరోజు వధూవరులకు వధువు పుట్టింట్లో విందు జరిగింది. మరో నాలుగు శుక్రవారాలు 
తమకు అలాంటి విందులు బంధువుల ఇళ్ళల్లో జరుగుతాయని విన్నది ఫాతిమా. 
కాని ఫాతిమాకు బొత్తిగా ఉత్సాహంగా లేదు. భర్త ప్రవర్తన అంతుబట్టకుండా వుంది. 
దినం పూట ఇంట్లో వున్నప్పుడు తననెంతో ఆప్యాయంగా పలకరిస్తున్నాడు. కాని 
రాత్రులు...? భర్త వుండి కూడా లేని సమానంగానే అయిపోయింది. తానింకా కన్యగానే 
వుండిపోయింది. 

ఫాతిమాను అపురూపంగా చూసుకుంటోంది రషీదాఆపా. తనతో ఎంతో 
చనువుగా వుంటూ, హాస్యోక్తులాడుతూ నవ్వించటానికి శతవిధాలా ప్రయత్నం 
చేస్తున్నాడు హమీద్‌. అతణ్ని చూసినప్పుడల్లా ఫాతిమా మనసులో ఏదో 
కలుక్కుమంటోంది. అతనితో ఎంత వరకు చనువు పెంచుకోవాలో తెలీక 
తికమకపడిపోతోంది. 

భర్త ప్రవర్తనకు ఒకే ఒక్క కారణం వూహించుకోగలుగుతోంది ఫాతిమా. 
ఆయన జీవితంలో తప్పకుండా మరో స్తీ వుండి వుంటుంది. అంటే... తనకు “సవతి” 
అన్నమాట. కాని అది ఎవరో, ఎక్కడుంటుంటో అదే తెలీటం లేదు. 

ఆ రాత్రి దీని అంతేదో తేల్చుకోవాలన్న కృతనిశ్చయంతో గదిలో కూచుంది 
ఫాతిమా. ఎంత నిద్ర వచ్చినా ఆపుకుని కూచింది. 

రాత్రి పన్నెండు దాటింది. అంతటా నిశ్శబ్దంగా వుంది. భర్త అసలు ఇంట్లోనే 
వున్నాడో లేదో ముందు నిర్ధారణ చేసుకుందామని ఫాతిమా లేచి, లైటు ఆర్చి, మెల్లిగా 
తలుపు తెరుచుకుని బయట అడుగు పెట్టింది. 

హాల్లో మసక మసకగా వుంది. కొన్ని అడుగులు వేశాక ఒక గది గుమ్మం 
ముందు చప్పున ఆగిపోయింది ఫాతిమా. గదిలోంచి ఏవో గుసగుసలు వినిపించాయి! 
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పాతిమా గుండె దడ హెచ్చింది. తలుపు మెల్లిగా తోసి చూసింది. తెరుచుకోలేదు. 
పక్షనే కిటికీ వుంది. ఒక రెక్క కొద్దిగా తెరిచేవుంది. ఆ సన్నని సందులోంచి చూసింది. 

గదిలో లైటు దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతుంది. ఆ కాంతిలో, మంచం మీద 
ఆ దృశ్యం!... ఆ దృశ్యం!! నిలువెల్లా కంపించిపోయింది ఫాతిమా. “యా అల్లా! 
అన్న కేక గొంతుదాకా ఉబికి వచ్చింది. 

ఆ కేక బయటకు రాకుండా నోటికి అరచేయి అడ్డం పెట్టుకుని గిరుక్కున 
వెనక్కు తిరిగి తన గదిలోకి పరుగుతీసి, మంచం మీద పడి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది 
ఫాతిమా. 


“హమీద్‌?... హమీదా తన 'సవతి...???” 


(విపుల - మాస పత్రిక - జూలై, 1988) 
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10. చతురస్రం 


(సీరియల్‌ కథి తెలుగు స్వతంత్ర - 1957) 


(“చతురస్రం” అనే పేరున ఒక సీరియల్‌ కథను ఆలిండియా 
రేడియో (హైదరాబాదు) నుండి నలుగురు రచయితలు రాయగా ప్రసారం 
అయింది. నాలుగధ్యాయములు వరసగా వ్రాసినవారు అజంతా, ఏల్చూరి 
సుబ్రహ్మణ్యం, బెల్లంకొండ రామదాసు, నెల్లూరి కేశవస్వామి. ఈ 
నలుగురి సీరియల్‌ కథకుల్లో నెల్లూరి కేశవస్వామి ఒకరు. నెల్లూరి 
కేశవస్వామి కథకు ముందు భాగాలైన ఇతర ముగ్గురు కథలు కూడా 
ప్రచురిస్తున్నాం.) 


కథానాయకుడు వెంకట్రావు హఠాత్తుగా నిద్ర మేల్మొన్నాడు ఒక్క అక్షరంకూడా 
పొల్లు పోకుండా కథానాయకుడు వెంకట్రావు మహా భారతంలా తెరుచుకున్నాడు 
ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ బద్దకంగా కాస్సేపు పక్క మీదనే పడుకోవటంగాని నేత్రద్వయాన్ని 
అతి జాగ్రత్తగా తెరిచి మొట్టమొదట చూపు గురి తప్పకుండా గోడమీద భగవంతుడి 
ఫోటో మీదకే పడేటట్టు శ్రద్ద తీసుకోవడంగాని, అరచేతిలో శ్రీరామ రాసుకోవటంగాని 
ఇత్యాది కార్యక్రమాలు ఏమి ఉండవు. వెంకట్రావు ఎప్పుడు నిద్రమేల్మొన్నా అంతే 
సరాసరి నిద్రమేల్మొంటాడు. పొద్దున్నే ఎవరో వచ్చి హఠాత్తుగా కొరడా పుచ్చుకొని 
కొట్టినట్టు ఉలిక్కిపడి నిద్ర మేల్మొంటాడు. అలా మేల్మొవటం ఏమిటి, మేల్మొన్నవాడు 
మేల్మొన్నట్టుగానే పక్కమీద నుంచి నేరుగా ప్రపంచంలోకి పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్ళిపోతాడు. 
గత ఐదేళ్ళనుంచీ కథానాయకుడు వెంకట్రావు నిద్రమేల్మొనటం అనే సన్నివేశం 
నిరాఘాటంగా ఇదే ఫక్కీలో సాగిపోతూ ఉంది. తెల్లవారుతుంది. కోడి కూస్తుంది. 
పిల్లగాలి మెల్లగా వీస్తుంది గుమ్మం ఎదురుగా ఉన్న మందారపు మొక్క ఎర్రగా 
నవ్వుతుంది. కాని వెంకట్రావుకు ఇటువంటి వాటితో నిమిత్తం ఏమీలేదు ఉదయకాలపు 
శోభ మనస్సుకెంతో హాయినిస్తుందన్న విషయం పుస్తకాలలో ఎప్పుడైనా 
చదివేడేమోగాని, అనుభవరీత్యా మాత్రం వెంకట్రావు ఇంత వరకూ తెలుసుకోలేదు. 


చతురస్రం 321 


ఉలిక్కిపడి వెంకట్రావు నిద్రలేస్తాడు మీట నొక్కినట్టు గభీమని లేచి నుంచుంటాడు 
గది నాలుగ్గోడలూ ఒక్కసారి కలయచూస్తాడు. గదిలో చెప్పుకోతగ్గ వస్తువులేమీ 
ఉండవు. గది మూలగా ఒక మూట చిత్తు కాగితాల గుట్ట మాత్రం ఉంటుంది. చిత్తు 
కాగితాలంటే వెంకట్రావుకు అపారమైన (పేమ ప్రాణాపాయంలోంచి వెంకట్రావును 
అవి అనేకసార్లు రక్షించాయి. వెంకట్రావు దినపత్రికలు చదవటానికి కొనడు. తిరిగి 
మళ్ళీ వాటిని అమ్మడానికి కొంటాడు. 

దినపత్రికలు చదివితే ఉన్న మతి కూడా పోతుందని వెంకట్రావు స్వానుభవం 
మీద ఇటీవల ఏర్పరుచుకున్న సిద్దాంతం గదిలో మరొక మూల దీనాతి దీనమైన 
దృశ్యం మరొకటి కన్పిస్తుంది. మాసి మరకలు పడి గోడలకు అటూ ఇటూ ఒక 
పాంటూ, షర్టూ వేలాడుతూ ఉంటాయి. అంతకుమించి గదిలో వెంకట్రావు 
ప్రాణసమానంగా చూసుకునే వస్తువులు మరేమీఈ ఉండవు. ఒక చాపచుట్ట మాత్రం 
నిర్లక్ష్యంగా మూలకు నెట్టబడి ఉంటుంది. వెంకట్రావు నిద్ర లేచీ లేవటంతోటే అతని 
దృష్టి మొదట ప్యాంటూ, షర్టూ వేలాడుతున్న దిక్కుకు వెళ్లుతుంది. అవి యధాస్థానంలో 
వున్నాయో లేదో తేల్చుకొన్న అనంతరం వెంకట్రావు వాటిని అతి జాగ్రత్తగా అడుగులో 
అడుగు వేసుకుంటూ సమీపిస్తాడు. సమీపించి వాటిని రెండు చేతులతోటీ ఒక్కసారి 
తాకి అఘ్రాణించి ముద్దుపెట్టుకుంటాడు ఆ తర్వాత వాటిని గబగబా తొడిగేసుకుంటాడు 
అంతవరకూ లుంగీగా ఉపయోగించిన దుప్పటిని ఊచిపుచ్చుకొని మూలకు 
విసిరిపారేస్తాడు ఆ తర్వాత ఏమౌతుందంటే కథానాయకుడు వెంకట్రావు గదిమధ్యగా 
వచ్చి ఒక్కసారి నుంచుంటాడు. 

మధ్యగా నుంచోటం అంటే అక్షరాలా మధ్యగా నుంచోటం గణితశాస్త్ర రీత్యా 
గది యొక్క మధ్య బిందువును నిర్దారణ చేసుకుని సరిగ్గా అక్కడే ఆ బిందువు మీదనే 
బొటనవేళ్లు మీద నుంచోవటం. అలా నుంచోవటం వల్ల అతడు పొందే ప్రత్యేకమైన 
ఆనందం ఏమిటో ఇంతవరకూ భగవంతుడిక్కూడా తెలియదు కాని రోజూ ప్రొద్దున్నే 
నిద్రలేచీ లేవటంతోటి ఈ కార్యక్రమం మట్టుకు జరగక తప్పదు అలా బోటన వేళ్ళమీద 
గది మధ్యస్తంగా నుంచుని, కథానాయకుడు వెంకట్రావు మెల్లిగా ఒక్కసారి ముందుకు 
వంగి గూట్లో ఉన్న కళ్లజోడును చేతపట్టుకొని దాన్నివెనక్కి తిప్పి అరచేత్తో ఒక అద్దాన్ని 
వెనకవైపు మూసి అందులో తన ముఖాన్ని ఖంగారుగా ఒకసారి చూసుకుంటాడు. 
అంత ఖంగారుతనంలోను కూడా వెంకట్రావు ఆ రోజు ప్రొద్దున్న తన ముఖం పోలిక 
ఏ విధంగా ఉందో అందుకు సంబంధించిన వర్ణనను నిమిషాల మీద ఆలోచించి 
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ఏర్చి కూర్చుకుంటాడు. వెనువెంటనే దానికొక నామకరణం చేయటంకూడా 
జరిగిపోతుంది. “వెధవది ముడతలుపడి, మడత కుర్చీలా అసహ్యంగా ఉంది,” 
అనుకొంటాడు. 

అసలు వెంకట్రావు ముఖం రోజు కొక విధంగా కనిపిస్తూ వుంటుంది. ఒకరోజు 
నులక మంచంలాగ గజిబిజిగా ఉంటుంది. మరొక రోజు ముడతలు పడి మడతకుర్చీలా 
ఉంటుంది. మరో రోజు చుంచెలకలా వుంటుంది. అదృష్టవశాత్తు ఎప్పుడైనా నూటికి 
కోటికి ఒకసారి మాత్రం మందారపువ్వులా కనబడుతుంది. అలా మందారపువ్వులా 
కనపడ్డ రోజున వెంకట్రావు జీవితంలో ఆశ్చర్యకరమైన హఠాత్సం ఘటనలు అనేకం 
జరుగుతాయి రోడ్డుమీద అడుగు పెట్టీ పెట్టటంతోటే అందమైన ఆడపిల్ల ఎదురౌతుంది. 
ఎదురైన ఆ అందాలరాణి అలా ఎదురైనట్టుగా వెళ్ళిపోదు. ఒళ్ళంతా కళ్లుచేసుకుని 
నఖశిఖ పర్యంతం వెంకట్రావును చూస్తుంది. “అందమైన ఆడపిల్లల చేత ప్రేమించ 
బడటానికి అవసరమైన యోగ్యతాపత్రం నా దగ్గిర కూడా వున్నది పరవాలేదులే అని 
హామీ ఇస్తున్నట్టుగా చూస్తుంది. అదృష్టదేవత ఇంకా కనికరిస్తే సదరు ఆడపిల్ల ఒక 
చిరునవ్వుకూడా విసురుతుంది ఆ ఒక్క చిరునవ్వుతోటి వెంకట్రావు జన్మ 
తరించిపోతుంది ఒక క్షణంపాటు వెంకట్రావు ఎక్కడో సుస్వప్నలోకంలోనో విహారం 
చేసి చక్కావస్తాడు తర్వాత వెంకట్రావుకు ఆ రోజు ఊళ్ళో వున్న మిత్రబృందం యావత్తు 
ప్రత్యక్షమౌతుంది. నిజంగా విచిత్రం అది. అందుకు కారణం కూడా ఎవరు చెప్పలేరు. 
ఎదురైన మిత్రులంతా అతన్ని ఆప్యాయంగా పల్మరిస్తారు యోగక్షేమాలడిగి 
తెలుసుకొంటారు. జీవితాన్ని చక్కబరుచుకునేందుకు అవసరమైన సలహాలను 
అడక్కండానే ఉచితం ఇచ్చి వెళ్ళిపోతారు వెంకట్రావు విని మనస్సులో నవ్వుకుంటాడు 
జీవితం ఒక వైపు పెద్దపులిలా వెంటాడుతున్నప్పటికి ఆ రోజుకు మట్టుకు అతను 
దాన్ని చూసి అంతగా భయపడడు. 

మోసగించే ప్రపంచాన్ని మోసగించాలి. కాని కథానాయకుడు వెంకట్రావుకు 
ఇంకా అంత గుండె ధైర్యం అలవడే అదృష్టం పట్టులేదు కాని ఆక్షేపించే ప్రపంచాన్ని 
అలాచేయకుండా నోరు మూయించే కిటుకు మాత్రం వెంకట్రావుకు తెలుసు. నిజం 
చెప్పాలంటే ఈ కిటుకు వెంకట్రావుకు చిన్నప్పుడే పట్టుబడింది. ఇతరుల ఆక్షేపణకు 
గురికాకుండా తన శరీరం తాలూకు అందవికారాన్ని నలుపురంగుతనాన్ని ఎలా 
కాపాడుకోవాలో అన్న విషయానికి సంబంధించిన సమస్యను పరిష్మరించుకోవటంలో 
వెంకట్రావు చిన్నప్పుడే కృతార్థుడైపోయాడు. ఒకసారి ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు 
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ఐదేళ్లవయస్సులో వెంకట్రావును వాళ్ళ అమ్మ ఇలా అంది. “వెధవ ఎలా ఉన్నాడో 
మాల వెధవలాగ” అంతే. వెంకట్రావు జీవితంలో ఆచ్చాదన కార్యక్రమం అన్నది ఆ 
క్షణం నుంచే ప్రారంభమయింది. 

నీళ్ళూ గట్రా పోసుకోకుండా రోడ్డుమీద అల్లరిచిల్లరిగా తిరిగి దుమ్ము 
కొట్టుకుంటూ ఇంటికి తిరిగివస్తే వాడి వాలకాన్ని చూసి భరించలేక ఆవిడ అలా అని 
ఉంటుంది. కాని పుట్టుకతోనే పుట్టెడు అభిమానంతో పుట్టిన వెంకట్రావు అంతరార్థం 
(గహించదల్బుకోలేక పోయాడు వెంకట్రావు నల్లగా ఉండేమాట నిజమే. ఐతేనేం 
అందరికి మాత్రం కాడు ఆ విషయం అతనికి తెలుసు కాని ఆ రోజున ఆవిడ అలా 
అన్నప్పటినుంచీ అతనిలో ఒక విపరీతమైన భయం ప్రవేశించింది తన్ను చూసి 
ఇతరులు ఏమనుకుంటున్నారో అన్న ఆందోళన ఇప్పటికీ ఎప్పటికీ అతన్ని 
క్రుంగదీస్తూనే వుంటుంది. 

తన శరీరం తాలూకు నల్లదనాన్ని వెంకట్రావు ఇంత వరకూ ప్రపంచానికి 
చూపించంలేదు. నిలువెల్లా ముసుగులేకుండా ఇంత వరకూ ఎవరి కళ్ళలోనూ అతడు 
పడలేదు. వీలుంటే ముఖంకూడా పూర్తిగా కప్పేసుకునే వాడు. వీలుపడక శరీరం 
తాలూకు మిగతా భాగాన్ని మాత్రం అతి శ్రద్ధగా, తెల్లని పరిశుభ్రమైన ముసుగుతో 
కప్పుకుంటూ వస్తున్నాడు. 

కాని ఇటీవలి కాలంలో వెంకట్రావుకు అదనంగా మరొక ఇబ్బంది ఏర్పడింది. 
ప్రపంచంలో తనంతట తాను తన స్వంత కాళ్లమీద నిలబడి బ్రతకవలసిన అవసరం 
ఏర్పడిన ఈ దశలో అతన్ని మరొక ఇబ్బందికర పరిస్థితి ఎదుర్కొంది వెనుకటి రోజుల్లో 
ఐతే వెంకట్రావు తన శరీరాన్ని మాత్రమే ఆచ్చాదన చేసుకునేవాడు. ఇప్పుడు తన 
జీవితాన్ని కూడా నలుగురి కళ్ళలో పడకుండా ఆచ్చాదన చేసుకోవలసిన అవసరం 
ఏర్పడింది లోవల్లోవల అట్టడుగున జీవితం నిండా అనేకమైన కుళ్లు 
కాలువలు-ప్రవహిస్తూ ఉన్నప్పటికి అవి ఇతరుల కళ్లలో మాత్రం ఏనాటికి 
కనపదకూడదు. రోడ్డుమీదకు వస్తే వెంకట్రావు నిర్భాగ్యుడిలా కనపడకూడదు. 
నిరుద్యోగిలా కనపడకూడదు. తన ప్రస్తుత జీవితం తాలూకు చూసి ఆక్షేపించుకునే 
హక్కు తనకేతప్ప ఇతరు లెవ్వరికీ లేదు. 

అంచేతనే వెంకట్రావుకు ప్రొద్దున్నే ఇంత హడావిడి. రంగస్థలం మీద నటుడు 
ప్రవేశించబోతున్నట్టు లేచీ లేవటంతోటే ఈ ఆచ్చాదన. 
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ఆచ్చాదన కార్యక్రమం నిర్విఘ్నంగా కొనసాగిన అనంతరం ముఖప్రక్షాళన 
కార్యక్రమం ప్రారంభమౌతుంది ముఖంమీద మినహా నిలువెల్లా ముసుగు వేసుకున్న 
వెంకట్రావు ఆవు దూడమాదిరి ఒక్క గంతువేసి గదిగుమ్మం దాటి ప్రక్కనేవున్న 
కుళాయిదగ్గరికి వెళతాడు. పళ్ళపొడి, పళ్ళుదోంపుల్లా ఇత్యాది ఉదయ జీవితాసర 
వస్తువుల నిమిత్తం లేకుండా చక్కగా భగవంతుడిచ్చిన వేళ్ళతో ముఖ్యంగా ఉంగరం 
పెట్టుకునే వేలుతో ముద్దొచ్చేటట్టు సున్నితంగా పళ్లు తోముకుని ముఖంకూడా అక్కడే 
తుడుచుకుని క్రాపు దువ్వుకుని అలాగే అదేదారిని పరిగెత్తుకుంటూ ప్రపంచం మీదకు 
వెళిపోతాడు. 

వీపుమీద ఎవరో కొరడాపుచ్చుకుని కొట్టినట్టు హఠాత్తుగా ఉలిక్కిపడి 
నిద్రమేల్మొనే వెంకట్రావు ఈ రోజుకూడా యధాప్రకారం అదేమాదిరి నిద్రమేల్మొన్నాడు 
గభీమని లేచి నుంచుని గదిచుట్టూ ఒక్కసారి కలియచూశాడు ఆచ్చాదన సామగ్రి 
యధాస్థానంలోనే వేలాడుతూ ఉంది. అమాంతం అటువైపు తమాషాగా ఒక 
కుప్పిగంతువేసి గబగబా వాటిని తొడిగేసుకున్నాడు ఆ తర్వాత రివాజు ప్రకారం ఒక 
క్షణంపాటు గదిమధ్యగా నిలబడి ముందుకువంగి కళ్ళద్దాలలో ముఖం 
చూసుకోవటానికి ఉద్యమించాడు. గతవారం రోజుల నుంచీ చుంచెలకలాగ 
కనపడుతున్న వెంకట్రావు ముఖం ఇవాళ మందారపువ్వులా కనబడింది ఆనందం 
పట్టలేక వెంకట్రావు ఒక్కసారి కెవ్వున అరిచాడు. ఈ రోజున మహత్తర మైన సంఘటన 
ఏదో ఒకటి జరిగిపోతుంది. తన జీవిత జపమాలికలో గుచ్చబడిన అనేకానేకమైన 
చిత్రవిచిత్రమైన హఠాత్సంఘటనలకు ఈ రోజున అదనంగా మరొకటి జేర్చబడుతుంది 
నిలువెల్లా ఉత్సాహం ఉప్పొంగగా వెంకట్రావు గిరగిరా మొగ్గలేసుకుంటూ 
ముఖప్రక్షాళనార్థం కుళాయి దగ్గరికి పోయాడు. కన్నుమూసి తెరిచేటంతలో 
సదరుకార్యక్రమం పూర్తయిపోయింది మరుక్షణం కధానాయకుడు వెంకట్రావు 
తూనీగలాగ ఎగురుకుంటూ ప్రంచం మీదకు వెళిపోతున్న సన్నివేశం ప్రారంభమయింది. 
గుమ్మందాటి వెంకట్రావు అనంత విశ్వంలో అడుగుపెట్టేడు. ఇప్పుడు వెంకట్రావు 
వేసే ప్రతి అడుగు అతి జాగర్తగా ఉంటుంది. కత్తి మీద నడుస్తున్నట్టుగా ఉంటుంది. 
చుట్టూ వెయ్యికళ్ళతో చూసుకుంటూ కధానాయకుడు వెంకట్రావు భయంకరమైన 
పద్మ వ్యూహంలో ప్రవేశిస్తాడు. 

రోడ్లమీద నడిచేటప్పుడు వెంకట్రావు తప్పని సరిగా అనుసరించే ప్రత్యేకమైన 
నిబంధనలు కొన్ని ఉన్నాయి. వాటిలో మొట్టమొదటిది నిర్ణీత స్థలం అనేది ఏదీ 
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లేకుండా కాళ్లు ఎటుపోతే అటు వెళ్ళటం రెండవది మెయిన్‌ రోడ్డుమీద నడవకుండా 
ఉండటం. 

పోస్టుబాక్సులను చూసినా, పోస్టు బంట్రోతులను చూసినా వెంకట్రావుకు 
విపరీతమైన భయం. ఈ భయాన్ని తప్పించుకునే నిమిత్తమే వెంకట్రావు మెయిన్‌ 
రోడ్లమీద నడవకుండా ఎప్పుడూ చిన్నచిన్న సందుల్లో నడుస్తూ ఉంటాడు వెంకట్రావు 
అలా సందుల్లో నడవటానికీ, పోస్టుబాక్సులను చూసి భయపడటానికీ ఒక ప్రత్యేక 
కారణం ఉంది. పోస్టుబాక్సులను చూస్తే వెంకట్రావుకు హఠాత్తుగా తన ఇంటి విషయం 
గుర్తుకు వస్తుంది. ప్రస్తుతం తనకీ తన తల్లిదండ్రులకీ ఉన్న సంబంధం పోస్టుబాక్సు 
సంబంధం మాత్రమే. ఇక్కడా అక్కడా అతి కష్టంమీద తన ఆచూకీ ఆరా తీసి 
అప్పుడప్పుడు వాళ్ళ నాన్న ఉత్తరం రాలుస్తూ ఉంటాడు ఆ ఉత్తరాలు చూస్తే చాలు 
వెంకట్రావు నిలువెల్లా గజగజా వణికి పోతాడు తానొక మహా నేరస్థుడులాగ క్రుంగి 
పోతాడు. కధానాయకుడు వెంకట్రావు ఇల్లు విడిచి పెట్టి ఐదేళ్ళయింది. జీవితంలో 
ఇటువంటి సంఘటన ఒహటి జరుగుతుందని వెంకట్రావు కలలో కూడా ఎన్నడూ 
అనుకోలేదు. 

“మా అబ్బాయి సరస్వతీ ప్రసన్నుడు. పెరిగి పెద్దవాడై కుటుంబానికి పేరు 
ప్రఖ్యాతులు తీసుకువస్తాడు,” అనేవారు వెంకట్రావు తల్లీ దండ్రీ వెంకట్రావు కూడా 
అది నిజమేనని నమ్మేవాడు వాళ్ళ ఆశీర్వచనం ప్రకారం అలాగే జరుగుతుందనీ 
అనుకునేవాడు అదే విధంగా కలలు కంటూ ఉండేవాడు. పుస్తకాలే తన ప్రపంచం 
అనుకుని ఒక్క ఏడాది కూడా తప్పకుండా ప్రతి పరీక్షా ప్యాసయి బి.ఏ.దాకా వచ్చాడు 
మొదటి సంవత్సరం పూర్తయిపోయింది. వెంకట్రావు జీవితం అంతవరకూ సక్రమంగానే 
సాగిపోయింది. ఒక ఒక్క ఏదాది గడిస్తే ఆయుధ పాణుడై వెంకట్రావు ప్రపంచం 
మీదకు దండయాత్రకు బైల్టేరుతాడు. తన తెలివి తేటలకు మెచ్చి భగవంతుడు పెద్ద 
ఉద్యోగం వచ్చేదారి చూసిస్తాడు. దాంతో తన స్వవ్నం ఫలిస్తుంది ఇతరుల తన మీద 
పెట్టుకున్న ఆశ ఫలిస్తుంది. 

కాని అటువంటిదేమీ జరుగలేదు. అందుకు కారకుడు ఒకవిధంగా వెంకట్రావే 
ఐనప్పటికీ ఆ నేరం అతనిమీద మోపటానికి వీల్లేదు. జీవితంలో ఎప్పుడు ఏ క్షణం 
ఎలా పరిణమిస్తుందో ఎవరూ చెప్పలేరు. వెంకట్రావు రెండవ సంవత్సరం పరీక్షలకు 
వెళ్లలేదు. అంతే, అందుకు కారణం ఏమో, ఎందుకు వెళ్ళలేదో అతనికే తెలియదు. 
పరీక్షలు మర్నాడనగా అంతవరకూ చిట్టచివరి క్షణంవరకూ వెంకట్రావు 
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అందునిమిత్తమై సన్నద్దుడౌతూనే ఉన్నాడు. కాని తీరా రావలసిన క్షణం వచ్చేసరికి 
వెంకట్రావు నిశ్చయం మారిపోయింది. అతని శిరస్సులో హఠాత్తుగా భయంకరమైన 
తుఫాను ప్రారంభమయింది. కోటానుకోట్ల ఆలోచనలు హోరుగాలిలో జుట్టు 
విరబోసుకున్న చెట్లలాగా భయంకర నాట్యంజేస్తూ కోటానుకోట్ల ఆలోచనలు. ఆ 
ఆలోచనల తుఫానులో పడి వెంకట్రావు ఎక్కడికో కొట్టుకుపోయాడు. వెంకట్రావు 
జీవితం పూర్తిగా మారిపోయింది. గతం అనేది పూర్తిగా అతని జీవితం నుంచి 
తుడిచిపెట్టబడింది. 

ఆ క్షణం నుంచీ వెంకట్రావు మరొక వెంకట్రావు. అది వెంకట్రావు మరొక 
జన్మ జీవితంలో ప్రతివ్యక్తినీ కూడా హఠాత్తుగా ఏదో ఒక క్షణంలో ఇటువంటి తుఫాను 
ఎదుర్మొని ఉంటుంది ఒక ప్రపంచం నుంచి మరొక ప్రపంచంలోకి వెళ్లటానికి దోవ 
అది. పిరికి వాళ్లు దానినుంచి తప్పుకుంటారు ధైర్యవంతులు అందులోపడి 
కొట్టుకుపోతారు. పర్యవసానం తెలసుకునేదాకా దాన్ని వదలరు. 

ప్రస్తుతం వెంకట్రావు అదే తుఫానులో ఇంకా ప్రయాణం చేస్తున్నాడు ఎక్కడో 
ఎప్పుడో అంతిమ క్షణంలో ఏదో చిన్న వెలుగు కనపడవచ్చు కనపడక పోవచ్చు. ఆ 
వెలుగు చూడకుండానే వెంకట్రావు హఠాత్తుగా చీకట్లో అంతర్జానం కావచ్చు ఐతేనేం 
ఆ చీకటే వెలుగు బెతుంది కాని జరగబోయే ఆ పరిణామం వెంకట్రావుకు తెలియదు 
వెంకట్రావు దేన్నీ ఆశించటం లేదు. కేవలం ఒక సాహసికుడుగా మాత్రమే తుఫానులో 
ప్రయాణం చేస్తున్నాడు తుఫాను బీభత్సాన్ని ఆనందిస్తూ నడుస్తున్నాడు. మధ్య మధ్య 
తలక్రిందులై పిల్లిమొగ్గలు వేస్తున్నాడు ఆ దృశ్యం చూసేవాళ్లకు చాలా వింతగా 
ఉంటుంది వెంకట్రావుకు మతిపోయిందేమో అనిపిస్తుంది. అటువంటి సందర్భాలలోనే 
వెంకట్రావు విదూషకుడిలా మారిపోతాడు. ఏం చెయ్యటానికి తెలియక చెయ్యరాని 
కోతి చేష్టలన్నీ చేస్తాడు. 

ఎంత సాహసించి తుఫానులో ప్రయాణాలు చేయటానికి తలపడినప్పటికీ 
ఇటీవల బయల్దేరిన యాత్రికుడు కనుక వెంకట్రావుకు ఇంకా పరిపక్వదశ రాలేదు 
వెంకట్రావు మనస్సు ఇంకా హిమపర్వతంలా మారలేదు. అంచేతనే ఇతరులు తన్నుచూసి 
నవ్వతున్నప్పుడు వెంకట్రావు బాధపడకుండా ఉండలేకపోతున్నాడు. ఆచ్చాదన లేకుండా 
ప్రపంచంలో అడుగుపెట్టలేక పోతున్నాడు. పోస్టుబాక్సులను చూసి భయపడడానికి 


కూడా అదేకారణం. 
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ప్రస్తుతం వెంకట్రావు నడుస్తున్న సందులో పోస్టుబాక్సు లేమీలేవు వెంకట్రావు 
ఉత్సాహంగా నడుస్తున్నాడు. ఇవాళ తనముఖం మందారపువ్వులా కనపడిందన్న 
సంతోషం అతని ఉత్సాహాన్ని మరింత అధికతరం చేస్తూ ఉంది. ఇవాళ చాలా 
మంచిరోజు ఆశ్చర్య దేవత అడుగుడుగునా సాక్షాత్మరిస్తుంది. కనివినీ ఎరగని ఆశ్చర్య 
సంఘటన జరిగి తీరుతుంది వెంకట్రావు అదే ఆలోచనల మధ్య ఊపిరి సల్పకుండా 
నడుస్తున్నాడు. 

సందు చిట్టచివరికి వచ్చేసింది. ఆ సందుదాటి మరో సందులో ప్రవేశించ 
బోతున్నాడు. అంతలోనే జరిగింది ఎదురు చూస్తున్న సంఘటన. సందు చిట్టచివర 
ఒక చిన్న డాబా ఇంటిముందు అప్పుడే దిగివచ్చిన ఆకాశకన్యలాగ అందమైన ఒక 
అమ్మాయి నవ్వుతూ నిలబడి వుంది చామనచాయ శరీరం గులాబీరంగు పరికిణీ 
కట్టుకుని, మల్లెపువ్వులా జాకెట్టు తొడుక్కుని పైన ఉదారంగు వోణి వేసుకుని నవ్వుతూ 
నిలబడి వుంది. 

వెంకట్రావు తనకళ్లు తానే నమ్మలేక పోయాడు. జీవితంలో మళ్ళీ ఈ అమ్మాయి 
కళ్లపడుతుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు. అటువంటిది ఈ రోజున ఈమె హఠాత్తుగా 
ఇక్కడ సాక్షాత్మరించింది తప్పిపపోయిన మధురానుభూతి మళ్ళీ ఈనాడు అతనిలో 
ప్రవేశించింది. 

ఎప్పుడో అయిదేళ్లక్రితం జరిగిన సంఘటన. జీవితం అనేమాటకు వెంకట్రావు 
అప్పుడే వర్ణక్రమం నేర్చుకుంటూ ఉన్నాడు. ప్రపంచంలో స్వంతకాళ్లమీద నిలబడటం 
అనే విద్యను వెంకట్రావు అప్పుడే తర్ఫీదు పొందుతున్నాడు. ఆ రోజులలో వెంకట్రావు 
ఇంకా అవరివక్వ దశలలోనే ఉన్న అక్షరం. ఒకానొక మహానగరంలో ఒకరోజు 
సాయంత్రం వేళ వెంకట్రావు ఒంటరిగా ఎలక్ట్రిక్‌ స్తంభాల క్రింద నడుస్తూ ఉన్నప్పుడు 
ఈ అమ్మాయిని చూడటం తటస్టపడింది. చేత పుస్తకాలు పట్టుకుని తల వాల్చుకుని 
సిగ్గుపడుతూ అమాయకంగా రోడ్డు ప్రక్కన నడిచి వెళ్ళిపోయింది. 

భగవంతుని సృష్టిలో అయస్కాంత పర్వతాలు మాత్రమే ఉన్నాయి గాని 
అయస్కాంత వృక్షాలు లేవు. సృష్టిలో నిజంగా అది ఒక లోపమే. ఆ క్షణంలో వెంకట్రావు 
ఆ అమ్మాయిని అయస్మాంత వృక్షంతో పోల్చుకున్నాడు. ఒక చిన్న అయస్మాంత 
వృక్షం తన ప్రక్కగా నడిచి వెళిపోయినట్టనిపించింది వెంకట్రావుకు ఒక క్షణంపాటు 
వెంకట్రావు గజగజా వణికి పోయాడు. గుండె దడదడా కొట్టుకుంది. శిరస్సు పొగలు 
(గ్రక్కింది. మహోధృతమైన ఆ ఆకర్షణ తట్టుకోలేక వెంకట్రావు అక్కడే రోడ్డు మీదనే 
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మూర్చపోయాడు వెంకట్రావు జీవితంలో మూర్చ అనేది అప్పుడే ఆ క్షణంలోనే 
ప్రవేశించింది. 

నిజానికి ఆ అమ్మాయి మరీ అంత విపరీతమైన అందకత్తెకాదు. కాని ఒక 
విలక్షణమైన అందం ఆమెలో ఉంది. ఆ అందాన్ని మరింత ఇనుమడింప చేస్తూ 
ముఖంమీద ఛాయా మాత్రంగా కనపడే విషాదరేఖ అదే వెంకట్రావును అనేక విధాల 
ఆకర్షించింది. 

ఆ మహానగరంలో ఉన్నంత కాలం వెంకట్రావు ఆమె కోసం తపస్సు చేశాడు. 
రోజూ సాయంత్రంపూట ఆమె కోసం ఎదురు చూస్తూ ఉండేవాడు. సరిగ్గా 
ఆరుగంటలకు ఆ అమ్మాయి ఆ దోవన వచ్చేది కన్నెత్తి ఒక్కసారి మాత్రం వెంకట్రావు 
ముఖంలోకి చూసేది అంతే, ఆ తర్వాత తల వాల్చుకుని తన దోవన తాను వెళ్ళిపోయేది. 
ఆ ఒక్క చూపు కోసమే వెంకట్రావు రోజూ ఆమె కోసం ఎదురు చూస్తూ ఉండేవాడు. 
ఆ చూపులో వ్యక్తమయిన భావాలు మట్టుకు వెంకట్రావుకు ఇంతవరకూ బోధపడలేదు. 

అసలు వెంకట్రావుకు ఇప్పటికీ కూడా ఆమె ఎవరో తెలియదు ఆమె వెనక్సాలే 
నడుస్తూ ఆమెనుగూర్చి వెంకట్రావు పలువిధాలుగా ఊహించుకునేవాడు ఆమె పేరు 
సరోజ అయి ఉంటుంది. కాదు పొరపాటు ఆమె పేరు వినపడ్డప్పుడు రోడ్డుమీద 
రొమ్ము విరుచుకు తిరిగే నాగరిక కన్యలు గుర్తుకు వస్తారు. సీత చాలా చక్కని పేరు. 
అశోక వృక్షంక్రింద సీత అన్ని విధాలా అనువైన పేరు...ముమ్మాటికి ఆ అమ్మాయి 
పేరు సీత అయి ఉంటుంది. బహుశా ఆమె కూడా తన కుటుంబంలాంటి 
కుటుంబంలోనే వుట్టి ఉంటుంది తన తండ్రిలాగే ఆ అమ్మాయి తండ్రి కూడా స్కూలు 
మాస్టరి ఉద్యోగం చేస్తూ ఉంటాడు లేదా చిన్న సైజు ప్రభుత్వ నౌకరి ఏదో చేస్తూ 
ఉంటాడు ఆ అమ్మాయి ఉండే ఇల్లు పెంకుటిల్లయి ఉంటుంది. అది తప్పకుండా 
అద్దె ఇల్లయి ఉంటుంది. ఆ ఇంటి వెనుక పెరట్లో తులసికోట ఉంటుంది. 
తులసికోటకు రోజూ సాయంత్రంపూట ఆ అమ్మాయి నీళ్లుపోస్తూ ఉంటుంది తనలాగే 
ఆ అమ్మాయి కూడా అక్కాచెల్లెళ్లూ, అన్నలూ, తమ్ములూ, ఎక్కువ మంది ఉండి 
ఉంటారు వాళ్ల అమ్మ జబ్బుతో మూలుగుతూ మంచంమీద పడి ఉంటుంది. 
ఇంటిల్లిపాదికి ఆ అమ్మాయి వంటవండి చాకిరిచేసి హైస్కూలుకు వెళ్ళి వస్తూ 
ఉంటుంది. పిల్లలకు, చదువులూ, పెళ్ళిళ్లూ పూర్తిచేయలేక వాళ్ళ నాన్న మనో 
వ్యధతో క్రుంగి కృశించి ఉంటాడు. 

అదే నిజమైతే ఇద్దరి జీవితాలూ కలుసుకునేటందుకు ఆస్మారం ఉంది తను 
ఆ అమ్మాయిని పెళ్లిచేసుకోవచ్చు ఒక వేళ ఆ అంచనాలన్నీ నిజం కావేమో? ఐతే 
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ముఖం మీద ఆ విచారరేఖ ఏమిటి? పుట్టుకతోనే వచ్చిన విచారరేఖా అది? ఈ 
ప్రాపంచిక వ్యవహారాలతో నిమిత్తం లేనిదా అది? 

వెంకట్రావు అలాగే పరిపరి విధాల ఊహాగానం చేస్తూ ఆ అమ్మాయిని 
వెంబడిస్తూ వెళ్లేవాడు కాని ఒక్కరోజు కూడా ఆ ఉభయులూ ఎదురుబదురుగా 
నుంచుని ఒకరి ముఖంలోకి మరొకరు నిర్భయంగా చూసుకోవటం జరగలేదు ఆ 
ఉభయులూ ఒక్కసారి కూడా మాట్లాడుకోలేదు. 

చివరకు వెంకట్రావు ఆ మహానగరాన్ని విడిచి హఠాత్తుగా వెళ్ళిపోవలసిన 
రోజు వచ్చింది. 

వెంకట్రావు అనేక మహానగరాలు చూశాడు అనేక నగరాలమీద దందయాత్ర 
చేశాడు ఒక నగరం తర్వాత మరొక నగరం ఏ నగరంలో ఎన్నాళ్లు ఉండటం 
జరుగుతుందో అతనికే తెలియదు. హఠాత్తుగా అర్ధరాత్రి ఒక నగరం విడిచి మరొక 
నగరం జేరుకుంటాడు. ఈ ఐదేళ్లలోనూ వెంకట్రావు జీవితం ఆ విధంగానే సాగుతూ 
వచ్చింది. చిట్టచివరి రోజూ వచ్చేసరికి వెంకట్రావు భయపడిపోయాడు అలా 
భయపడుతూనే వెంకట్రావు ఒక నిశ్చయం చేసుకున్నాడు ఆ రోజు సాయంత్రం ఆ 
అమ్మాయిని కలుసుకొని తన మనోగతాభి ప్రాయాలన్నీ నిర్భయంగా ఒక్కసారి ఆమె 
ముందు వెల్లడించాలి. ప్రపంచంలో ప్రేమికుల సంప్రదాయాన్ననుసరించి అందుకు 
అనుగుణ్యమైన విధానాన్ని అంతకు ముందే వెంకట్రావు ఆచరణలో పెట్టుకుని 
ఉంచుకున్నాడు ఆరునెలల క్రితం వెంకట్రావు ఒకరోజు అర్థరాత్రి తెల్లవార్లూ మేల్ళొని 
ఒక (ప్రేమలేఖను సృష్టించి ఉంచుకున్నాడు. కాకపోతే ఇంత వరకూ దాన్ని 
అందజేయటం మట్టుకు జరగలేదు ఈ రోజునైనా ఆ లేఖను ఆమె చేతుల్లో ఉంచాలి 
నిజానికి వెంకట్రావు ప్రేమలేఖల ఘట్టం చిత్రవిచిత్రమైనది, వెంకట్రావు ఇప్పుడైతే 
(పేమలేఖల గొడవ విని నవ్వుకుంటాడు కాని అప్పుడు ఆ రోజులలో ఆ అమ్మాయిని 
కలుసుకున్న మొట్టమొదటి రోజునే రాత్రి తెల్లవార్లూ మేల్మొని భయంకరమైన (ప్రేమలేఖ 
ఒకటి వ్రాశాడు. దాన్ని ఆ మర్నాడు ఆ అమ్మాయికి అందజేయాలని అతని ఉద్దేశం. 
కాని మర్నాడు కాదు, కాదుగదా ఇంతవరకూ కూడా అందజేయలేకపోయాడు రోజూ 
సాయంత్రంపూట ఆ ప్రేమలేఖను జాగ్రత్తగా మడిచి జేబులో పెట్టుకుని, వెంకట్రావు 
ఆమెను అనుసరిస్తూ నడిచి వెళ్లేవాడు. నాలుగైదు రోజులయేసరికి జేబులో ఉన్న 
(ప్రేమలేఖ నలిగి మాసికలువడి చిరిగిపోయేది. వెంటనే హుటాహుటి గదికి 
పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి వెంకట్రావు సరికొత్త కాపీ ఒకటి తయారుచేసేవాడు. అదే 
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డ్రైమలేఖను ఉన్నది ఉన్నట్టు పరిశుభ్రమైన మరొక తెల్లని కాగితం మీద జాగ్రత్తగా 
వ్రాసి జేబులో పెట్టుకుని ఆ అమ్మాయిని అనుసరించి వెళ్ళేవాడు. నాలుగైదు రోజులకే 
ఆ లేఖ మళ్ళీ మాసిపోయేది వెంటనే వెంకట్రావు మళ్ళీ మరొక కాపీ తయారు 
చేసేవాడు అలా అధమం అరవైసార్లయినా కాపీ తీసి ఉంటాడు కాని అదిమాత్రం ఆ 
అమ్మాయికి అందలేదు ఆ ప్రేమలేఖ తాలూకు చిత్తు ప్రతి ఒకటి వెంకట్రావు దగ్గిర 
ఇంకా ఇప్పటికి కూడా ఉంది. 

చిట్టచివరి రోజున వెంకట్రావు ఆమెకోసం ఎదురుచూశాడు కాని ఆ అమ్మాయి 
రాలేదు. బరువెక్కిన హృదయంతో ఆ రోజు రాత్రే వెంకట్రావు ఆ మహానగరాన్ని 
విడిచి వెళ్ళిపోయాడు. తర్వాత మళ్ళీ ఆ అమ్మాయి ఈ నాటికి ఇక్కడ కనపడింది. 

వెంకట్రావు ఇంకా అక్కడే అదే సందులో యధాప్రకారం శిలావిగ్రహంలాగా 
నిలబడి ఉన్నాడు. 

ఆ అమ్మాయి ఇంకా గుమ్మంలోనే నిలబడి ఉంది. ఆమె ఇప్పుడు బాగా 
మారిపోయింది. వెనుకటికంటె కొంచెం పెద్దదయింది ఆ రోజులలో కనపడే 
అమాయకత్వం ఇప్పుడు ఆమెలో లేదు. కాని ముఖంమీద విచార రేఖ అలాగే ఉంది. 
బహుశా ఆమెకు పెళ్ళయి ఉంటుంది. ఇది అత్తవారి ఇల్లయి ఉంటుంది. భర్త మంచి 
ఉద్యోగం చేస్తూ ఉంటాడు. 

వెంకట్రావు ఇంకా అలాగే ఆలోచిస్తూ నిలబడి ఉన్నాడు. ఆ అమ్మాయి ఒక్కసారి 
అతన్ని చూసి నవ్వింది. భయంకరమైన విషాద గీతం ఒకటి వికసించినట్టుగా ఉంది 
ఆ నవ్వు ఇంతలో ఇంట్లో నుంచి పిలుపు వినపడింది. ఆ అమ్మాయి లోపలికి 
వెళ్లిపోయింది. మళ్లీ ఆమె కనపడకపోవచ్చు కాని వెంకట్రావు ఇప్పుడు నిరాశలోపడి 
కుంగిపోయే మనిషి కాదు. జీవితంలో మళ్ళీ ఒకసారి ఆమె కనపడింది. అంతే 
చాలు ఆ జ్ఞాపకం ఒక్కటే చాలు. అదే సంతృప్తితో వెంకట్రావు అక్కడ నుంచి కదిలాడు. 

కాని మరుక్షణం విపరీతమైన దుఃఖం అతన్ని ఆవరించింది. వెంకట్రావు 
ఒక్క అడుగు కూడా ముందుకు వేయలేకపోయాడు వెనక్కి తిరిగి వెంకట్రావు గబగబా 
గదికి వెళ్ళిపోయాడు. గదిలో ప్రవేశించి పసిపిల్లవాడిలాగ ఒక్కపెట్టున బోరున ఏడ్చాడు. 

జీవితంలో వెంకట్రావు ఏడ్వటం అదే మొట్టమొదటిసారి 
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అతను ఆదిమ మానవుడన్నా అయిఉండాలి. 

లేదా రానున్న తరానికి ప్రాతినిధ్యం వహిస్తుండాలి. ఈ రెండూ కాకుంటే, 
నులక మంచంలా గజిబిజిగా వున్న అతని ముఖం అతనికే ఒక్కొక్కనాడు 
మందారపువ్వులో దేనికి కనిపిస్తుంది? 

వెంకట్రావు కన్ను-చతుర(స్రంలా వున్న అతని గది కిటికిలో నుండి 
ఎట్టెదుటవున్న మొండిగోడల మద్య నిటారుగా చూస్తుండడం దేనికి? ఆ గోడలు 
ఎవరు కట్టుకున్నారో వారు లేరు ఇప్పుడు ఇటుక ఇటుకకూ మధ్యన దట్టంగా పెట్టిన 
సున్నంజీరకూడా కనుపించడం లేదు ఆ నాలుగే నాలుగు గోడలమధ్య-తూరుపుదిక్కు 
గోడ మధ్య నుంచి ఇటుకలు కూలడం ప్రారంభమై వుంటుంది. 

అక్కదే సింహద్వారం ఉండొచ్చు. ఆ పడిపోయిన గోడ-అక్కడ కుడి ఎడమల 
చీలి, నెరియలు పడి అర్ధవర్తులాలవలె కనుపిస్తున్నది. మధ్యలో ఏవో గదులున్నట్టే 
ఆనవాళ్లు పొడకట్టుతున్నాయి. దశదశాబ్దాల క్రితం గది కొక పోలీసో, గజదొంగో 
అక్కడ మకాంచేసి వుంటారు. కాకుంటే ఒక 'కలిగినవాడు' గదికో ఇల్లాలును కట్టుకొని 
అక్కడ కాపురం చేని వుండొచ్చు ఏమైనా ఆ మొండిగోడల వాలకం 
చూస్తే-అణచివేయబడిన ఒక ఉదంతాన్ని సవిస్తరంగా చెప్పడానికి అవి నోళ్ళు 
తెరుచుకుంటున్నట్టున్నాయి. 

వెంకట్రావు చూపు-లోతుకుపోయిన ఆ నీలికళ్లు వందమైళ్ళ దూరానవున్న 
ఏదో పెద్ద నల్లటి మోడుమీద, విడిది దిగినట్టువున్న పచ్చటికొమ్మల అయస్కాంత 
వృక్షాన్ని ఆ చెట్టు చిటారుకొమ్మమీద కుప్పిగంతులు వేస్తూ ముద్దొస్తున్న మర్కటాన్ని 
చూస్తున్నట్టుంది. నిద్రలేచీ లేవడంతో కాలకృత్యాలు ముగించుకొన్నాడు కిటికీలోనే 
కూర్చుని పంట్లాం జేబులో నుంచి ఒక కాగితపు బంతిని వెలికి తీశాడు. కొడికట్టిన 
వత్తులవలె ఉన్న ఆ అక్షరాలు, బారులు బారులుగా కాటుక కొండలలా కనుపించేసరికి 
ఏదో పెద్ద అలసటతో ఆ కాయితాన్ని నలుపబోయి, అమ్మో’ అని దిక్కులు దద్దరిల్లేట్లు 
కేకలేశాడు. 

చిత్తుకాయితాల్ని నలిపి పారెయ్యడం, నలుగురి గొంతులు నులిమివెయ్యడం 
కష్టం. అతను జంతువుకాదు, గడ్డిలా నమిలివెయ్యడానికి 
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అనాసక్తుడు తిరునాళ్ళకుపోయి, పోయిన వాడు పోయినట్టే తిరిగి వచ్చినట్టు- 
ఆకాయితవు బంతి వదులొదులుగా ముడిపడివున్న అతని వ్రేళ్ళ మధ్య పంజరంలోని 
చిలుకలాగా ఏదో ఒక్కొక్క పలుకు, పలుకుతున్నది. “ఇంత భయంకరమైన (ప్రేమలేఖ 
రాసి, మాకు ముక్కు కళ్ళూ, నోరూ, నాలుకలూ కట్టి = చేతో నీవు మమ్మల్ని మా 
సంకేతాన్ని చేర్చలేక పోయినావు కనీసం పోస్టుడబ్బాలో పారేసినా రెక్కలు కట్టుక 
పోయేవాళ్ళం...మేము పచ్చపచ్చగా ఆ సంగతులు జ్ఞాపకం చేస్తుంటాము. 

కాయితంమీద (ప్రతి అక్షరం మాట్లాడుతున్నది ఆకాశ కన్యకలాంటి ఆ 
అమ్మాయిని ఆ నిగనిగను అవీ చూచినట్టు - అసలు ఆ అక్షరాలే గులావీరంగు 
పరికిణీ, మల్లెపూల జాకెట్టు, ఉదారంగు వోణీ వేసుకున్నట్టు వెంకట్రావుకు 
సాక్షాత్మరించాయి. అయినా అవి అక్షరాలన్న స్ఫురణ కలిగించిన విషాదరోదన అతన్ని 
నఖశిఖపర్యంతం గుడ్డను నులిమేసి ఉతికినట్టు, ఉతకడం మొదలైంది. 

ప్రతి అక్షరమూ పొగలు క్రుక్కుతున్నది కాయితంబంతి (బద్దలవుతున్న 
అగ్నిపర్వతం లాగా, బహుళపంచమి జ్యోత్సృలాగా భయపెట్టింది. కాదు, అసలు ఆ 
పొగలు చూస్తుంటే, అతను ప్రయాణం చేస్తున్న రైలు ఇంజన్‌లా, అవి ధుమధుమ 
లాడుతున్నాయి. 

అతను గదిలో, అక్షరాలా నాలుగుగోడల మధ్యన ఉన్నట్టే లేడు మొండిగోడలు, 
చెట్లు, కొండలు, మిట్టలు, ఊళ్ళూ, టెలిగ్రాపుస్తంభాలు అన్నీ వరుసగా కదిలి 
పోతున్నాయి. ఒక్కసారి కళ్లువిప్పేసరికి, అటూఇటూ జనం, పై వరుసలో పలువులు, 
పెట్టెలు, బుట్టలు, ఏవేవో కనుపించాయి. 

ఇప్పుడు వెంకట్రావు కూర్చున్న రైలుపెట్టె కదిలిపోతున్నది. మాట్లాడుకుంటున్న 
వారి గొంతులు హోరుగాలిలో స్పష్టతను కోల్పోతున్నాయి. పాలకోసం ఏడుస్తున్న 
పిల్లవాడు తల్లివాళ్లో నిలవక-ఉగ్గ పెడుతున్నాడు వెంకట్రావు ప్రక్కనే ఒక లావుపాటి 
మనిషి గురకపెడుతూ, తిన్నగా వారిగి వొరిగి, వెంకట్రావు మీదనే పడబోతున్నాడు. 
గడ్డం పెరిగి వుంది. అతని కళ్ళజోడుతాడు ముడి వొదులై ముక్కమీదనుంచి జారి, 
మీసాలను అంటుకొని అది వ్రేలాడుతున్నది. ఎంత జారినా, అంత లావుమనిషి 
మీద ఎక్కడో అక్కడ అది చోటు చూచుకో గలదనిపిస్తుంది. ఇంకా మూడు స్టేషన్లు 
పోతేనేగాని, వెంకట్రావు దిగవలసిన స్టేషన్‌ రాదు. 

ఈసారి బండి ఆగగానే ఒక్కసారి నిల్చుని వొళ్లు విదలించుకొని కళ్లజోడు 
సవరించుకుని పేపర్‌ కుర్రాణ్ణి పిలిచి ఒక పత్రిక కొన్నాడు. పత్రికకు డబ్బులిచ్చి ఆ 
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పత్రిక అతని చేతిలోకి వచ్చీరాక ముందే ఎదుటి బల్లమీద కూర్చున్న వ్యక్తి “ఒక 
కాయితం ఇవ్వండి” అన్నాడు. రైలు కదిలింది టీ, కిళ్ళీ, సిగరెట్లు కుర్రాళ్ళ నెత్తిమీద 
పెట్టెలు పరుగెత్తుతున్నాయి. 

పేపర్‌ అడిగినాయన మాట వినిపించుకోకుండా వెంకక్రటావు దాన్ని విప్పి 
ముఖానికి అడ్డంగా పెట్టుకొని, రెండుకొనలు రెండు చేతులతో లాగి బిర్రుగా 
పట్టుకొన్నాడు. 

పేపర్‌ అడిగినాయన వెంకట్రావుకు కనుపించడు వాళ్ళిద్దరి మధ్యన పత్రిక 
గోడ కట్టినట్టున్నది. అయితే ఆయన మాత్రం కొంగలా వొంగి పైకి కనుపిస్తున్న ఆ 
రెండు పేజీల్లో ఏమూలన్నా వారఫలాలు ఉన్నాయేమోనని రిక్కించి చూస్తున్నాడు. 
కొంచెం కొత్తవాళ్లు రావడంతో బల్లమీద వొత్తిడి ఎక్కువై ఆ పెద్ద మనిషి మళ్లీ కొంచెం 
వెనక్కు అవసరానికి తగ్గట్టు గట్టిగా ఆనుకొని అటూ ఇటూ వొత్తుకుని కూర్చుని “ఆ 
పెట్టె కాకుంటే ఇంకో పెట్టె కనిపించడం లేదా వీళ్ళకు” అని విసుక్కొన్నాడు. నెట్టుక 
కూర్చోవడం అనాగరక లక్షణం, అంటూ తను ఇటూ అటూ కూర్చున్న వారిని నెట్టి 
కూర్చున్నాడు. 

అతనికి ప్రక్కగా కూర్చున్న వ్యక్తి “మీరు వారఫలాలు చూస్తుంటారా?” అన్నాడు. 

“అవునండీ, కొన్ని దాఖలాలు చూచుకుంటే వాటిని కాదనలేకపోతున్నాను?” 

“వాటి బ లం మన నమ్మకంలో వుంది కాని, వాటిల్లో ఏమున్నదండీ?” 
అంటూ కొంచెం మధ్యవయస్స్ముడు పెదిమ విరిచాడు. ఈయనకు పెద్దగా రేగిన జుట్టూ, 
మూతలున్న జేబు చొక్కా నల్లని నిక్మరూ ఉన్నాయి. ప్రక్క వాళ్ళను వొత్తిడి పెట్టడం 
దేనికని దగ్గర స్టేషన్లోనే దిగిపోతున్నానని కిటికి తలుపు పట్టుకొని నిల్చున్నాడు. 

వెంకట్రావు కాయితాన్ని నిటారుగా ఒక్క మడతకూడా లాగి గోడకట్టుకున్నట్టు 
పట్టుకొన్నాడు. ప్రక్కృచూపు చూస్తున్న పెద్దమనిషి విస్తుపోతూ-వెంకట్రావును పరీక్షగా 
చూస్తున్నాడు. నిల్చున్న పెద్దమనిషికి ఎదురుగా ఒక లావుపాటి పెద్దమనిషి 
కూర్చున్నాడు. చాలా హుందాగా కనపడుతున్నాడు; షేర్వాణీ, చేతి వుంగరాన్ని బట్టి 
చూస్తే-హఠాత్తుగా నూనెవర్తకంలో చెయ్యి తిరిగినవాడనిపిస్తుంది; కాని అతను 
“ఘరానా జనం” అన్న చిత్రాన్ని గురించి తర్శిస్తున్నాడు. నిల్చున్నాయన ఆయన 
సంభాషణను వింటూ - వాళ్ళ రామారంలో - “ఆకలి” చిత్రపు “జెట్‌డోర్‌” 
షూటింగ్స్‌కు - “జగతీ” వారు వచ్చినప్పుడు అతనిచ్చిన సలహాలను పాటించని 
మూలాన ఆ పిక్చర్‌ దెబ్బతిన్న వైనం చెబుతున్నాడు. బిచ్చగాడి చేతిలోని “బొచ్చె” 
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హఠాత్తుగా చేజారిపడి పగిలిపోవడం చూపడంకంటే, బిచ్చగాడి తల నేలకు బాదుకొని 
తునాతునకలవుతున్న ఘట్టం చూపిస్తే - బాగా కలెక్షన్‌ వస్తుందన్నాట్ట. షేర్వాణీ 
వేసుకున్న పెద్ద మనిషి - “అవునండీ మీరు చెప్పిన మాట వాస్తవం అంతటితో 
బిచ్చగాడు అంతమైతే కధ ఏంకావాలి? 'కరుణికు ఎక్కడన్నా కైమాక్సు, ఆన్టీ క్లైమాక్సూ 
చూపాలికదా! ఈ “షాట్‌” తరువాత ఏమొస్తుందో మనం పిక్చర్‌ తీసేటప్పుడు కధనుబట్టి 
ఊహించుకుంటాం” అని - అసలు “షాట్స్‌” ఎట్లా డివైడ్‌ చేస్తారో, సెట్సుమీద ఎట్లా 
పనిచెయ్యాలో చెప్పుకొస్తున్నాడు. 

ఒక్క వెంకట్రావు తప్ప - రైలు పెట్టెలో ముందు వరుసలో కూర్చున్న వాళ్లంతా 
ఆయన వంక సగౌరవంగా చూస్తున్నారు ఆ పెట్టెలో కొందరు సినిమా చూడని 
అభాగ్యులూ లేక పోలేదు; సినిమాలు చూచినా, వాటిని తియ్యడం లోని విశేషాలు 
ఎరిగినవాండ్లు ఆ బండ్లో లేరు, అందుకే ఆయన వాళ్ళను ఆకర్షించాడు. ఒక రైతే ఆ 
చిత్ర వ్యాఖ్యాత వంక తదేక దృష్టితో చూచీ, చూచీ - “మిమ్మల్ని ఎక్కడో చూచినట్టుంది” 
అన్నాడు. 

“మొన్న రిలీజ్‌ అయిన పిక్చర్లో చూచి వుంటారు; ఆ కొట్టుకున్న వాళ్లలో 
కొట్లాట సీన్లో ప్రవేశించి, నాయకుణ్ణీ ప్రతినాయకుణ్ణీ విడదీస్తాను” అన్నాడు. 

వింటున్నాయన ఏమీ అనలేదుగాని, ఇంకొకడు అప్పటికప్పటికి ఆ 
ప్రసంగంలో తల దూర్చి - “నిజంగా, కొట్లాటలు పొడుగవకుండా విడదీసినందుకు 
మీకు ధన్యవాదాలు అర్పించా”లన్నాడు. అతనిది దాటిపోయిన స్టేషనుకు ప్రక్క్మనేవున్న 
దావులూరు. గత మాసంలో ఆ వూళ్ళో ఇద్దరు పాలేళ్లు పొలంగట్టున గుద్దుకుంటుంటే 
అతను అడ్డం పోయిన నేరానికి, ఒక దెబ్బ గూడమీద తగిలి విరిగిపోయిందట. ఆ 
గూదను అతను అందరికీ చూపించాడు. “అయ్యో పాపం” అన్నట్టు పెద్దమనిషి 
అందరి పక్షాన జాలిని వెలిబుచ్చాడు. 

నిల్చున్నాయన - ఆ గ్రామీణుని “ఎక్కడికి పోకడ?” అని ప్రశ్నించాడు అతను 
“పట్నం” అని సమాధానమిచ్చాడు ఒక్క క్షణం ఆగి అతను కొంచెం నిల్చున్నాయనను 
వొత్తుక కూర్చోమని చోటు యిచ్చి, ఎదురుగావున్న పెద్ద మనిషికి బొడ్లోనుంచి ఒక 
కాయితం తీసి చూపిస్తూ, “ఈ అడ్రసు తమకు గుర్తేనా అండీ?” అన్నాడు 

పెద్దమనిషి - “ఓ” అంటూ, “అవును, ఫిల్ము నిర్మాత కృష్ణమూర్తిగారా? 
మాకు తెలుసు వారితో మీకేం పని?....” 
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గ్రామీణుడు గొంతు సవరించుకొని, “ఈ మధ్య మావూరు వొచ్చి పదివేలు 
నా దగ్గర పట్టుకెళ్ళారండీ, ఇంకా పంపలేదు. ఇదిగో పంపుతానన్నాడు పెద్దమనిషి?” 
అన్నాడు. 

ఎందుకో ఆయన ముఖం వివర్ణమైపోయింది, వింటుండగానే 

కృష్ణమూర్తిగారి పిక్చర్‌కే వీరు “పాటలూ, మాటలూ” వ్రాయను పట్నం 
పోతున్నారు, కాళీకిపోతూ పిల్లిని చంకన బెట్టుకుపోయినట్టు ఈ శనిగ్రహాన్ని దేనికి 
తగిలించుకున్నానా అని ఆయన కొంచెం వివర్షుడైనాడు. 

కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకొని పెద్దమనిషి “సరేలేండి, ప్రక్క పరుపుల పెట్టెలో 
ఆడవాళ్లు వస్తున్నారు. స్టేషన్‌ రాగానే వాళ్లను దించి వస్తాను. మీకు వార్ని కలుపుతా 
లెండి. ఖంగారు పడకండి” అని జవాబుచెప్పి, ఒక్క సారి షేర్వాణి చెరుగుతో ముఖాన్ని 
విసురుకొని నల్లద్దాల కళ్ళజోడు సర్దుకుని కూర్చున్నాడు. 

వెంకట్రావు నీళ్ల ఉపరితలాన్ని చూడని చెపలాగా ఆర్జవంలో అట్టడుగున 
ప్రయాణం చేస్తున్నాడు. అతనికి ఎవరితోనూ నిమిత్తం లేదు; అతను ఆ నగరానికి 
మాత్రం పోవాలనిపించి వెళ్లుతున్నాడు భీకరమైన తుఫానులో కొట్టుకొచ్చె 
ఎండుటాకులా ఎగిరివచ్చి, ముఖ్య పట్టణపు మొగసాల దేవిడీమీద పిట్టలా వాల్తాడు 
అంతే అంతే. వెంకట్రావు ఆ స్టేషన్లో దిగాడు. ఇంతపెద్ద పట్టణంలో అతను ఎక్కడ 
దిగాలోనన్న ప్రశ్నతో బాధపడలేదు. 

ఎప్పుడూ ఎక్కడ దిగాలోనన్న సంకేతం చూచుకొని అతను దిగలేదు; అతని 
బూట్లు మాత్రం ఎర్రగా, లావుగా, నిగనిగలాడుతూ, దార్లు పసికట్టి, వాటంతట అవే 
ఎక్కడికి పోవాలో అక్కడికి, అవి నిశ్చయించుకొన్న చోటికి తీసుకుపోతుంటాయి. 
వెంకట్రావు కొనుకున్న పేపర్‌ తప్ప, అతనికి ఏ సామానుమోతలేదు! ఒక్కసారి 
తలుపుతీస్తే గుంపులు గుంపులుగా సామాన్లతో, సంభారాలతో దిగుతున్న జనంలో 
నుంచి, శరంలాగా దూసుకుంటూ దిగిపొయ్యాడు ఒక పెద్ద మనిషి గొడుగుకర్ర 
అతని కణతకు కొట్టుకున్నా-అతను లెక్క చెయ్యలేదు! 

దిగి దిగడంతోటే మెయిన్‌రోడ్డు తప్పించాడు, తారురోడ్డు ప్రక్కనుంచి 
పోతుండగా, కవ్పరకవ్పర చీకట్లు క్రమ్ముకొన్తున్నాయి. చీకటి జడలు 
విరబోసుకుంటుంటే అతనికి చికాకు వేసింది, రాత్రికి. 

“బాబ్‌డ్‌ హెయిర్‌” చేయిస్తే ఎంత బాగుంటుంది? అనుకున్నాడు 

అంతలో రోడ్డు ప్రకృని విద్యుద్దీపాలు వరుసగా వెలిగాయి. 
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అతనికి నవ్వువచ్చింది. ఒక్కడు. ఒక్కడే ఒక్కడు ఆ వీధిలో నిల్చుని దీపాల 
బారుని చూచి చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు. రెండడుగులు దాటేసరికి “జలజమహల్‌” 
బోర్డు కనుపించింది. హోటల్లో అట్టే జనం లేరు. 

కౌంటర్‌ దగ్గర కూచున్న యజమాని వుంగరాల క్రాపూ, మడతమాయని 
చొక్కాతో, నిండుగా, పచ్చగా కనుపిస్తున్నాడు. ఆ మెర్యురీ లైటు నిగనిగలో అతని 
కౌంటర్‌మీది గంట తళ తళ లాడుతున్నది. గోడలు, బల్లలు, ఆ కాస్త దాంట్లోనే 
పరిశుభ్రంగాకనుపిస్తున్నాయి. ఇరకాటం ఎక్కడాలేదు; బజారులో కంటే హోటల్లో 
ఎంతో విరామంగా ఉన్నది యజమాని మాట్లాడకుండా, తలవంచుకుని ఏదో 
చదువుకుంటున్నాడు బయట ఇద్దరు కుర్రాళ్లు హోటల్‌ ముందర సరసంగా 
మాట్లాడుకుంటూ నిల్చున్నారు. వెంకట్రావు -పెద్దగా ఎవర్నీ పిలిచి, ఈ నిశ్శబ్ద గంభీర 
సౌందర్యాన్ని భంగం చెయ్యదలుచుకోలేదు. హోటల్లో అడుగుపెట్టే సరికి అతనికి 
జనసందోహమంతా సర్దుమణిగే దాకా, నగరం నిద్రపోయేదాకా ఎక్కడికీ 
పోవాలనిపించలేదు. ఆ వెలుతురు వంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. 

బనీను, నిక్కరు వేసుకుని కడిగిన ముత్యం లాగా పధ్నాలుగేళ్ళ కుర్రాడు, 
“ఎన్ని కార్లు తెప్పిస్తున్నావురా నా పెళ్లికి, గోపాల్‌?” అన్నాడు. 

గోపాల్‌ బొద్దంకిలా బిళ్లలా వున్నాడు. అయిదుట్రేళ్లు చూపిస్తూ “అయిదురా 
నాలుగు-ఒకటి అనుమానంగా ఉంది-కనీసం నాలుగు కార్లన్నా తెప్పిస్తా”నన్నాడు. 

“నీ మొహం ఈ వూళ్ళో గవర్నర్‌కు తప్ప ఎవరికీ పెద్దకారు లేదు మొన్న 
ముఖ్యపట్నమని కొత్తరోడ్దు వేశాక దాంట్లో గవర్నర్‌గారి మనుమడుపోతుంటే దాన్ని 
చూశాను. ఎప్పుడన్నా డైవింగ్‌ నేర్చుకొని, అట్లాంటి కారన్నా కొనేది లేకున్నా ఎక్కి 
తీరాలనిపిస్తున్నది” అంటున్నాడు. 

ఇంతలో |(ప్రొప్రయిటర్‌ గంటకొట్టాడు “ఇవ్వాళ మన “జలజ”లు ఎన్ని 
అమ్మివచ్చావురా బుద్దూ!” అని తల ఎత్తకుండా ప్రశ్నిస్తుంటే “పది పోయినయ్‌ సార్‌! 
పైసలు అమ్మగారి కిచ్చేశాను సార్‌” అంటూ ముత్యం లాంటి ఆ పిల్లవాడు లోపలికి 
గంతేశాడు. 

హఠాత్తుగా వాడు వెంకట్రావును చూచి-చూచీ చూడటంతో “ఏం కావాలి 
సార్‌? టీ, కాఫీ....” అని ప్రశ్నిస్తూ దగ్గరకొచ్చాడు వెంకట్రావుకు వాడి బూర బుగ్గలూ, 
ఉత్సాహం చూచేసరికి మనస్సు పాలకడలైపోయింది. అతను కాలర్‌ దులుపుకుంటూ 
వాడివంక ఒక్కసారి ప్రక్కచూపు చూచి, “కాఫీ పట్టుకరా!” అన్నాడు. 
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ప్రొప్రయిటర్‌ డబ్బు లెక్కలో నిమగ్నమై అణాకాసులు అణాల డబ్బీలో, బేడ 
కాసులు బేడల డబ్బీలో వేస్తున్నాడు. 

కుర్రాడు కాఫీ పట్టుకొచ్చాడు 

వెంకట్రావు “నీవు పత్రికలు అమ్ముతావా?” అన్నాడు. 

కుర్రాడు “మా రంగనాధంగారి పత్రికే “జలజ” ఇక్కడ అమ్ముతాం సార్‌. 
కథలు బాగా ఉంటాయి” అన్నాడు. 

వెంకట్రావు వత్రికను తెప్పించుకొని అమూలా(గ్రం చూస్తూ రాత్రి 
తొమ్మిదింటిదాకా గడిపాడు. దానివైనం చూస్తే పరిశోధక కథల పత్రికనీ, నెలనెలా 
వస్తున్నదనీ, కార్యాలయం ఈ హోటల్‌ పై అంతస్తులోనే వుందనీ తెల్సుకున్నాడు. 

మర్నాటి రాత్రి తొమ్మిది కొట్టేసరికి వెంకట్రావు ఆ పత్రికలో సహాయ 
సంపాదకుడైనాడు బుద్దు అతనికి కాఫీ, కాయితాలూ, అందిస్తున్నాడు. 

వెంకట్రావుకు ఎట్లా ఉద్యోగం వచ్చింది, నిరుద్యోగ సమస్య ఇంత భీకరంగా 
ఉంటే? అని మీరడుగవచ్చు. ఎట్లా ఉద్యోగం వస్తుందో వెంకట్రావు చెప్పలేడు పత్రిక 
గది ప్రక్షనే యజమాని శయ్యాగ్భహం ఉంటుంది. దానికి ప్రక్కగా అతిథి అభ్యాగతులకు 
ఒక గది వుంది; వచ్చిపోయ్యే రచయితలతో శ్రీ రంగనాధం అక్కడే మాట్లాడి 
పంపిస్తుంటాడు వెంకట్రావు కూర్చున్న బల్లకు ప్రక్కనే తలుపులు లేని వాకిలి ఒకటుంది. 
డోర్‌ కర్టెన్‌ వెయ్యకపోతే మెట్లకు ఎదురుగ్గా వున్న అద్దం లోంచి పైకి ఎవరు వస్తున్నారో, 
పోతున్నారో అంతా కనిపెట్టు తుండొచ్చు. ప్రక్కచూపు చూచి. 

ఈరోజు రెండు మూడుసార్లు అద్దంలో సాయంత్రం ఒక చక్కటి నర్సు, 
కనుముక్కుతీరు ఇట్లాంటిదని వర్ణించలేనంత సుందరి, తెల్లటి గౌను వేసుకొని మెళ్ళో 
వొంటివరుస గొలుసుతో నిగనిగలాడుతూ, అందాలు వొలుకపోస్తూ మెరుపుతీగలా 
మిలమిలలాడి, మళ్ళీ కనుపించకుండా మెట్లు దిగిపోవడం వెంకట్రావు చూచాడు! 
బుద్దూని మాటమాటలో కదిపిచూస్తే - ఆమె యజమాని భార్య అని తెలుసుకోగలిగాడు 
వెంకట్రావు ఆమె ఈ పత్రికలో వచ్చే చిత్రాలు, ఫోటోలు సమకూర్చి పెడుతుందట. 

రంగనాధం మాతృభాష ఏమిటోగాని, అతను అన్ని తెలుగు పత్రికలు చూచి, 
ఈ పంచవర్ణ చిత్రాంచిత పరిశోధక మాసపత్రికను పెట్టి దిగ్విజయంగా 
నడుపుతున్నాడని తెలుసుకున్నాడు వెంకట్రావు. మనిషి నిండుకుండలా తొణకకుండా 
సాదరంగా మాట్లాడే స్వభావం కలవాడు. ఆ రాత్రంతా అక్కడే కూర్చుని “అద్దంలో 
ఆసుపత్రి” అన్న కథ రాశాడు వెంకట్రావు పెద్ద ఆసుపత్రిలో చక్కగా ఫినాయిల్‌ 
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వాసన వొస్తుంటుంది, ఒక గదిలో కార్‌ యాక్సిడెంట్‌లో దెబ్బతినివచ్చిన పేషెంటును 
కట్లుగట్టి తెచ్చి పడుకోబెదతారు; డాక్టర్లు చూచిపోయిన తర్వాత, వారి బూట్ల గరగర 
సర్దు మనిగిన తరువాత -రోజాపువ్వు లాంటి నర్సు వచ్చి, అతని టెంపరేచర్‌ 
చూస్తుంటుంది రోగి హాయిగా వుందని చిరునవ్వు నవ్వుతుంటాడు. 

“గాయం త్వరలో మానుతుంది లెండి భయపడకండి” అంటుంటే దెబ్బతగిలిన 
రోగి రోజాపువ్వు-రోజాలాంటి గాయంలెండి అంటూ చిరునవ్వు నవ్వుతాడు 

రోజాపువ్వె - ఆ పచ్చటి చెట్టుమీద వున్నప్పుడు ముండ్ల పొత్తిళ్లలో వున్నా-ఘాటైన 
వాసనను విరజిమ్ముతుంటుంది ఆ ఘాటు-అదో రకంగా వుంటుంది. దాని రేకులు 
అమాయకంగా వుంటాయే కాని, చెట్టుమీద వున్నప్పుడు ఒకరకంగా కనుపిస్తాయి 
త్రుంచి చేతిలో పెట్టుకున్నప్పుడు ఒక్కొక్కరికి ఒక రకంగా వాటి ముఖం చూపిస్తాయి. 
వెన్నెట్లో తెల్లటి చారలతో, ఊదారంగు ఎరుపుచొక్కా వేసుకున్నట్టు కనుపిస్తాయి. 
వాటి రక్తం కాదు, రక్తిమ ఎప్పుడూ ఎర్రగా ఉండదు; పేలి పాలివాలి రకరకాలుగా 
ఆ పువ్వు ఆకర్షిస్తుంది. దానిలో ఆకర్షణ వున్నదేకాని, హాయిలేదు. ఆ ఘాటువాసన 
అంతగా గరళకంఠుడు కూడా భయపెట్టడు. 

రోజాపువ్వు - రోజుపువ్వులాంటి, గాయమే అంటూ అట్లా ఎందుకు రాశాను? 
అని ప్రశ్నించుకుంటూ వెంకట్రావు చరచరా మెట్లు దిగిపోయాడు! 

వెంకట్రావు మెట్లు దిగుతుండడం - బుద్దూ చూచాడేకాని - “ఎక్కడి”కని 
అడగలేదు. వెంకట్రావు రాస్తున్న కథ పూర్తికాలేదు. 
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అలా జరుగుతుందని ఎవరూ అనుకోరు కాని 

సరిగ్గా అలాగే జరిగింది ఒక గుర్రం ఒక మనిషి జీవితాన్ని మార్చడం చాలా 
విచిత్రమైన విషయమే ఆ గుర్రం పేరు జాన్‌ జాన్‌ చాలా చరిత్రగలది తనేకాక తన 
తండ్రి తాతలు కూడా మెరుపల్లే పరుగెత్తేవారు ఎందరి నుదుటి గీతలో వాటి పరుగులకు 
మారి పోయాయి వెంకట్రావు గీత “జాన్‌” పరుగుతో మారింది. 

పది సంవత్సరాల నుంచి పట్టుమని పది రూపాయల మొహం చూడని 
వెంకట్రావు పది నిమిషాల్లో పది లక్షలకు అధికారికావడం లోకానికి ఆశ్చర్యం 
కలిగించినా అతనికి మాత్రం ఆశ్చర్యం కలిగించలేదు 'కష్టాలు ఎలా వస్తాయో సుఖాలూ 
అలాగే వస్తాయి మన చేతుల్లో ఏముంది?” అని ఊరుకున్నాడు గంభీరంగా 
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అన్ని పేపర్లలో తన పేరు పడినప్పుడు, అందరూ తనను కంగ్రాచ్యులేట్‌ 
చెయ్యాలని వచ్చినప్పుడు, పాత స్నేహితులు కొత్తప్లాన్లతో తయారైనప్పుడు, సలహాలతో 
సరసాలతో మనుష్యులందరూ తన చుట్టూ మూగినప్పుడు చిరునవ్వు నవ్వి మాత్రం 
ఊరుకున్నాడు వీళ్లు ఇప్పుడూ నన్ను వదిలేట్టులేరు పూర్వం ఒక రకంగా వేటాడారు. 
ఇప్పుడు మరో రకంగా వేటాడుతున్నారు అనుకుని ఊరుకున్నాడు. డిన్నర్‌ పూర్తి 
చేయించి అందరినీ కరస్పర్శలతో సాగనంపేసరికి ఇంచుమించు అర్థరాత్రి కావచ్చింది. 
చిట్టచివరి కరస్పర్భ వెంకట్రావుకు మృదువుగా సోకింది రెండు సోగకళ్లు అతని 
వంక తదేకంగా చూచి ఒక మెల్లని స్వరం, “మీరు నన్ను గుర్తించి ఉండరు” అన్నది 
“కావచ్చు నేను గుర్తించని విషయాలు ఎన్నో ఉన్నాయి” అన్నాడు వెంకట్రావు ఈ 
మాటకు ఆమె చిరుపెదవి సన్నగా వణికింది కనుజీర కొంచెం ఎరుపెక్కింది. 

“మీతో మాట్లాడాలి. ఇలా దయచేస్తారా?” అంటూ మెల్లగా వెళ్ళి సోఫాలో 
కూచుంది. 

“చాలా రాత్రయింది ఇంక విశ్రాంతి తీసుకుంటే మంచిదను కుంటాను,” 
అన్నాడు వెంకట్రావు మరోవైపు చూస్తూ 

“విశ్రాంతి చనిపోయిన వాళ్ళకే” అన్నదామె ఈ మాట వెంకట్రావుమీద పిడుగల్లే 
పడింది మెరుపులా వెనక్కు తిరిగి ఒకక్షణం ఆమెను తీక్షణంగా పరిశీలించి “ఇకమీరు 
వెళ్ళొచ్చు” అని మేడ మెట్టెక్కబోయాడు. ఆమె లేచి వెళ్ళబోతూ ద్వారంవద్ద నిల్చుని 
“వెళ్ళడానికి నా కభ్యంతరం లేదు. కాని...” అని చరచరా వెళ్ళిపోయింది వెంకట్రావు 
“ఉండండి” అనబోయాడు కాని నిభాయించుకుని మేడ మెట్లెక్కి పడకగదిలోకి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

ఎదురుగా నిలువుటద్దం వేలాడుతున్నది ఎన్నాక్లెందో వెంకట్రావు అద్దంలో 
చూచుకుని! నిశ్చలంగా నిల్చుని అద్దంలో తన ముఖాన్ని చూచుకున్నాడు కళ్ళల్లో 
అప్పుడే నీడలేర్పడ్డాయి. జుట్టు కొద్దిగా నెరిసింది. ముఖంలో ముసలితనం మర్రిఊడలు 
దింపుతోంది వెంకట్రావుకు భయం కలిగింది. తను చూస్తున్నది తన స్వంత 
ప్రతిబింబమైనా, అది తనపై జాలిపడుతున్న ఎవరో పితృదేవత పిశాచరూపంలా 
ఉన్నది. “విశ్రాంతి చనిపోయిన వాళ్ళకే” అని ఆమె అన్న మాటలు అతని చెవుల్లో 
మారుమోగాయి. ఆ క్షణంలో వెంకట్రావుకు నిజంగా ఈ సృష్టి అంతా ఒక అర్థంలేని 
కలలా అనిపించింది. “మనిషి ఒక క్షణం జీవిస్తాడు ఈ క్షణిక బీవితంలో ఎన్నో 
గొడవలు” అనుకున్నాడు వెంకట్రావు 
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కాని ఈ వేదాంతం అతన్ని సన్యాసిని చెయ్యడానికి మారుగా జీవితాన్ని ఆనంద 
మయంగా ధ్వంసం చేసుకునే ఒక నిర్లిప్తుణ్ణిగా చేసింది. ఆ రాత్రి వెంకట్రావుకు ఒక 
భయంకరమైన కల వచ్చింది ఈ ప్రపంచం ఒక పెద్ద కోనేరు ఆ కోనేట్లో స్త్రీ పురుషులు, 
నగ్నంగా జలక్రీడ లాడుతున్నారు. 

వెంకట్రావు నిద్ర లేచేసరికి బాగా ప్రొద్దెక్కింది పక్కమీద అలాగే ఆలోచిస్తూ 
పడుకున్నాడు మళ్ళీ “ఆమె” జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆమెను చూడాలనిపించింది ఆమె 
ఎడ్రస్‌ కూడా తీసుకోలేదు నీడలావచ్చి నీడలావెళ్ళిన ఆమె ఎవరై ఉంటుంది? 
వెంకట్రావు ఒత్తిగిలి ఒక సిగరెట్‌ కాల్చుకుని, 'నా జీవితంలో ఎన్నో నీడలు 
ప్రవేశించాయి ఎన్నో నిషమించాయి ఇదీ ఒకటి” అని ఊరడించుకున్నాడు 

సాయంత్రం క్లబ్‌ తోటలో ఒంటిగా కూచున్నాడు వెంకట్రావు “ఒక గేమ్‌ 
హెల్ప్‌ చేస్తారా?” అని విసురుగా పింగ్‌పాంగ్‌ టేబిల్‌ వద్దకు వెళ్ళిందామె వెంకట్రావు 
బాట్‌ తీసుకోగానే “మీకు గేమ్‌ అలవాటేనా” అన్నది “అలవాటే కానీ మీతో ఆడడం 
అలవాటు లేద”న్నాడు వెంకట్రావు “అయితే అలవాటు చేసి ఓడిస్తాలెండి” అని బంతి 
విసిరింది వెంకట్రావు బంతి చేతిలో పట్టుకుని వెళ్ళి కూచున్నాడు ఆమె నిరాశతో 
అతన్ని సమీపించి, “అప్పుడే ఆట ముగించారేం?” అన్నది వెంకట్రావు వెళ్ళి కారులో 
కూచున్నాడు ఆమె కూడా వెళ్ళి వెంకట్రావు పక్ష్మనే కూచుంది “మీ రెంతవరకు?” 
అన్నాడు వెంకట్రావు “మీ రెంతవరకు?” అన్నదామె. 

బీచ్‌లో కారు ఆగడంతోటే, “ఇక్కడ ఆపారేం?” అన్నది వెంకట్రావు మౌనంగా 
సిగరెట్‌ కాలుస్తూ కూచున్నాడు. “ఈ బీచ్‌ అందంగా ఉంటుంది ఇక్కడికి ఎవరూరారు” 
అన్నది వెంకట్రావు హఠాత్తుగా ఆమెవంక తిరిగి “నీ పేరు పద్మకదూ?” అన్నాడు 
ఆమె కొంచెం కలవరపడి, “నాపేరెలాకని పెట్టారు?” అన్నది “నిన్ను చూడగానే అదే 
స్‌ పేరై ఉంటుందనుకున్నాను” అన్నాడు. “మంచి జ్యోతిష్యులే” అని శిరస్సు అతని 
భుజంమీద వాల్చింది వెంకట్రావు మెల్లగా పక్కకు ఒరిగాడు ఆమె “ఏం? నా తల 
బరువుగా ఉన్నదా?” అన్నది వెంకట్రావు ఒకక్షణం మౌనంగా ఊరుకుని, “మీరిక 
దిగి వెళ్ళండి” అన్నాడు ఆమె, “ఒంటరిగా ఇంటికి వెళ్లలేను, మీరు తోడురారూ?” 
అన్నది “ఇంట్లో ఎవరూ లేరా?” అన్నాడు వెంకట్రావు. “ఎందుకు లేరు పిల్లలున్నారు. 
నా భర్తగారున్నారు కాని అందరూ నిద్రపోతుంటారు. నాకొక్కదానికి ఎం తోచదు” 
అన్న దామె వెంకట్రావు చిరునవ్వు నవ్వి “పద్మా! నిన్ను ఈ సముద్రం ఒడ్డుకు 
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ఎందుకు దైవ్‌చేశానో తెలుసా?” అన్నాడు ఆమె తెలుసన్నది “తెలీద”న్నాడు వెంకట్రావు 
“నాకు తెలీకపోతే మీకు తెలిసిందేదో చెప్పండి” అన్నదామె 

ఒకక్షణం ఆగి, “ఏం లేదు. నిన్ను మర్దర్‌ చేసి ఈ సముద్రంలో తో సెయ్యాలని” 
అన్నాడు వెంకట్రావు ఆమె రివ్వున కారుదిగి వెళ్ళి ఇసుకలో కూచుంది వెంకట్రావు 
పిలవలేదు అతను పిలుస్తాడని రెండుమూడుసార్లు వెనుదిరిగి చూచింది కాని అతను 
శిలలా సిగరెట్‌ కాలుస్తూ కారులో కూచుని ఉన్నాడు ఆమె మళ్ళి తిరిగి చూచేసరికి 
అతను కారు డైవ్‌ చేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు 

ఆ రాత్రి అతను ఇంటికి వెళ్ళలేదు రాత్రి పదకొండుదాటినా ఒక నైట్‌క్లబ్‌ 
సాగుతోంది. ఆ క్లబ్‌లో ప్రవేశించాడు. వెంకట్రావు “డ్రింక్‌” ఆర్డర్‌చేసి కూచోగానే 
“సిగరెట్‌ ప్లీజ అని ఒక సన్ననిగొంతు అతన్ని మేల్ళొల్సింది ఎదురుగా కూచున్న 
హెలెస్‌ అతన్ని చూచి మెల్లగా నవ్వింది ఆమెకొక సిగరెట్టందించి తనొక సిగరెట్‌ 
ముట్టించుకున్నాడు పొగ రింగుల్లోంచి ఆమె ముఖాన్ని చూశాడు ఆమె ముఖం 
అదోవిధంగా ఉంది. చెక్కిలిమిద ఒక చిన్నమచ్చ చిరుమబ్బులా మిలమిలా మెరుస్తోంది 
కళ్ళు బరువుగా దించుకుని ఉన్నాయి వెంకట్రావును ప్రధానంగా ఆకర్షించింది ఆ 
మచ్చ. 

మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నంకాని ఇంటికి చేరలేదు వెంకట్రావు చిరాకులో 
మనిపనిషి మీద ధుమధుమలాడి అర్థకూడుతిని వెళ్ళి పడుకున్నాడు ఆ నిద్రనిద్ర 
మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నంకాని మేలుకోలేదు లేవగానే స్నానం చేసి మళ్ళీ ఆ క్లబ్‌కు 
వెళ్ళాడు హెలెన్‌ షాంపూ చేసుకొని తలార్చుకుంటోంది 

వెంకట్రావును చూడగానే “హలో డార్లింగ్‌” అని ఆప్యాయంగా పలకరించింది 
వెంకట్రావు బద్దకంగా సోఫాలో కూచుని, “హెలెన్‌ నీ దగ్గర ఒక వస్తువుంది నా 
కిచ్చేస్తావా?” అన్నాడు 

“మీ రడిగింది ఎన్నడైనా ఇవ్వనన్నానా?” అన్నది హెలెన్‌ 

“అయితే ఇచ్చెయ్‌” అని ఆమె వెనక్కు వెళ్ళి నిల్చున్నాడు. అద్దంలో వెంకట్రావు 
పాపను సుదీర్హంగాచూచి, “ఏమిటో చెప్పండి” అన్నది. “ఇదుగో, ఈ మచ్చ ఏమైనా 
ఇస్తాను ఇది నా కివ్వు” అని ఆమెను చేతుల్లోకి తీసుకుని “నీ ముఖం నిర్మలమైన 
ఆకాశంలా వుంది ఈ మచ్చ చక్కని చిరుమబ్బులా ఉంది,” అన్నాడు హెలెన్‌ సిగ్గుతో 
చిరనవ్వు నవ్వి, “డార్లింగ్‌, ఇదే నేను ఇంత కాలం శ్రమించి నిలవచేసుకున్న ఆస్తి 
ఇది ఇచ్చేస్తే ఇంకేముంది చెప్పు” అన్నది. వెంకట్రావు కళ్లు ఒక్క క్షణం నీళ్ళతో 
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మెరిశాయి హెలెన్‌ కర్చీఫ్‌తో అతని కళ్ళు తుడిచి, “డియర్‌ నీది వట్టి పేదగుండె” 
అన్నది. వెంకట్రావు కాసేపు మౌనంగా కూచుని, “హెలెన్‌, మనం వివాహం 
చేసుకుందామా?” అన్నాడు. హెలెన్‌ సన్నగా నవ్వి, “వివాహం చేసుకుని ఏం చేస్తారు?” 
అన్నది. “మనల్ని స్మరించేవాళ్ళు మన అనంతరం ఉండొద్దా?” అన్నాడు వెంకట్రావు 
హెలెన్‌, వివాహం కొందరికి రిజర్వు సీటు మనలాంటి వాళ్లు వివాహం చేసుకున్నా 
మరుక్షణాన విడిపోతారు,” అని మెల్లగా వచ్చి అతని పక్కన కూచుని ఒక సిగరెట్‌ 
ముట్టించుకుంది వెంకట్రావు ఆమె నోట్లో సిగరెట్‌ లాగేసి “చీ, సిగరెట్‌ కాలిస్తే 
నాకసహ్యం” అన్నాడు 

“ఎన్నాళ్లనుంచి?” అన్నది హెలెన్‌ “ఎప్పుడూ” అని లేచి వెళ్ళబోయాడు ద్వారం 
దగ్గర అతని చేతులు పట్టుకుని, “ఇంత త్వరగా వెడతారా?” అన్నది వెంకట్రావు 
చేతులు విదిలించుకుని వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆ రోజంతా అతనికి నిద్రపట్టలేదు రివాల్వింగ్‌ ఫౌంటేన్‌ ఒడ్డున కూచుని 
చరుచేపలను పరిశీలిస్తూ గడిపాడు కల్పనకు కూడా వెళ్లలేదు చేపలు కాసేపు 
నిద్రిస్తున్నట్టుంటాయి కాసేపు నీళ్లను అల్లకల్లోలం చేస్తాయి, వెంకట్రావు ఈ విచిత్రం 
చూస్తూ కూర్చున్నాడు వెంకట్రావు ఎంతకూ రాకపోగా విసుగెత్తి వంటవాడు తనే 
వచ్చి, “బాబుగారు అన్నం వడ్డించనా?” అన్నాడు వెంకట్రావు అలాగే తల వంచుకుని 
“నీవు తినెయ్‌, నేను అన్నం మానేశాను” అన్నాడు వాడు గాభరాతో వెళ్ళిపోయాడు. 

వెంకట్రావు పండుకునేసరికి రాత్రి ఒంటి గంట దాటింది నైట్‌క్వీన్‌ 
మత్తెక్కిస్తోంది. కాలం నిలిచిపోయినట్టుగా ఉంది అప్పుడు వెంకట్రావు తన్ను తనే 
పిలిచి, “హలో మిస్టర్‌ వెంకట్రావు, సుఖంగానే ఉన్నావా?” అని అడిగాడు. రెండో 
వెంకట్రావు కాసేపు ఆలోచించి, “సుఖంగానే ఉన్నాను కాని సుఖంగా లేను” అన్నాడు 
ఎన్నో ప్రశ్నలూ, ఎన్నో సమాధానాలూ ఎరుగును వెంకట్రావు కాని ఈ ప్రశ్నకు 
సమాధానం అతనికి తెలీలేదు. వెంటనే లేచి ఆ సమాధానానికి అర్థం ఆలోచిస్తూ 
కూచున్నాడు ఈ ఆలోచనతో రోజులూ, నెలలూ గడిచాయి రోజూ ఒకే ఉదయం, 
ఒకే అస్తమయం 

ఒక రాత్రి వెంకట్రావు క్లబ్‌నుంచి బైటపడేసరికి ఒంటిగంట దాటింది. రాత్రి 
గడ్డ కట్టినట్టుంది ఎలక్ట్రిక్‌ లైట్‌కింద ఒక కుక్క ఒంటరిగా పడుకుని నిద్రిస్తోంది 
అర్థంలేని జీవితంలా నల్లని తారురోడ్డు సాగిపోతుంది వెంకట్రావు బరువుగా 
కాళ్ళీడ్చుకుంటూ నడక సాగించాడు గౌడియమఠంలో ఒక బైరాగి మెల్లని గొంతుతో 
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మీరా కీర్తన పాడుతున్నాడు. వెంకట్రావు ఒక క్షణం నిల్చుని ఆ కీర్తన విని నడక 
సాగించాడు “ఆ మఠంలో చేరిపోతే” అనుకున్నాడు “హాయిగా ఉంటుంది అన్ని 
సమస్యలూ శమిస్తాయి” అనుకున్నాడు. ఇంకా ఆ బైరాగి గొంతు దూరం నుంచి 
వినిపిస్తూనే ఉంది. మఠంలోకి వెళ్ళాలని వెనక్కు తిరిగాడు. “రండి, రండి భయంలేదు” 
అని ఒక స్తీ గొంతు వినిపించింది తిరిగి చూస్తే ఒక స్తీ వాకిట్లో నిల్చుని ఉంది. 

వెంకట్రావు పందిరి మంచం మీద కూర్చున్న తరువాత కూడా ఆ బైరాగి 
కీర్తన వినిపిస్తూనే ఉంది వెంకట్రావు పరధ్యానంగా “నిద్రవస్తోంది నిద్రపోతాను” 
అని కళ్లు మూసుకున్నాడు “కొంచెం కాఫీ తీసుకోండి” అని ఫ్లాస్క్‌లో కాఫీ తెచ్చి 
పక్కనే కూచుని “ఇంత రాత్రి ఒంటిగా ఇంటికేం పోతారు” అన్నది వెంకట్రావు, “నీ 
పెరు?” అన్నాడు “పద్మ” అన్నదామె వెంకట్రావు చివాలున లేచి “మళ్ళీ దెయ్యాల 
కొంపకు చేరానా” అని వెళ్ళి పోయాడు ఇంటికి చేరేసరికి రెండు గంటలు దాటింది 
అందరూ నిద్రిస్తున్నారు. చిన్న గేటు మాత్రం తెరిచి ఉంచారు బరువుగా మెట్లెక్కి 
పడకగది చేరి లైట్‌ వెయ్యగానే అద్దంలో పాప కనుపించింది కళ్లు నీళ్ళులేని నూతుల్లా 
ఉన్నాయి నుదుటిమీద సగంవరకు ఒక మచ్చ వ్యాపించింది చెక్కిళ్ళు లోతుగా 
పీకుపోయాయి ఒళ్లు జ్వరంతో కాలిపోతోంది. మళ్ళీ అతని చెవుల్లో “చయనిపోయిన 
వాళ్ళకే విశ్రాంతి” అన్న మాట మారుమోగింది. 

ఉదయాన్నే సేవకుడు గోవింద్‌ వెంకట్రావు వైఖరి చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు 
“బాబుగారు, కొన్నాళ్లు విశ్రాంతి తీసుకోండి” అన్నాడు. వెంకట్రావు ఈ మాటల్లోని 
అర్థాన్ని గ్రహించక పోలేదు “చనిపోయిన వాళ్ళకే విశ్రాంతి” అన్నాడు మెల్లగా. కాసేపాగి 
గోవింద్‌; “బాబుగారూ, వివాహం చేసుకోరాదా?” అన్నాడు వెంకట్రావు మెల్లగా 
నవ్వి, “ముసలాణ్ణి నాకు పెళ్ళెందుకురా?” అన్నాడు వెంటనే, “గోవింద్‌, నీవేదేశాలు 
చూచావురా?” అన్నాడు. 

“చాలా దేశాలు చూచానయ్యా” అన్నాడు గోవింద్‌ 

“ఏ దేశం బావుంటుందిరా?” అన్నాడు వెంకట్రావు “అన్నీ దేశాలు ఒకలానే 
ఉంటాయి అంతా మనలో ఉంటుంది” అన్నాడు గోవింద్‌ వెంకట్రావు మరి 
మాట్లాడలేదు ఆ రోజంతా ఎక్కడికి వెళ్ళకుండా ఇంట్లోనే గడిపాడు పడక గదిలోకి 
వెళ్ళాడు కాని అద్దం మాత్రం చూచుకోలేదు. 
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మరుసటి రోజు ఉదయం లేచి స్నానం చేసి డ్రెస్‌ చేసుకున్న తరువాత 
ఎంచాతనో హెలెన్‌ను చూడాలనిపించింది. ఆ రోజు నిజంగా తనదే తప్పు, సిగరెట్‌ 
కోసం పోట్లాడి వచ్చేశాడు వెంటనే కారు హెలెన్‌ ఇంటికి [డైవ్‌ చేసుకుని వెళ్ళాడు. 

హెలెన్‌ ఇంట్లో ప్రవేశించగానే ఒక ముసలావిడ కూచుని ఉంది, “ఎవరు 
కావాలి?” అన్నది “హెలెన్‌” అన్నాడు వెంకట్రావు ముక్తసరిగా “హెలెన్‌ లేదు, టెరెసా 
ఉంది,” అన్నది ముసలావిడ. ఈ జవాబుకు వెంకట్రావు మండిపడి “హెలెన్‌ 
ఎక్కడుందో చెప్పు?” అన్నాడు గట్టిగా. “ఎక్కడుంది? స్వర్గంలో ఉంది” అన్నది 
ముసలావిడ మెల్లగా. వెంకట్రావుకు ఏమనాలో తెలీలేదు. “ఏమిటి నీవంటున్నది?” 
అన్నాడు ఆందోళనతో. “హెలెన్‌ చనిపోయింది ఆత్మహత్య చేసుకుంది కారణం తెలీదు” 
అన్నది ముసలావిడ వెంకట్రావు అక్కదే కూలబడి పోయాడు. 

ఆ మరుసటి రోజు మళ్ళీ అద్దంలో పాప చూచుకున్నాడు. నుదుటి నిండా 
మచ్చ వ్యాపించింది. కళ్లు నెత్తుటి కొలనుల్లా ఉన్నాయి. కొంచెం దగ్గుకూడా 
ప్రారంభించింది ఆ సాయంత్రం గోవిందుణ్ణి పిలిచి “గోవింద్‌, బట్టలు సర్దు, అలా 
దేశం చూచి వస్తాను అన్నాడు గోవింద్‌ కొంచెం చకితుడై “బాబుగారూ, ఈ పరిస్థితిలో 
ప్రయాణం చేస్తారా? నేనూ వస్తాను” అన్నాడు. 

గోవింద్‌, నీవిక్కడే ఉండు, నేనంటే బ్రహ్మచారిని ఎక్కడ తిరిగినా పరవాలేదు 
అలా వెళ్ళి కాశీ, ప్రయాగ, బదరీనాధ్‌, కలకత్తా అవీ చూచి వస్తాను.” అని వాడిచేతుల్లో 
ఒక వెయ్యి రూపాయల నోట్లకట్ట పెట్టి కాళీ బెర్త్‌ రిజర్వ్‌ చేయించుకుని వెళ్ళిపోయాడు. 


- బెల్లంకొండ రామదాసు 


4 


కథానాయకుడు వెంకట్రావు హఠాత్తుగా నిద్ర మేల్ళొన్నాడు ఎవరో కొరడా 
పుచ్చుకుని కొట్టినట్టు ఉలిక్కిపడి లేచి కూచున్నాడు అబ్బ! ఎంత దీర్చ నిద్ర! కాని 
ఇదేమిటి? గదేదీ? తగిన ఆచ్చాదన సామగ్రేదీ? అంతా చీకటి! అంతా అయోమయం! 

"Accident!... Accident!" ఎవరో చీకట్లో తన సమీపంలోనే అరుస్తున్నారు. 
తక్షణం తేరుకున్నాడు వెంకట్రావు తాను పడుకుంది తన పాత గదిలో కాదనీ, రైలు 
కంపార్టుమెంటులోననీ స్ఫురణకు రాగానే దిగ్గున లేచి స్విచ్‌ వేశాడు తన ప్రక్క 
బర్తుపైన పడుకున్నాయన పెట్టి మధ్యలో నిలబడి కళ్లు పెద్దవి చేసుకుని బెదురుబెదురుగా 
చూస్తూ గజగజ వణికిపోతున్నాడు. అతని పెదాలు ఇంకా "accident, accident" 
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అనే శబ్దంలేని పదాల్ని ఉచ్చరిస్తోనే వున్నాయి. ఇంతలోకి అరుపులూ, ఏడ్చులూ, 
బొబ్బలూ, కేకలూ వినిపించటం మొదలెట్టాయి. 

వెంకట్రావుకు అర్థమౌతోంది నెమ్మదిగా వెళ్ళి తలుపులు తెరిచి చూచాడు 
అంతా కారుచీకటి కొద్ది క్షణాలకిగాని నక్షత్రాలు వెలుగులో ఏం జరిగిందో 
చూడగలగలేదు రైలు బండి ఒక ఎత్తైన కట్టపైన నిలబడి వుంది కాని తన 
కంపార్టుమెంటువున్న డబ్బాముందు అంతా శూన్యం. ఇంజనులేదు, డబ్బాలూ లేవు 
కట్టకిందికి దొర్లిపోయినట్టున్నాయి అక్కడినించే అరుపులూ, బొబ్బలూ వినిపిస్తూన్నాయి. 
తక్కిన డబ్బాల్లోంచి ప్రయాణీకులు దిగి పరుగెత్తుతున్నారు. 

వెంకట్రావు వెనక్కు తిరిగి “అవును యాక్సిడెంటే” అని తిరిగి బెర్తుపైన 
కూచున్నాడు కింద మనిషి వెంకట్రావుకేసి వింతగా చూస్తూ గబగబా బండిదిగి చీకట్లోకి 
మాయమై పోయాడు కాసేపు అలాగే మౌనంగా కూచుని వెంకట్రావుకూడా అతణ్ణి 
అనుసరించాడు. 

అంతా చీకటిమయంగా ఉంది, చీకటిని చీల్చుకుని వచ్చే కేకలూ, బొబ్బలూ, 
మనుషుల అలజడీ వినపట్టం తప్ప మరింకేమీ గోచరించటంలేదు ఆ ప్రదేశం ఎక్కడో 
ఏవింటో కూడా అర్థంకావటంలేదు చెట్లూ గుట్టలులేని బయలు ప్రదేశంగా మాత్రం 
తోస్తోంది. 

కట్టదిగి వెంకట్రావు అందరితోబాటు అరుపులు వినిపించే వేపుకు నడిచాడు 

“ఆ పడిపోయిన డబ్బాలు ఆడవాళ్ళవిటండీ...” వెంకట్రావు ప్రక్కనే ఎవరో 
అంటున్నారు. 

“అయ్యో! పాపం ఆడవాళ్ళూ, పిల్లలూ!” వెంకట్రావు నడుస్తున్నవాడల్లా చప్పున 
ఆగిపోయాడు కుడివేపుకు మళ్ళీ, కొద్ది దూరాన వున్న ఒక ఎత్తైన ప్రదేశాన 
చతికిలబడ్డాడు సిగరెట్‌ వెలిగించాడు. 

అవును, తానెందుకెళ్ళాలక్కడికి? తనకేంపని? వెళ్ళినా తానేం జేయగలడు? 
ఏ స్రీయో కాళ్లు విరిగి బాధపడుతోంటే, ఏ పసిపాపో తల బ్రద్ధలై పడివుంటే, ఏ 
చచ్చిపోయి పడివున్న తల్లి శవంపైనో పడి పిల్లలు “అమ్మా! అమ్మా!” అని ఏడుస్తూంటే, 
వాళ్లని చూచి తాను చేయ గలిగిందేవింటి, జాలిపడటం తప్ప? ఎవరి తల్లి కోసమో, 
ఎవరి పెళ్లాం పిల్లలకోనమో తను బాధపడటం దేనికి? ఉంహు, అల్లా 
బాధపడదలచుకోలేదు నిజంగా ఈ బంధుకోటి ఇంద్రజాలం ఎంత భయంకరమైంది! 
దాన్నించి తప్పించుకు బయటపడటానికి తాను ఎంత భగీరథ ప్రయత్నం చెయ్యాల్సి 
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వచ్చింది! ఆనాడు బియ్యే రెండో సంవత్సరం పరీక్ష ఇవ్వకుండా వొచ్చేసినందుకు 
తన్ను తాను ఎంతైనా శ్లాఘించుకోవొచ్చు. తన జన్మలో అంతవరకూ అంతకంటే 
మంచి తెలివైనపని మరొహటి చెయ్యలేదు నిజంగా తానే గనక ఫైనల్‌ పరీక్ష ఇచ్చి 
ప్యాసై ఉండివుంటే తనగతి ఏమైపోయేది? వంశమర్యాద నిలబెట్టడానికిగానూ, 
కుటుంబాలనికి పేరు ప్రఖ్యాతులు తేవటానిగ్గానూ ఏ గుమస్తాగిరీ ఉద్యోగంలోనో 
తలదూర్చాల్సి వచ్చేది వెంటనే పెళ్ళి కూర్చునేది. ఈ పాటికి రెండు సంవత్సరాలకి 
ఒకటి చొప్పుడ అరడజను పిల్లలేనా తయారై వుందురు వాళ్ళందరికి దాణా గింజలు 
సస్లయిచెయ్యలేకా, అప్పచెల్లెళ్ళకి మొగుళ్ళని వెతికి తేలేకా పంజరంలోపడ్డ చిలకలాగా 
గిజగిజా తన్నుకుంటుందేవాడు. తీరా ఇట్లాంటి 'ఆక్సిడెంటొలో ఏ చెల్లెలో, పెళ్లామో 
పిల్లలోపడి నలిగిపోతే గుండెబాదుకు చావాల్సి వచ్చేది. అబ్బ... జంరూూటాన్ని 
వదిలించుకోటానికి ఎంత కష్టమైంది! తాను అమాంతంగా లక్షాధికారి 
అయిపోయినవార్త నలుమూలలా వ్యాపించేసరికి కుటుంబీకులంతా కాకుల్లా మూగారు! 
కాని తాను మాత్రం ధైర్యంగా ఆ సంఘటనని నెదుర్మొన్నాడు తన నియమానికి ఏ 
మాత్రం భంగం రానీకుండా, వాళ్ళకి నిక్కచ్చిగా చెప్పేశాడు “మీకూ నాకూ ఏ 
సంబంధమూ లేదు ఇవిగో ఈ లక్షరూపాయలు తీసుకుని వెళ్లండి దీంతో మీకూ, 
నాకూ చెల్లు తిరిగి ఎవ్వరూనా గడప తొక్కవద్దు ఎవరేనా వచ్చారా గేటునుంచే 
గెంటించివేస్తాను జాగ్రత్త” అని, లక్షరూపాయలిచ్చి వాల్లని తరిమి వేశాడు ఆ 
లక్షరూపాయలూ వాళ్ళూ సరిగా అందరికీ సంతృప్తికరంగా పంచుకోలేక తమలో 
తాము ఎన్నో పేచీలు పడతారని, పడ్డారనీ వెంకట్రావుకు తెలుసు కాని తిరిగి ఎవ్వరూ 
వెంకట్రావు దగ్గరికి రా సాహసించలేదు అదే పదివేలనుకున్నాడు వెంకట్రావు. నిజంగా 
ఇంటరిజీవితం ఎంతోహాయి! 

హాయి అనే పదం వినగానే దిగ్గున లేచి కూచున్నాడు, వెంకట్రావులోని 
రెండోమనిషి, “ఏవింటీ, ఏమన్నావ్‌ వెంకట్రావ్‌? నువు హాయిగావున్నావా? నువ్వు? 
అవునా?” అని నిలేసి అడిగాడు వెంకట్రావు నిలువునా నీరైపోయాడు. ఏం సమాధానం 
చెబుతాడు! ఆ ప్రశ్నే తనని నీడలా నిరంతరం వెన్నాడుతోంది. ఆ (ప్రశ్నకు 
సమాధానంకోసమే తాను ప్రంచాన్ని గాలించి వేస్తున్నాడు మొదట తన పాతగది 
మొండిగోడల్లో, సందుగొందుల్తో, పూటకూళ్ళల్లో వెతికాడు ఆ తర్వాత గుర్రపు పందాల్లో, 
క్షబ్బుల్లో, డాన్సింగ్‌ హాల్లల్లో, బార్లల్లో, హెలెన్‌, టెరెసా కౌగిళ్ళలో వెదికాడు కాని 
ఎక్కడా ప్రశ్నకి సమాధానం చిక్కలా ఆఖరికి వాటన్నిటిపైనా విసుగేసి తన అన్వేషణా 
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పరంపరలో ఇప్పుడిప్పుడే కొత్తపంథాతొక్మాడు దేశాటన ఆరంభించాడు. మరి నిజంగా 
తాను హాయిగా వున్నానని ఎల్లా అనగలడు? 

ఎవరో చప్పున టార్చిలైటు వేశారు. వెంకట్రావు మొహంపైకి కళ్ళకి చెయ్యి 
అడ్డంపెట్టి “ఎవరూ?” అని అడిగాడు చికాగ్గా 

“మీరా?.... ఇక్కడున్నారేం?” 

“ఎవరూ?” 

“నేనండీ, ఇందాక మీ కంపార్టుమెంటులో ప్రయాణం చెయ్యలా!” 

ey 

“ఇక్కడ కూచున్నారేం? 

“ఏం చెయ్యమంటారూ?” 

“అంత పెద్ద ప్రమాదం జరిగి, అవతల అంత అలజడవుతోంటే మీరు...?” 

“నేనేం చెయ్యనూ?” 

ఒక్క క్షణం నిదానంగా చూసి ఆ పెద్ద మనిషి “ఛీం...ఏం మనుషులు!” 
అనుకుంటూ చరచరా వెళ్ళిపోయాడు. 

వెంకట్రావుకు కోపం రాలా, ఆశ్చర్యం వేసింది అతనికి తనపై అంత 
విసుగెందుకో. తానే నేరం చేశాడనీ? ఈ ప్రమాదానికి తనే బాధ్యుడనా అతని వుద్దేశం? 
అల్లా జరగాలని తాను మనసులోనైనా తలచుకోలేదే, తనెల్లా బాధ్యుడవుతాడు? పోతే, 
ఇప్పుడు అందరితో బాటు తానూ అక్కడి కెళ్ళి ఆ బాధపడేవాళ్లని చూసి తనూ 
బాధపడలేదనేనా, అతని బాధ? హుం ఏం ప్రపంచం! ఏం చేసినా తప్పే, ఏం 
చెయ్యక పోయినా తప్పే! 

అయినా ఈ రోజుల్లో ప్రమాదాలు ఇంత విరివిగా ఎందుకు జరుగుతున్నాయో, 
దిన పత్రికలంటేనే అసహ్యించుకునే తాను కూడా రోజుకో తాజా ప్రమాదం వార్త 
వినలేక వినుగెత్తి పోయేవాడు అప్పుడప్పుడు తానూ ఓ ప్రమాదంలో చిక్కుకుంటే 
ఎంత బావుణ్ణు. పీడా వదిలిపోయేది అనిపించేది తీరా ఇప్పుడీ ప్రమాదంతో 
వుండికూడా లేనట్టే అయింది. ఆ మూడోతరగతి ఆడవాళ్ళ డబ్బాలు కాక తన రెండో 
తరగతి వున్న డబ్బా పడిపోకూడదూ? పద్మ అన్నట్టు అప్పుడు తనకూ “విశ్రాంతి” 
లభించలేదేమో! గోవిందు కూడా తనని విశ్రాంతి తీసికోమంటాడు ఎందుకు వాళ్ళకీ 
ఆదుర్దా? పద్మ పిశాచంలా ఎందుకలా తన్ను వెంటాడిందో! హెలెన్‌ చనిపోయింది 
తన కోసమేనా? 
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కెవ్వున రైలు కూత వినిపించింది వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. వెంకట్రావు మరో 
ఇంజను మూడు డబ్బాలతో సహా పొగలు కక్కుకుంటూ వస్తోంది. అది వచ్చీ 
రావటంతోటే అందులోంచి పోలీసులూ, పోర్టర్లూ, డాక్టర్లూ, నర్సులూ దిగి ప్రమాదం 
జరిగిన చోటికి పరుగెత్తుకు వచ్చారు పెట్రోమాక్స్‌ లైట్లూ, (స్టెచర్లూ, ఫస్ట్‌ ఏడ్‌ బాక్సులు 
కూడా వచ్చాయి ఆ పెట్రోమాక్స్‌ దీపాల వెలుతురికి, ఇంజన్‌ సర్చ్‌ లైట్‌కీ ప్రదేశమంతా 
పట్టపగలుగా మారిపోయింది. అప్పుడు చూశాడు వెంకట్రావు పడిపోయిన ఇంజనూ, 
రెండు డబ్బాలూ, విరిగి కుప్పలు తిప్పలుగా పడివున్నాయి జనమంతా చుట్టూ 
మూగివున్నారు అరుపులూ, అలజడి మరీ ఎక్కువైపోయింది. 

ఎందుకో గాని ఆ కొత్త రైలుబండినీ దాంతో వచ్చిన డాక్టర్లనీ, నర్సులనీ 
చూడగానే వెంకట్రావుకు కొంత మనసు కుదుటపడ్డట్టుగా అనిపించింది. తనపై 
నించి ఏదో బరువు దించేసి నట్టనిపించింది మరో సిగరెట్‌ వెలిగించాడు 

చేతి గడియారం చూసుకుంటే, రెండూ యాభై అయిదు ఇంక తెల్లవారటానికి 
అట్టే సమయం లేదు అనుకున్నాడు. అయినా తనకింకా తెల్లవారే దేమిటి! దిగ్గునలేచి 
కూచున్నాడుగా! ఆశ్చర్యం! ఎన్నాళ్ళ కివాళ అలా హఠాత్తుగా నిద్రమేల్మొన్నాడు ఈ 
మధ్య బద్ధకానికి పూర్తిగా దాసుడైపోయాడు. గత అయిదు సంవత్సరాల్లోనూ ఒక్కరోజు 
కూడా అల్లా లేవలేదు. లేచే అవసరం కూడా కనిపించలేదు లేచి చేసేదేముంది 
గనకా! ప్ప్‌! జీవితం ఎంత స్తంభించిపోయింది! ఇంతకంటే ఆ పూర్వపు రోజులే 
బాగు ఏదో అర్థంకాని ఆవ తన్నెప్పుడూ ఆవరించి వుండేది పొద్దున్నే దిగ్గునలేచి తన 
ప్రియమైన ఆచ్చాదన సామగ్రి - ప్యాంటూ, షర్టూ-తొడిగేసుకుని, గది మధ్యస్థంగా 
బొటన ట్రేళ్ళపైన నిల్పొని కల్బజోడులో తన మొహం చూసుకుని ప్రపంచంపైకి 
దండయాత్రకు బయలుదేరే సమయంలో తను పొందే ఆనందం ఇప్పుడేదీ? 
కళ్ళజోడులో మొహం, మడగ కుర్పీలాకాక, మందార పుష్పంలా కనిపించాలన్న 
తహతహ ఇప్పుడేది? ఇవాళ కూడా తానూ అలాగే దిగ్గున మేల్మొన్నాడు కళ్ళజోడులో 
మొహం చూసుకుంటే ఎల్లా కనిపించేదో? ఇంత ఘోరప్రమాదం ఎదురైనందుకు 
తప్పకుండా బావురుపిల్లిలా కనిపించి వుండేది కాని, ఉంహు వెంకట్రావు మనసు 
వొప్పకోలా మందార పువ్వల్లే కనిపించేదని అంతర్వాణి పలికింది వెంటనే లేచివెళ్ళి 
కంపార్టుమెంటు మధ్యస్థంగా బొటన ట్రేళ్ళపైన నిలుచుని పరీక్ష చెయ్యాలని తీవ్రవాంఛ 
పుట్టుకొచ్చింది కాని తమాయించుకున్నాడు. 
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వెంకట్రావు ఆలోచనలకి అమాంతంగా అంతరాయం కలిగింది అతని 
ముందర్నించే స్టెచర్లపైన శవాలని, గాయపడ్డ వాళ్ళనీ ఒక్కొక్కరినే తీసికెళ్ళి ట్రేన్‌లో 
ఎక్కిస్తున్నారు ఒక పండంటి ముసలావిడ కుప్పలా కూలిపోయి వుంది మరో బట్ట 
తల ముసలావిడ కాళ్ళు విరిగిపోయి, “హా! హొ అంటూ కొనవూపిరి కోసం 
కొట్టుకుంటోంది. ఒక పదేళ్ళ పిల్ల మెడ విరిగిపోయి, జీవంలేని గుడ్లుతేలేసి ఆకాశాన 
నక్షత్రాలకేసి చూస్తోంది ఒక తెల్లని చీర ధరించిన యువతి తల (బ్రద్ధలై వళ్ళంతా 
రక్తపాతమైపోయి వుంది మరో స్తీ తలకో కట్టుతో జీవచ్చవంలా పడివుంది ఆమె? 

ఆమెను చూడగానే మెరుపులా షాక్‌ తగిలింది వెంకట్రావుకు దిగ్గునలేచి ఆమెని 
తీసికెళ్తోన్ను Stretcher కేసి సమీపించి తేరిపార చూశాడు గుండె దడదడ 
కొట్టుకుంటోంది శిరస్సు పొగలు గక్కుతోంది అవును...ఆమే ఆమే...తన ఆకాశకన్యక, 
అయస్మాంత వృక్షం... ఆమే సందేహంలేదు!...ఆ మొహాన విషాదరేఖ, తన 
హృదయఫలకంపైన చెక్కిపోయిన విచారరేఖ, తను ఆజన్మాంతమూ మరిచిపోలేని 
విషాదరేఖ! నిస్సందేహంగా ఆమే. వెంకట్రావు గుండెలు వొక్కసారి ఆగినట్టయినాయి. 

దిక్కులు దద్దరిల్లేట్టు “సీతా!” అంటూ పొలికేక వేశాడు స్టెచర్‌ని మొసుకుపోయే 
వాళ్లు చప్పున ఆగి వెంకట్రావును వింతగా చూడటం మొదలెట్టారు వెంకట్రావు 'సీతా 
సీత్రా అంటూ పెద్దగా ఏడుస్తున్నాడు ఆమెలో చలనం ఏమీ కలగలేదు. 

ఎవరో వెనకనుంచి భుజంపైన చేయి వేశారు. వెనక్కు తిరిగిచూస్తే, ఓ డాక్టర్‌ 
“శాంతించండి, శాంతించండి. ధైర్యం తెచ్చుకోండి” అంటున్నాడు. “డాక్టర్‌! డాక్టర్‌! 
నా సీతని రక్షించండి... రక్షించండి డాక్టర్‌” అంటూ వెంకట్రావు ఏడుస్తూ డాక్టర్‌ 
చేతులు పట్టుకున్నాడు. 

“ఏడవకండి ప్రయత్నం చేద్దాం! అంతా భగవంతుడి చేతిలో వుంది” అంటూ 
డాక్టర్‌ మరో వేపు వెళ్లిపోయాడు. 

(స్టైచర్‌ అప్పటికే ట్రేన్ను సమిపించింది వెంకట్రావు “సీతా, సీతా” అంటూ 
పరుగెత్తుకెళ్లాడు అక్కడో పోలీసు ఆఫీసర్‌ అతణ్లి ఆపాడు. “మీరు ఇందులో ఎక్కడానికి 
వీల్లేదు ఆమె మీకేం కావాలి?” అడిగాడు. 

“నామె నాకేం కావాలా? అంతా....నా సర్వస్వం...నా జీవితం ఆమె.” 
పిచ్చివాడిలా అంటున్నాడు వెంకట్రావు 

“సరే సరే. మీరు వెళ్ళీ ఆ ప్రక్క డబ్బాలో కూచోండి. ఆమె నిక్కడ నర్సులు 
చూస్తుంటారు ఫరవాలేదు” అన్నాడు ఆఫీసర్‌. 
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ఆమెను బండి ఎక్కించి వేశారు. వెంకట్రావు అక్కడే ఆ ప్రక్కనే ఏడుస్తూ 
నిలబడ్డాడు రైలు కదిలే సమయానికి వెళ్ళి ప్రక్క డబ్బాలో కూచున్నాడు. 

భగవాన్‌! ఏం చేశావ్‌ భగవాన్‌? ఇన్నేళ్ల తపస్సుకీ ఇదేనా ఫలితం? తనకే 
అర్థంకాని, తనకే అస్పష్టమైన ఎన్నో కలలుకన్నాడు, ఎన్నో ఆశాజ్యోతులు 
వెలిగించుకున్నాడు. వాటన్నిటికి పరమావధీ ఆమేనని, రైలుపట్టాల్లా నడిచిన తమ 
జీవితాలు ఎక్కడో, ఎన్నడో కలియక మానవని, తాను స్వర్గధామం అందుకోక పోవడని, 
తన హృధయంలో ఏమారుమూలో నిరంతరం రగులుతుండిన (పేమాగ్ని తనకు హామి 
ఇచ్చేది. అదే తన జీవితానికి ధృవతారలా నిలిచింది. కాని...కాని, తీరా ఈ రోజు 
పట్టాల కలయిక ఇలా (ప్రమాదరూపంలో సంఘటిల్లింది. ఇదేనా తాను కోరుకుంది 
తాను ఆశించి!....భగవాన్‌!...భగవాన్‌!... ఎడతెరిపి లేకుండా ఏడుస్తున్నాడు వెంకట్రావు. 

గంట తర్వాత రైలు ప్రక్క నగరానికి చేరుకుంది. తెలతెలవారుతుంది. వెంకట్రావు 
చెంగున దిగి ప్రక్కడబ్బా కేసి పరుగెత్తాడు. మరెందరో అల్లాగే మూగారు. పోలీసువాళ్లు 
వాళ్లని ఆపలేక సతమతమవుతున్నారు. 

ఒక్కొరొక్కరినే దింపి అప్పటికే సిద్దంగా ఉన్న అంబులెన్సు కార్లల్లోకి 
ఎక్కిస్తున్నారు. ఆమెనుకూడా దింపారు. ఇంకా తెలివి రాలేదు. వెంకట్రావు కెవ్వున 
కేకవేసి డాక్టర్‌ చేతులు పట్టుకున్నాడు, “డాక్టర్‌!... డాక్టర్‌!...ఆమె. ఆమె....” అంటూ. 

“ఫరవాలేదు. ఇంకా బతికేవుంది. జెనరల్‌ ఆస్పిటల్‌ తీసుకెళ్తున్నాం” అన్నాడు 
డాక్టర్‌. 

వెంటనే వెంకట్రావు ఒక టాక్సిలో హాస్పిటల్‌ చేరుకున్నాడు. వెళ్ళి పెద్దడాక్టరు 
కాళ్ళు పట్టుకున్నాడు. “డాక్టర్‌!.... డాక్టర్‌! ఆమెను రక్షించాలి. ఎంతైనా ఖర్చుకానీండి. 
మీ మేలు నేనెన్నటికీ మరిచిపోను, డాక్టర్‌! ఆమెను రక్షించాలి. ఎంతైనా ఖర్చుకానీండి, 
మీ మేలు నేనెన్నటికి మరిచిపోను, డాక్టర్‌! ఆమెను రక్షించండి” అంటూ ఒక వెయ్యి 
రూపాయల నోట్లు అతని చేతిలో పెట్టాడు. “ఏం ఫరవాలే”దంటూ డాక్టరు డబ్బు 
తిరిగి ఇచ్చేశాడు. 

వెంకట్రావు ఆసుపత్రి వరండాలో మహా ఆదుర్దాగా పచారు చేస్తున్నాడు 
మనసులో మనసులేదు గుండెలు తీవ్రంగా కొట్టుకొంటున్నాయి. క్షణమొక యుగంగా 
గడుసోంది. 

వెంకట్రావుకు చప్పున ఆనాడు “జలజ” కోసం రాసిన కథానిక “అద్దంలో 
ఆసుపత్రి” జ్ఞాపకం వచ్చింది! అబ్బ జీవితానికీ, కదలకి ఎంత తేడా! 
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అప్పుడానాడు ఆ కధ రాశేప్పుడు కారు ప్రమాదం ఎంతో రొమాంటిక్‌గా 
వుండింది కాని ఇప్పుడు? “ఛీ! ఎందుకీ రాతలు?” అనుకున్నాడు రెండుగంటలకు 
డాక్టర్‌వచ్చి వెంకట్రావును లోపలికి తీసికెళ్లాడు వెంకట్రావు గబగబా లోపలికి వెళ్ళాడు 
ఆమె ఒక మంచంపైన పడివుంది అప్పుడప్పుడే తెలివి వచ్చేట్టుగా కదులుతోంది 
వెంకట్రావు వెళ్ళి మంచం ప్రక్కన వున్న స్టూల్‌పైన కూచున్నాడు మెల్లిగా “సీత్రా!సీత్రా!” 
అంటూ పిలిచాడు. ఆమె అమితబాధగా ఎగరొప్పుతుంది మెల్లగా కళ్ళు తెరిచి దేన్నో 
వెతుకుతున్నట్టుగా చుట్టూ కలయచూచింది. ఆఖరికి ఆమె కళ్లు వెంకట్రావు చూపులను 
కలసేప్పటికి ఒక క్షణం పాటు నిలబడిపోయాయి మొహాన విషాదరేఖ విడిపోయి 
మందహాసం వికసించినట్టుగా తోచింది వెంకట్రావుకు సంతోషంతో పొంగిపోయి 
“సితా!” అన్నాడు నిశ్శబ్దంగా ఆమె కళ్ళు తిరిగి చుట్టూ వెదకట మారంభించాయి 
విషాదదేఖ తిరిగి మొహాన్ని అలుముకుంది. ఆయాసం ఎక్కువైపోయింది కొద్ది క్షణాల్లోనే 
ఆమె చూపులు శిలలైపోయాయి తల ప్రక్కకు వాలిపోయింది నర్సు వచ్చి మొహంపైకి 
దుప్పటి కప్పేసింది వెంకట్రావు గుండెలు ఆగిపోయాయి. “సీతా” అంటూ పెద్దకేక 
వేసి బయటికి పరుగుతీశాడు. 

పిచ్చిగా, శూన్యంగా గంటల తరబడి వూరంతా తిరిగి వెంకట్రావు ఆఖరికి 
పన్నెండు గంటలకి శృశానానికి చేరుకున్నాడు అప్పటికే చితికి నిప్పంటించారు. ప్రక్షనే 
ఓ ముసలాయనా, ఇద్దరు పిల్లలూ నిలబడి ఏడుస్తున్నారు వెంకట్రావు పరుగెత్తుకెళ్ళి 
రగులుతోన్న చితి ముందర నిలబడి చేతులతో మొహాన్ని కప్పుకొని వెక్కి వెక్కి ఏడ్వ 
నారంభించాడు కొంచెం సేపటికి జేబులోంచి ఓ ముడతలు పడ్డ పాత కాగితం 
తీశాడు అది ఆనాడు అర్థరాత్రి వరకూ మేలుకొని తయారుచేసిన భయంకర ప్రేమలేఖ. 
దాన్ని చుట్టచుట్టి చితిలోకి విసిరి వెనుదిరిగాడు. 

ముసలాయన వెళ్ళి వెంకట్రావు చేతులు పట్టుకుని “ఇందాక మా సరసు 
ప్రాణం విడిచేప్పుడు దగ్గరుంది నువ్వేనానాయనా?”అన్నాడు 

“సరసూ?.... అవును” అన్నాడు పరధ్యానంగా వెంకట్రావు 

“నా కూతురు సరస్వతి వీళ్ళు దాని సంతానం అయిదేళ్ళ క్రితం మొగుడు 
పోయాడు” అంటున్నాడు ముసలాయన రుద్ద కంఠంతో వెంకట్రావు పిల్లలకేసి తేరిపార 
చూశాడు పెద్దది ఆడపిల్ల పన్నెందేళ్ళుంటాయి చామనఛాయ, గులాబీరంగు పరికిణీ, 
మల్లెపూల జాకెట్‌, వూదారంగు వోణీ, మూడు మూర్తులా ఆనాడు చేత పుస్తకాలు 
పట్టుకుని తలవాల్బుకుని సిగ్గుపడుతూ అమాయకంగా రోడ్డు ప్రక్కగా నడిచివెళ్ళే 
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తల్లికి మల్లేనే వుంది రెండోది తొమ్మిదేళ్ళ కుర్రాడు కొద్దికొద్దిగా అక్క పోలికలున్నా 
పూర్తిగా భిన్నం. 

వెంకట్రావుకు ఒక్కసారి తిరిగి దుఃఖం పొంగుకొచ్చింది “మీ రెక్కడుంటున్నా” 
రని అడిగాడు. 

ముసలాయన చెప్పుతుండగా వెంకట్రావు అమాంతంగా పిల్లల్నిద్దరినీ 
కావలించుకుని బావురుమని ఏడ్చాడు వెంటనే వాళ్ళను వదిలేసి ఏడుస్తోనే అక్కడ్నించి 
పరుగు తీశాడు 

రెండోరోజు ఆ ముసలాయనకి ఓ “రిజిస్టర్డ్‌ కవర్‌” అందింది అందులో 
వెంకట్రావు వీలునామా వుంది తన యావదాస్తీ పిల్లలిదరి పేరటా రాసేశాడు 

ఆ తర్వాత కథానాయకుడు వెంకట్రావు పూర్తిగా అంతర్జానమై పోయాడు 
అప్పటికీ ఇప్పటికీ జాడలేదు. 


ద్దరి 
ర్తిగా 
- నెల్లూరి కేశవస్వామి 


( తెలుగు స్వతంత్ర - 1957) 
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అనువాద కథ : 


ఆంగ్లం : శ్రీనివాస రాయప్రోలు 


11. పునర్జన్మ 


టెలిఫోన్‌ మోతకు మెలుకు వొచ్చింది కమలకు. గోడ గడియారం కేసి చూసింది. 
పావు తక్కువ ఏడు. రాత్రి రెండింటి దాకా నిద్రపట్టలేదు. 

చిరాగ్గా లేచింది. కాళ్ళీడ్చుకుంటూ హాల్లో కెళ్ళింది. ఫోన్‌ దగ్గరికి. 

“హెలో! 388457.....” 


“అవును, ఇదే ఇల్లు. కాని లేరు... చూడండీ. ఆయన ఇకలేరు....కొద్ది రోజుల 
క్రితమే చనిపోయారు...” 

అవతలి మనిషి ఏమంటున్నాడో వినేస్థితిలో లేదు. రిసీవర్‌ పెట్టేసింది... 

అవును, కొన్నాళ్ళ క్రితం వరకూ ఆయన (బ్రతికే వున్నారు. ఆరోగ్యంగా 
వున్నారు. కాని, మృత్యువుకు క్షణంచాలు కను రెప్పపాటులో జీవితాల్ని తల్ల క్రిందులు 
చేసేస్తుంది. ముఖ్యంగా తనలాంటి యవ్వనవతిని, ఇంకా ముప్పై కూడా నిందని.... 
ఓహ్‌! ఏమనుకుని ఏం లాభం? ఎవర్ని మాత్రం నిందించి ఏం లాభం? ఆ అవతలి 
మనిషికి అర్ధ్థమవుతుందా?... అలాంటి దుర్దటనలు కోకొల్లలు ఈ రోజుల్లో. రోజూ 
పేపర్లో పడుతూనే వుంటాయి. 

ఆరోజు తానూ నమ్మలేక పోయింది ఫోన్లో ఆ దుర్వార్త విన్నప్పుడు హాస్పిటల్‌కి 
పరుగుతీసి, రక్త సిక్తమైన విజయ్‌ మొహం చూసేదాకా గ్రహింపు కలగనే లేదు-తనకిక 
భర్తలేడని. 


354 నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


ఆ దుర్దినమంతా మత్తులో లాగే గడిచి పోయింది. స్మూలుకెళ్ళి పిల్లల్ని వాళ్ళ 
కేమీ తెలీనివ్వకండా, లాక్కురావటమూ పొరిగింటిలో వాళ్ళని అప్పజెప్పటమూ, ఆ 
తర్వాత హాస్పిటల్‌, పోలీసు అధికార్లతో సతమతమవుతూ తతంగమంతా 
జరిపించటమూ, అంతా...,అంతా ఒకపీడ కలలా గడిచి పోయింది..., తనకే గనక 
ఆప్తలెవరైనా వుంటే కావలించుకుని బావురు మనాలని తహ తహ లాడింది మనస్సు 
కాని లేరు. తానెప్పుడూ ఆత్మ ధైర్యంమీదే ఆధారపడి ధీమాగా బ్రతికింది. ఏనాడైనా 
ఇతర ఆధారాల అవసరం కలుగుతుందని కలలో కూడా అనుకోలేదు... ఇప్పుడు 
తన బాధతానే మింగు కోవాలి, ఇతర్లతో ఎంచుకోటానికి లేదు,.... చనిపోయింది. 
విజయ్‌ కాదేమో, తానేనేమో అనిపించింది కమలకు. 

ఆరాత్రి ఎంతో పొద్దుపోయాక తిరిగొచ్చి పక్క మీద పడిపోగానే, భరించరాని 
నిశ్శబ్దం, వంటరితనం ఆవరించుకున్నాయి. రెండు నిద్రమాత్రలు మింగి కలత 
నిద్రలోకి జారుకుంది. 

రెండోరోజు ఉదయం, సూర్యరశ్మితో బాటు యదార్థ పరిస్థితి కూడా 
ఎదురైంది.... ఏం చెయ్యాలి? తానిప్పుడు ఏం చేయాలి? ఎలా బ్రతకాలి? పిల్లల్ని 
ఎన్నాళ్ళపాటు మభ్యపెట్టాలి? తాను...కొన్నాళ్ళ క్రితం వరకు ఆనంద డోలికల్లో 
ఓలలాడుతున్న తాను.... 

కాలేజీ జ్ఞాపక మొచ్చింది. అందగత్తె, మేధావి అనిపేరు సంపాదించింది. 
ఆట పాటల్లోనూ, చదువుల్లోనూ తనదే పై చెయ్యనిపించుకుంది. ఆఖరికి విజయ్‌తో 
పెళ్ళైనప్పుడు, కన్నెపిల్లలు కనే కలలన్నీ తనయడల నిజమైనట్టు మురిసిపోయింది... 
వాళ్ళది ఆదర్శజంట, పిల్లలు పుట్టక పూర్వం, ఒక సంవత్సరం “మేడ్‌ఫర్‌ ఈచ్‌ 
అదర్‌” జంటల పోటీలో పాల్గొని నెగ్గారు. ఆ ఫోటో ఇంకా డ్రాయింగ్‌ రూంలో 
ప్రత్యేక స్థానం అలంకరించి వుంది. పోటీలో తాము గెలుచుకున్న అరుణకాంతి 
కారుని ఆనుకుని సగర్వంగా నిలుచుని వున్నాడు అందగాడు విజయ్‌! ఒక చెయ్యి 
స్టీరింగ్‌మీద వుంది, రెండో చేతి వేళ్ళలో అతనెప్పుడూ తాగని “విల్స్‌” సిగరెట్టు! అదొక 
పెద్ద జోక్‌! జ్ఞాపకం రాగానే నవ్వొచ్చింది. కాని వెనువెంటనే అ(శ్రుధారా ఉబికి 
వచ్చింది. ఇన్నాళ్ళూ తన ఎదలో అణచుకున్న బాధ అంతా కన్నీటి ధారగా 
ప్రవహించింది. 

కాలం ఆగదు. రోజులు గడుస్తూనే వున్నాయి. మెల్లిగా, భాగంగా గడుస్తూనే 
వున్నాయి. ఇంటి వ్యవహారాలు చకృబెట్టంలోనూ, ఇన్సూరెన్స్‌ ఫారాలు నింపటంలోనూ, 
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ఉత్తరాలకు జవాబులు రాయటంలోనూ గడిచిపోతున్నాయి... మెల్లిగా, మెల మెల్లిగా, 
విధవగా, విధవరాలలైన, తల్లిగా, నూతనజీవితన పాఠాల్నీ నేర్చుకొంటోంది. కారు 
అమ్మేసింది. తాను ఇంకా కారులో తిరుగుతోంటే లోకులు ఏమనుకుంటారో నన్న 
భయంకొద్దీ, తనకు ఇష్టంలేకున్నా అమ్మేసింది. పిల్లల్ని బోర్డింగ్‌లో చేర్చించింది. 
కొద్ది రోజులకు మాత్రమేననీ, డాడీ బిజినెస్‌ మీద పై వూళ్ళకు వెళ్ళారనీ, తానూ 
ఆయన్ను అనుసరించాలనీ, పిల్లలకు నచ్చజెప్పింది. కానీ తీరా వీడ్కోలు సమయాన 
యమ యాతన అనుభవించింది. పాపం! రాజాకు ఆరు సంవత్సరాలు, దీపకు మూడే. 
కానీ గత్యంతరంలేదు. కొన్నాళ్ల పాటైనా తాను వంటరిగా వుంటేగాని మళ్ళీ మామూలు 
మనిషిని కాలేనేమోననిపించింది....కాని, నిజంగా ఏనాటికైనా తాను మళ్ళీ మామూలు 
మనిషి కాగలదా? ఏమో....ఎందుకలా జరిగింది?..... ఎందుకు?....ఎందుకు?. తనకే 
ఎందుకిలా జరగాలి?... 

కమల అక్కయ్య సావిత్రి బొంబాయిలో వుంటుంది. తనకంటే పదిహేనేళ్ళు 
పెద్ద. పెళ్ళయ్యక అట్టె కలుసుకోటాలులేవు. ఆమె భర్త ఇంజనీరు. పెద్ద కుటుంబం. 
కంపెనీ వాళ్లు ఇచ్చిన ఇల్లు, తనకిప్పుడు అదే ఆశయం. అక్కకు రాసింది వచ్చి 
కొన్నాళ్ళపాటు వుంటానని సావిత్రి జవాబు అంత ప్రోత్సాహకరంగా లేదు; కాని 
రమ్మంది. 

పై ఆదివారం చిన్న సూటు కేసుతో సహా, దాదర్‌ రైల్వేపాటు ఫారం మీద 
కాలు పెట్టింది కమల. అక్క కోసం కలియ చూసింది-కాని సావిత్రి కనిపించలేదు, 
ఆమె భర్త వచ్చాడు. కొంచెం జంకుతూనే ఒహర్నొహరు పోల్చుకోగలిగారు. 

దారిలో అతనన్నాడు, “కమలా! విజయ్‌ విషయం విని చాలా బాధ 
కలిగిందమ్మ. పాపం, పిల్లలకెంతో షాక్‌ తగిలింది....” 

“వాళ్ళకింకా తెలీదు బావా! వాళ్ళ నాన్న బిజినెస్‌ మీద వెళ్ళారని చెప్పాను. 
బోర్డింగ్‌లో వున్నారు. వాళ్ళకెలా తెలియజెయ్యాలో బోధపడకుండా వుంది.” 

“బాధపడకమ్మా. మేమున్నాంగా? నీ ఇష్టం వచ్చినన్నాళ్ళు ఇక్కడుండు... ఆ, 
ఒక్కటి ఇక్కడ నీ విషయమంతా నువ్వే చూసుకోవాలి మీ అక్కయ్య స్కూల్లో పని 
చేస్తోంది. అట్టే తీరిక ఉండదు” 

ఇల్లు నిరాడంబరంగా వుంది. కాని గదులు విశాలంగానే వున్నాయి. వెనుక 
వరండా నించి సముద్రం స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. కమలకు ప్రత్యేకంగా గది 
దొరకలేదు. పెద్దపిల్లల గదిలోనే ఆమెకూ సర్దారు. అబ్బాయికి పదహారు సంవత్సరాలు, 
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అమ్మాయికి పధ్నాలుగు. మరో ముగ్గురు చిన్న పిల్లలున్నారు; వాళ్ళు తల్లిదండ్రుల 
గదిలోనే పడుకుంటారు. 

ఆ రోజు ఆదివారం. ఇంటికెళ్ళేసరికి భోజనాలు టైం అయింది. అందరూ 
ఇంటి దగ్గిరే వున్నారు క్షణం సేపు దిగులుపడిపోయింది కమల, ఈ వాతావరణంలో 
తాను కోరకున్న ఏకాంతం లభిస్తుందా నని. పిల్లలు, ఒక కుక్క టైగర్‌, కూడా 
వుంది. అదీ అదే గదిలో పడుకుంటుంది. 

సావిత్రి వంటగదిలోంచి బయటికొచ్చి ఆప్యాయంగా చెల్లెలిని కౌగిలించుకుంది. 
పిల్లలు ఒహరి మొహాలు ఒహరు చూసుకుంటూ నిల్చున్నారు. ఆమె తన దగ్గరి 
కొచ్చినప్పుడల్లా మొరుగుతోంది టైగర్‌. 

భోజనాలైపోగానే పిల్లలంతా తలో వైపుకు మాయమయ్యారు సావిత్రి తనకు 
గది చూపించింది. వస్తువులు సర్దుకోవటంలో సహాయం చేసింది. 

“ప్రయాణంలో బాగా అలిసిపోయి వుంటావు”. 

“అబ్బే, లేదక్కా! ఏమంత అలసి పోలేదు. ఆం ఆదివారం సాయంత్రాలు 
మీకు ప్రోగ్రాం ఏదైనా వుంటుందా?” 

“ఉంటుంది. ఓ గంటసేపు మఠాని కెళ్ళొస్తాము. అక్కడ స్వామీజీ ప్రసంగిస్తారు. 
భజనకూడా జరుగుతుంది... నువ్వూ వస్తావా?” 

కమలకు అంతగా నచ్చలేదు. ఆమె ఆధ్యాత్మిక బోధనలవేపు మొగ్గే మనిషి 
ఏనాడూ కాదు భర్త బ్రతికుండగా, శని వారాలు క్షబ్బుకెళ్ళేవారు, ఆదివారాలు పిక్చర్‌ 
కెళ్ళేవారు....కానీ, మొదటిరోజే ఆ ఇంట్లో ఒంటరిగా ఉండటం ఎలా? అందులో ఆ 
టైగర్‌ మొరుగుడొకటి! 

“సరే అక్కా! నెను వస్తాను” అన్నది. 

మఠం క్రిక్కిరిసివుంది. హాలంతా నిండిపోయి, వరండాలో, మెట్లపైనేకాక 
బయట ఆవరణలో కూడా వున్నారు జనం. ఆరోజు కొద్దిగా ఉక్కగావుంది; చెమటలు 
కూడా పోస్తున్నాయి. వాళ్ళకు వరండాలో ఓ మూలస్థలం చిక్కింది. నేలపైనే 
కూచున్నారు. 

అప్పటికే స్వామీజీ అభిభాషణ ఆరంభమైంది. కఠోవనిషత్తు సూత్రాల్ని 
విశదీకరిస్తున్నారు. కంఠం వింటూంటే, స్వామీజీ పొడుముకు అలవాటుపడ్డవారిలా 
అనిపిస్తోంది; అక్కడక్కడ మళయాళపు యాసకూడా పొడచూపుతోంది. 

కమల కూచున్నస్థలం నుంచి స్వామీజీ ముఖం కనిపించడంలేదు. 
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తల పైభాగాన వెండిరేకుల్లాంటి కొద్దిపాటి వెంట్రుకలు మాత్రం వెలిగిపోతున్నాయి. 

చుట్టూ కలయ చూసింది కమల. అన్ని ప్రాయాలవారూ వున్నారు. కాని 
ఎక్కువశాతం వృద్దులే; వృద్ధ జంటలూ, వృద్ధ పూర్వసువాసినులూ, బెల్‌ బాటం 
వేసుకున్న కొందరు అమ్మాయిలూ, కొందరు చిన్న పిల్లలు కూడా వున్నారు.. అందరూ 
మామూలు మనుషులే - ఎవరి మొహంలోనూ ప్రత్యేకత లేదు.... వాళ్ళంతా 
ఎందుకొచ్చినట్లు? అనుకుంది. స్వామీజీ జ్ఞాన ప్రవచనాల నించి వీళ్లు ఏమైనా 
పొందగలుగుతున్నారా? అందరూ ఇరుకుజీవితాల్లో ఇరుక్కుపోయిన గృహస్టుల్లాగే 
వున్నారు. వదిరుబోతు ఆడంగులూ, ఈ..బాధల్లో నిండా మునిగి, పగటి కలలుకనే 
పురుషులూ, పాలిపోయిన మొహాలు గల పిల్లలూ... మరి తాను మాత్రం 
ఎందుకొచ్చినట్టూ? వంటరితనాన్ని భరించలేక కదూ? 

సరిగ్గ పదింటికి స్వామీజీ ప్రసంగం ముగిసింది. ఒక్కొక్కరే లేచి వెళ్ళిపోతున్నారు. 
కొద్దిసేపట్లో హాలు ఖాళీ అయింది. ముందు వరసల్లో కూచున్న కొద్దిమంది తప్ప. 

“మనం భజనక్కూడా వుందాం. బావుంటుంది” అన్నది సావిత్రి. 

వెళ్ళి హాల్లో ఓ ఫ్యానుకింద కూచున్నారు. భజన అంటే అందరూ కలిసి 
పాడటమూ, తాళం వెయ్యటమూ కాకూడదు బాబూ అని ఆశించింది కమల. అలా 
చెయ్యటం ఎంత కృత్రిమంగా వుంటుందో! భజనమొదలైంది. మొదట్లో విలంబనం 
గానూ, రానురాను ధృతంగానూ అదేదో అర్థంకాని బాష బహుశా బెంగాలీ కావచ్చు. 
హార్మోనియం వాయించే కుర్రాడికి మొద్దుబారిన మొహం; గొంతు మాత్రం గంభీరంగా 
వుంది. కొందరు భక్తులు కూడా భజనలో పాల్గొనటం మొదలెట్టారు. కాని హార్మోనియం 
తాళాల శబ్దాలతోనే హాలు మారుమోగుతోంది. 

కమల కేదో మైకం కమ్మినట్లనిపించింది. చుట్టూ చూసింది. అందరి పరిస్థితి 
అలాగే వున్నట్టున్నది. ఎవరి ధ్యానంలో వారున్నారు. 

ఎదుట డయాస్‌ మీద ఒక మూలకు కూచుని వున్న స్వామీజీ కనిపించారు. 
కళ్లు మూతపడి వున్నాయి. రాగిరేకుతో చెక్కినట్లున్న ముఖారవిందం కొట్టొచ్చినట్టుగా 
వుంది. పైకి తేలిన ఎముకలు అంతర్లీనమైన మృదుత్వాన్ని కప్పి పుచ్చినట్టుగా వున్నాయి. 
ఎన్నేళ్ళ క్రితమో తాను “లైఫ్‌” పత్రికలో చూసిన కార్డ్‌ చిత్రం “సైబీరియస్‌” గుర్తు 
కొచ్చింది. ఆ ముఖ వర్పెస్సునే తదేకంగా చూస్తూ కూచుండి పోయింది. మెల్లిమెల్లిగా 
కళ్ళల్లో చీకట్లు కమ్ముకొచ్చాయి. 

“లే కమలా! లే” అంటూ కుదుపుతోంది సావిత్రి, “అందుకే అన్నాను. ఇంట్లోనే 
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వుండి విశ్రాంతి తీసుకోమని” 

“ఓ, ఫరవాలేదక్కా! “అంది ఇబ్బందిగా నవ్వుతూ; “వెళ్ళిపోదామా?” 

“ఇంకొంచెం ఆగు, స్వామిజీని దర్శించుకుని, ఆయన ఆశీస్సులను అందుకుని 
వెళ్లాం” అంటూ దారితీసింది సావిత్రి. 

హాల్లోంచి బయటికొచ్చి, అందరూ ఒక వేపుకు వెళ్తున్నారు, అక్కడొక కుర్చీమీద 
సుఖాసీనులై వున్నారు స్వామీజీ. గంభీర మందస్మిత వదనంతో ఒక్కక్షరే వెళ్ళి పాదాభి 
వందనం చేస్తున్నారు. ఆయన ఒకటి రెండు మాటలేవో చెబుతున్నారు. 

సావిత్రి వాళ్ళవంతు వచ్చింది. ఆమె ఆమెభర్త స్వామీజీ కాళ్ళకు మొక్కారు. 
కమల అలా చెయ్యలేక పోయింది. చేతులు జోడించి నమస్మారం చేసి పక్కనే 
నిలుచుంది. 

సావిత్రి పరిచయం చేసింది! “స్వామీజీ! ఈమె నాచెల్లెలు, కమల, హైద్రాబాదు.” 

“ఓహో! కొత్తవాళ్ళని చూస్తే నాకు ఆనందంగా వుంటుంది... నువ్వు మళ్ళీ 
వస్తావు కదూ?” అన్నారు స్వామీజీ కమల నుద్దేశించి. 

తనకు ఏం చెప్పాలో తోచలేదు. కాని సావిత్రి అందుకుంది. “స్వామీజీ! నా 
చెల్లెలు ఈ మధ్యనే భర్తను కోల్పోయింది. ఒక యాక్సిడెంట్‌లో చనిపోయారు. దాన్నించి 
ఇంకా తేరుకోలేదు.” 

“అయ్యో పాపం! ఇంతచిన్న వయస్సులోనా...?” స్వామీజీ తేనెపలుకులు 
శ్రవణానందకరంగా వున్నాయి. 

“థ్యాంక్యూ స్వామీజీ” అని మాత్రం అనగలిగింది. ఆయనకళ్ళల్లోకి సూటిగా 
చూస్తూ. అక్కడ్నించి ఏదో దయామయదివ్య తేజస్సు వెలువడి తన హృదయాం 
తర్భాగాల్లోకి సూటిగా దూసుకుపోయినట్టు అనుభూతి పొందింది. కారు మబ్బులన్నీ 
విచ్చిన్నమై పోయినట్టనిపించింది. మనస్సులోని భారమంతా తొలగిపోయి తేలిక పడ్డటు 
ఫీలయింది. 

దారిలో బావ అన్నాడు. “కమలా నీకు బోర్‌కొట్టలేదుకదా? మాకైతే ప్రతి 
ఆదివారం రావటం అలవాటే....సావిత్రితో నిన్ను తీసుకురావద్దనే అన్నాను. కాని 
ఇంట్లో వంటరిగా, అదీ మొదటిరోజే, వదల్లేక పిలుచుకొచ్చింది” 

“ఫరవాలేదు బావా! నాకేంబోరు కొట్టలేదు కాని, నేనెప్పుడూ ఏ స్వామీజీని 
చూళ్ళేదు. ఆయనా మనలాగే వున్నారు.” 


పునర్జన్మ 359 


కాని రాత్రికి నిద్ర హరించుకు పోయింది. అశాంతిగా అటూ ఇటూ దొర్లుతూనే 
సరిపోయింది వరండాలోకి వెళ్ళింది. చీకట్లో గర్జిస్తూన్న సముద్రుడికేసి చూసింది. 
అల్లంత దూరాన క్వీన్స్‌ నెక్లెస్‌ (దీపాలతోరణం) కలర్‌ఫోటోలా మెరుస్తోంది. చప్పున 
విజయ్‌ జ్ఞాపకం వొచ్చాడు, హృదయమంతా విషాదపూరితమైన శూన్యంతో 
నిండిపోయింది. తానిప్పుడే చెయ్యాలి? ఎలా (బ్రతకాలి? స్వామీజీ మాటలు 
స్ఫురణకొచ్చాయి. “ఇంతచిన్న వయస్సులోనా...?”... 

రెండో రోజు నీరసంగా లేచింది. తొమ్మిదయ్యే సరికి బావా, పిల్లలూ వెళ్ళి 
పోయారు. తొమ్మిదిన్నరకు సావిత్రి అన్నది “సారి కమలా నేనూ ఇక వెళ్ళాలి. 
సాయంత్రం నాలుగింటికి వస్తాను. తక్కిన వాళ్లు ఆ తర్వాతే వస్తారు. నువ్వు ఇంట్లోనే 
వుంటావా లేక సినిమాకిగానీ, ఇంకెక్కడికైనా వెళ్ళొస్తావా?” 

ఇంటి దగ్గిరే వుండటానికి నిశ్చయించుకుంది కమల. సమయం మందకొడిగా 
సాగుతోంది. ఒక పుస్తకం అందుకుంది చదవాలని కాని మనస్సు పరిపరి విధాల 
పోయింది. కొంచెంసేపు టైగర్‌ను మచ్చిక చేసుకోటానికి ప్రయత్నం చేసింది.కాని 
అందరూ వెల్ళిపోయాక దానికీ ఉత్సాహం చచ్చిపోయిందేమో, తన మూల కెళ్ళి 
పడుకుంది....రికార్డు వేసింది, విజయ్‌కు ప్రీతిపాత్రమైన రవిశంకర్‌ సితార్‌ వాదన 
రికార్డు-రాగం యమన్‌మంజ్‌ కాని అది సంధ్యారాగం; మధ్యాహ్నపు వేడి 
వాతావరణంలో సార విహీనంగా సోకింది. సంగీతంలో జీవమే లేకుండా పోయింది... 
బొంబాయిలో రోజులు ఇలాగే గడుస్తాయా? అన్న తలంపు రాగానే అశాంతితో మనస్సు 
కలవర పడి పోయింది. 

సావిత్రి మూడింటికే వచ్చేసింది. అయినా ఫర్వాలేదు, ఏవరో ఒకరు దొరికారు 
తోడుకు అని సంతోషించింది కమల. రాత్రి భోజన సమయానికి ఇల్లంతా మళ్ళీ 
గోల గోలగా తయారైంది. వాళ్ళ మాటల.. వింటూ తనను తానే మరచిపోయింది. 

కాని రాత్రి పడుకున్నాక మళ్లీ దిగులు పట్టుకుంది. 'మంగళవారంకూడా 
సోమవారంలాగే నడుస్తుందా? బుధవారం మంగళవారం లాగా, గురువారం 
బుధవారంలాగా...” 

“ఓహ్‌?భగవాన్‌! భరించలేను. పారిపోవాలి” అనుకుంది కాని ఎక్కడికి?... 

మరుసటిరోజు పొద్దున సావిత్రి నడిగింది? “అక్కా! నేనివాళ బయటికెళ్ళాల 
నుకుంటున్నాను.. పగటిపూట కూడా మఠం తెరిచి వుంటుందా? అక్కడ లైబ్రరీ, 
రీడింగ్‌ రూం వుండాలికదూ?.. ఏమైనా చదువుకుంటాను.” 


360 నెల్లూరి కేశవస్వామి సమగ్ర కథాసంపుటి 


“తప్పకుండా వెళ్ళు...నీ కసలు ఇలాంటి వాటిలో ఆసక్తి వుందని నాకు తెలీదు.” 

ఎలా వెళ్లాలో తెలుసుకుని, సరిగ్గా పదకొండింటికి మఠం చేరుకున్నది 
అక్కడంతా ప్రశాంతంగా వుంది. మనుషుల అలికిడేలేదు. రీడింగ్‌ రూంలో కెళ్ళింది. 
అక్కడ కొందరు మాత్రం (గంథపఠనంలో నిమగ్నులై వున్నారు. ఆ ప్రక్కనే ఒక గది 
ద్వారంపైన ఆఫీసు అన్న బల్ల చెక్క కనిపించింది. లోనికెళ్ళింది. ఆ రోజు హార్మోనియం 
వాయించిన బ్రహ్మచారి కూచుని ఏవో కాగితాలు చూసుకొంటున్నాడు. 

“నేను స్వామీజీని దర్శించాలని వచ్చాను” అన్నది. 

అతను తలపైకెత్తి అన్నాడు. “ఆ మెట్లపైకి వెళ్ళండి. కుడి ప్రక్కన ఏడు 
నంబరుగదిలో వుంటారు స్వామీజీ. కాని ఇప్పుడు తీరిగ్గా వున్నారోలేదో...” 

సందేహిస్తూనే పైకి వెళ్ళింది. ఏడో నంబరు గది తలుపులు మూసివున్నాయి. 
భయం భయంగానే చిన్నగా తట్టింది. ఎంతోసేపటికి తలుపులు తెరుచుకున్నాయి 
స్వామీజీ బైటికొచ్చారు. తనని చూశారు కాని గుర్తించినట్టుగా లేరు. 

“నేను కమలని ఆ రోజు మా అక్కయ్య సావిత్రితో కలిసివచ్చాన...మీరు 
మళ్ళీ రమ్మన్నారు” 

స్వామీజీ మందహాసం చేశారు. 

“అవునవును, రా కూచో” అన్నారు కూచుంది. స్వామిజీ! నేనేం చెప్పాలో 
నాకు తెలీదు. అసలు ఎందుకొచ్చానో కూడా తెలీదు. కాని ఇక్కడికొస్తే నా బాధలన్నీ 
తీరిపోతాయన్న ఆశ నన్ను లాక్కొచ్చింది.” 

“కారణాలు ముఖ్యంకావు. నిన్ను బాధిస్తోన్న సమస్య ఏంవిటో చెప్పు” సూటిగా 
అడిగారు స్వామిజీ. 

కమల కాస్త తటపటాయించింది. “స్వామీజీ! కొద్దిరోజుల క్రితం నా భర్త 
చనిపోయారు. నేనింకా ఎందుకు బ్రతకాలో, ఎలా బ్రతకాలో అర్థంకావటం లేదు. 

“ఓ!” అంతా అర్థమైపోయినట్టు చిరునవ్వు నవ్వారు. 

“మీరు నాకు సహాయ పడ్డారన్న ఆశతో వచ్చాను. మా అక్కయ్య సావిత్రి 
చెప్పింది. తనకు ఏ ఇబ్బంది వున్నా మఠానికొస్తే మనస్సుకు శాంతి చేకూరుతుందని. 
అందుకే ప్రతి ఆదివారం ఇక్కడికొస్తుంది. అదొక అలవాటుగా మారింది”. 

“నమ్మకంగా కూడా కావచ్చు” అన్నారు స్వామీజీ. 

కావచ్చు నా భర్త బ్రతికుండగానే ఆయన్ని నమ్మాను, ఆ “నమ్మకం” కాస్తా 
కోల్పోయాను. ఇప్పుడిక ఎందుకు జీవిస్తూ వుండాలో తెలీటం లేదు.” 
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“నీకు పిల్లలు వున్నారా?” 

“ఉన్నారు. ఇద్దరు ఇద్దరూ ఏడేళ్ళలోపు వారే. వాళ్ళతండ్రి చనిపోయాడని 
కూడా వాళ్ళకి తెలీదు.” 

“కనీసం వాళ్ళకొరకైనా బ్రతికుండటం అవసరంకాదా!” 

“అవును, నిజమే. కాని చాలాకష్టం” 

“అసలు జీవితమే కష్టమయం. కాని మరో మార్గంలేదు.” 

“ఆ జీవితానికి ఒక ప్రయోజన మంటూ లేకపోయినా కూడానా?” 

“ప్రతి పనికీ ఏదో ఒక ప్రయోజనం వుండనే వుంటుంది, నువ్విప్పుడు 
గ్రహించుకోలేక పోవొచ్చు... “గీతి చదవరాదా?” 

“ఒకసారి ప్రయత్నం చేశాను...నాకు విసుగెత్తింది. బహుశా నేను చదివిన 
అనువాదం మంచిది కాదేమో” 

“అయితే, సంస్కృతంలో చదువు ఆ భాష నీకు రాకపోతే, ముందు అది 
నేర్చుకో. అదే ఒక ప్రయోజనం కావొచ్చుగా?” 

కమలకు అది దారీ, గమ్యంలేని సంభాషణగా తోచింది. “థాంక్స్‌ స్వామీజీ! 
వస్తాను. శలవు” అంటూ లేచింది.” 

“మళ్ళీరా...నీ కెప్పుడు రావాలనిపిస్తే అప్పుడురా” 

“ధన్యురాలిని స్వామీజీ!” అంటూ ఆప్రయత్నంగా ఆయన కాళ్ళ మీద వాలింది. 
“నన్ను దీవించండి” అని అందామనుకుంది. కాని నోటినుండి మాట పెగల్లేదు. 

ఆ సాయంత్రం అక్కతో అంతా చెప్పేసింది. సావిత్రి సంతోషించింది. 

ఆ రాత్రి బాగానే నిద్రపట్టింది. రెండో రోజూ ఏడింటికి మెలుకువొచ్చింది. 
అనుకోకుండానే, పదకొండు గంటలకల్లా ఏడో నంబరుగది దగ్గరికి చేరుకుంది. 
అలా కొద్దిరోజులపాటు ప్రతిరోజూ జరుగుతూ వచ్చింది. 

స్వామీజీ నిర్వికారంగా, అరమరికలు లేని మృదు మధుర సంభాషణలతో, 
చిదానంద రూపంతో ఎప్పటికీ ఒకేలాగు కనిపించేవారు. కాని కమలలోనే, తనకు 
తెలియకుండానే ఏదో అర్థంకాని మార్పు వస్తోంది. తాను స్వామీజీ దగ్గరికీ రోజూ 
ఎందుకు వస్తూన్నట్టు? ఆత్మశాంతి కొరకా?...స్వామీజీ తననొక ప్రత్యేక వ్యక్తిగా 
ఏనాడూ పరిగణించ లేదు. ఏదో ఒక కారణంగా ఆయన దగ్గరికి అనేకులు వస్తారు. 
అందులో తనూ ఒకర్తె ఆయన బోధించే బోధనల్లో ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వానికి తావులేదు. 
వ్యక్తి ముఖ్యమే కాని అనుబంధాలు వ్యక్తిత్వానికి అతీతం పేమిను అందరూ 
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పంచుకోవాలి. అందులో భేదాలు వుండకూడదు. ఇవన్నీ కమల వూహలకు భిన్నమైన 
భావాలు! 

ఒకరోజు కమల వచ్చేసరికి స్వామీజీ లేరు. ఎక్కడికో బయటికెళ్ళారు. మనస్సు 
చివుక్కుమంది. తాను కేవలం ఆయనకోసమే అక్కడి కొస్తున్నానన్న గ్రహింపుకలిగింది. 
బాధకలిగింది. అంతకు క్రితం రోజు తనతో మాట మాత్రంగానైనా చెప్పలేదని 
చిరుకోపం కూడా వచ్చింది. తనంటే స్వామీజీకి లక్ష్యమేలేదన్న మాట!... రెండోరోజు 
స్వామీజీని కలుసుకున్నప్పుడు ఆ మాటే అన్నది. 

ఆయన నవ్వారు జనన లక్ష్యపెట్టటం లేదా? ఎందుకలా అనుకుంటావు? 
నేను అందర్నీ లక్ష్యపెడతాను.” 

“మీరు నిన్న కనిపించకపోతే నేనెంతో నిరాశ చెందాను” 

వొద్దు, కేవలం నన్ను చూడటానికే నువ్వీ మఠానికి రావద్దు. ఇవాళ ఉంటాను 
రేపు మరణిస్తాను. అంతమాత్రాన నువ్వు మఠానికి రావటం మానుకోవద్దు.” 

క్షణంపాటు వెనుకాడింది కమల, చెప్పాల వద్దా అని చివరికి స్వామీజీ కళ్ళల్లోకి 
చూస్తూ, మెల్లిగా అన్నది “క్షమించాలి స్వామీజీ! నిజం చెబుతున్నాను. నేనిక్కడికి 
రావటం కేవలం మీ కోసమే. నేను అసంభవమనుకున్న దాన్ని మీరు సంభవం చేసి 
చూపెట్టారు. నాలో మళ్ళీ జీవించాలనే వాంఛ అంకురించింది. ఇంత గొప్ప మార్పు 
కేవలం మీ వల్లే జరిగిందంటే నమ్ముతారా?” 

“కాని తల్లీ!” అత్యంత నిర్వికార నిశ్చంతతో అన్నారు స్వామీజీ, “నలభై ఏళ్ళ 
క్రితమే నేను ఈ దేహానికీ తిలోదకాలు ఇచ్చానని నీకు తెలిదేమో. ఇప్పుడిక ఇందులో 
ఏమి మిగిలిలేదు. నేను ఇంకా జీవించి వున్నానంటే, నా జీవితాన్ని అంకితం చేసిన 
ఈ మత ప్రచారానికోసమే.” 

ఇద్దరూ ఒకరికళ్ళల్లోకి ఒకరు నిశితంగా చూసుకున్నారు కాని నిజంగా అతను 
తననే చూస్తున్నాడన్న సమ్మకం కలగలేదు కమలకు. అతణ్సి తాకాలనిపించింది. 
అమాంతంగా ఆయన వద ద్వయంమీద తల ఆనించింది. అవి చల్లగా, నిర్జీవంగా, 
ఇందాక ఆయననోటి వెంట వెలువడ్డ మాటల్లా కర్మశంగా వున్నాయి....ఆ క్షణం 
దాటిపోయింది అంతా అయిపోయిందని తెలుసుకుంది. లేచి నిలుచుంది. 

“స్వామీజీ! నేనిక వెళ్తాను తిరిగి రాను. నేనువున్నా జీవించటానికి సాధనం 
నాకు మీరు ప్రసాదించారు. బదులుగా నేనూ మీకెంతో ఇవ్వాలనుకున్నాను. కాని 
ఏమీ ఇవ్వలేకపోయాను.” 
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“కాదు. ఇచ్చావు” స్వామీజీ మంద హాసం చిలికిస్తూ అన్నారు. “నీకు 
తెలికుండానే, నిన్ను నువ్వు అర్పించుకున్నావు. ప్రేమకంటే గొప్ప కానుక మరొకటి 
ఏ ముంటుంది? కాని నా ఈ కలశంలో దానికి చోటులేదు. అందుకే తిరిగి నీకు 
ఇచ్చేస్తున్నాను. దాన్ని భద్రంగా జీవితాంతం నీలో దాచుకుంటానని నాకు తెలుసు.” 

మఠాన్ని విడిచి వెళ్ళిపోతూ వుంటే, హృదయమ:తా ఒక అనిర్వచనీయమైన 
సంతృప్తితో నిండిపోయింది. భర్త మధురమూర్తి కళ్ళెదుట నిలిచింది. విజయ్‌ తనకు 
భర్తగా లభించటం నిజంగా తన అదృష్టమే. కాని ఇకలేడు; స్వామీకూడా లేరు. తాను 
తన ఇంటికి తిరిగివెళ్ళిపోతుంది. తన పిల్లల దగ్గరికి ఏదైనా ఉద్యోగం చూసుకోవచ్చు 
కాలేజీ రోజుల్లో వదిలేసిన వీణ కూడా తిరిగి చేతపట్టొచ్చు. అవును, పునర్జీవనం 
ప్రారంభించాలి ఎక్కడో ఏనాడో చదివిన ఆంగ్రకవితా పదాలు జ్ఞాపక మొచ్చాయి. 

"Only connect 

the Rose and the Passion". 

ఆ సాయంత్రం అక్కతో చెప్పింది. “అక్కా నేనిక వెళ్లిపోతాను. వీలైతే రేపే 
వెళ్తాను” 

సావిత్రి విస్తుపోయింది. “అప్పుడే వెళ్ళిపోతావా కమలా? ఇప్పుడిప్పుడే 
నువ్విక్కడ స్థిరపడుతున్నా వనుకుంటున్నాను”. 

కమలకు ఏం జవాబు చెప్పాలో తోచలేదు. నిర్లిప్తంగా అన్నది, “పిల్లలు జ్ఞాపక 
మొస్తున్నారక్కా! వాళ్ళని చూడాలి” 


(జ్యోతి - మాస పత్రిక - నవంబర్‌, 1982) 
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